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Le  15  seplenibre  IS-iU,  vers  six  lieurcîs  du  malin,  la 
Yilh-de-Mimlereaiiy  pi’ès  df‘.  parür,  fumait  à  gros  lour- 

ai  Saint-Bernard. 

Des  gens  arrivaient  hors  dTialeine  ;  des  l)arrii|ues, 
des  cables,  des  corbeilles  de  linge  gênaient  la  circula¬ 
tion  ;  les  matelots  ne  répondaient  à  personne  ;  on  se 
heurtait  :  les  colis  montaient  entre  les  deux  tambours, 

i  7 

et  le  tapage  s’absorbait  dans  le  liruissement  de  la  va¬ 
peur,  qui,  s’échappant  par  des  plai[ues  de  tcMe,  envelop¬ 
pait  tout  d'une  nuée  blanchâtre,  tandis  que  la  cloche, 
à  Tavant',  tintait  sans  disconliMuer. 

Enfin  le  navire  partit  ;  et  les  deux  berges,  peuplées 
de  magasins,  de  chantiers  et  d’usines,  filèrent  comme 
deux  largos  rubans  que  l’on  iléroule. 

Un  jeune  homme  de  rlix-huit  ans,  à  longs  cheveux 
et  qui  tenait  un  allnnn  sous  son  bras,  restait  a, upi‘ès  du 
gouvernail,  immobile.  A  travers  le  Itrouillard,  il  cou- 
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tomplait  dos  clochors,  dos  r'dilices  dont  il  no  savait  pas 
les  noms  ;  puis  il  eml)rassa,  dans  un  dernier  coup  d’œil, 
l’île  Saint-Louis,  la  Cité,  Notrc-Daino;  et  bientôt,  Paris 
disparaissant,  il  poussa  un  grand  soupir. 

M.  Frédéric  Moroau,  nouvellement  reçu  bachelier, 
s’en  retournait  il  Nogont-sur-Seine,  où  U  devait  languir 
pendant  deux  mois,  avant  d’aller  faire  son  droit.  Sa 
rnéro,  avec  la  somme  indispensable,  l’avait  envoyé  au 
Havre  voir  un  oncle,  dont  elle  espérait,  pour  lui,  l’bé- 
làtage  ;  il  en  élait  revenu  la  veille  seulement;  et  il  se 
dédommageait  de  no  pouvoir  séjourner  dans  la  capi¬ 
tale,  en  regagnant  sa  province  par  la  route  la  plus  lon- 
gue. 

IjC  tumulte  s’apaisait;  tous  avaient  pris  leur  place  ; 
quelques-uns,  debout,  se  chaufl'aiont  autour  de  la  ma¬ 
chine,  et  la  cheminée  crachait  avec  un  râle  lent  et 
rythmique  son  panache  de  liimée  noire  ;  des  goutte¬ 
lettes  de  rosée  coulaient  sur  les  cuivres;  le  pont  trem- 
blait  sous  une  petite  vibration  intérieure,  et  les  deux 
roues,  tournant  rapidoïiienl,  battaient  l’eau. 

La  rivière  était  l>ordée  par  des  grèves  de  sable.  On 
rencontrait  des  trains  de  bois  qui  se  mettaient  à  ondu¬ 
ler  sous  le  remous  des  vagues,  ou  bien,  dans  un  l)ateau 
sans  voiles,  un  liomme  assis  péchait  ;  puis  les  brumes 
errantes  se  fondirent,  le  soleil  parut,  la  colline  qui  sui¬ 
vait  à  droite  le  cours  de  la  Seine  peu  â  peu  s’abaissa, 
et  il  (ui  surgit  une  autre,  jilus  proche,  sur  la  rive  op- 
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Des  arbres  la  couronnaient  parmi  des  maisons  bas¬ 
ses  couvertes  de  toits  â  rilalienne.  Elles  avaient  des 
jardins  en  pente  que  divisaient  des  murs  neufs,  des 
grilles  de  fer,  des  gazons,  des  serres  chaudes,  et  des 
vases  de  géraniums,  espacés  régulièrement  sur  des  ter¬ 
rasses  où  l’oti  pouvait  s’accouder.  Plus  d'un,  en  aper¬ 
cevant  ces  coquettes  résidences,  si  tranquilles,  enviait 
d’en  être  le  propriétaire,  pour  vivre  lâ  jusqu’à  la  fin  de 
ses  jours,  avec  un  bon  lullard,  une  chaloupe,  une 
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femme  ou  quelque  autre  rcve.  Le  plaisir  tout  nouveau 
d’une  excursion  maritime  facilitait  les  épanchements. 
Déjà  les  farceurs  commençaient  leurs  plaisanteries. 
Beaucoup  chantaient.  On  était  gai.  Il  se  versait  des 
petits  verres. 

Frédéric  pensait  à  la  chambre  qu’il  occuperait  là-bas, 
au  plan  d’un  drame,  à  des  sujets  dt*.  tableaux,  à  des 
passions  futures.  11  trouvait  que  le  bonheur  mérité  par 
rexcellence  de  son  àme  tardait  à  venir.  11  se  déclama 
des  vers  mélancoliques  ;  il  marchait  sur  le  pont  à  pas 
rapides  ;  il  s’avança  jusqu’au  bout,  du  cCdé  de  la  clo¬ 
che  ;  —  et,  dans  un  cercle  de  passagers  et  de  matelots, 
il  vit  un  monsieur  qui  contait  des  galanteries  à  une 
paysanne,  tout  en  lui  maniant  la  croix  d’or  qu’elle  por¬ 
tait  sur  la  poitrine.  C'était  un  gaillard  d’une  quaran¬ 
taine  d’années,  à  cheveux  crépus.  8a  taille  robuste 
emplissait  une  jaquette  de  velours  noir,  deux  éme¬ 
raudes  brillaient  à  sa  chemise  de  batiste,  et  son  large 
pantalon  blanc  tombait  sur  d'étranges  bottes  rouges, 
en  cuir  de  Russie,  rehaussées  de  dessins  bleus. 

La  présence  do  Frédéric  ne  le  dérangea  pas.  11  se 
tourna  vers  lui  plusieurs  fois,  en  l'interpellant  par  des 
clins  d’œil  ;  ensuite  il  olfrit  des  cigares  à  tous  ceux  qui 
rentouraient.  Mais,  ennuyé  de  cette  compagnie,  sans 
doute,  il  alla  se  mettre  plus  loin.  Frédéric  le  suivit, 

La  conversation  roula  d'abord  sur  les  différentes  es¬ 
pèces  de  tabacs,  puis,  tout  naturellement,  sur  les  fem¬ 
mes.  Le  monsieur  en  bottes  rouges  donna  des  conseils 
au  jeune  homme;  il  exposait  des  théories,  narrait  des 
anecflotcs,  se  citait  lui-meme  en  exemple,  débitant 
tout  cela  d’un  trm  paterne,  avec  une  ingénuité  de  cor¬ 
ruption  divertissante. 

Il  était  républicain  ;  il  avait  voyagé,  il  connaissait 
l’intérieur  des  théâtres,  des  restaurants,  des  journaux, 
et  tous  les  artistes  célèbres,  qu’il  appelait  familière¬ 
ment  par  leurs  j)rénoms  ;  Frédéric  lui  confia  bientôt 
ses  projets  ;  il  les  encouragea. 
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Mais  il  s’inlorrompit  |K)UI‘  ol)server  lo  tuyau  flo  la 
cliorniuée,  puis  il  inannutla  vite  un  long  calcul,  afinde 
savoir  w  cornljien  clia(|uo  coup  do  jjiston,  a  tant  do  fois 
par  ininule,  devait,  etc.  ».  —  Et,  la  sointne  trouvée,  il 
admira  beaucoup  le  [)aysago.  Il  se  disait  heureux  d’ôtre 
échappé  aux  affaires. 

Frédéric  éprouvait  un  certain  respect  pour  lui,  et  ne 
résista  pas  à  renvie  de  savoir  son  nom.  l/inconnu  ré¬ 
pondit  tout  d’uiKi  hîdeine  : 

—  «  Jacques  Arnoux  jiropriétaire  de  IWrl  indmlriel, 
boulevard  Slontinartre.  » 

Un  domestique  ayant  un  galon  d'or  à  la  casquette 
vint  lui  dire  : 

—  »  Si  Monsieur  voulait  descendre?  Mademoiselle 

pleiii'c.  )> 

Il  disparaît. 

Aï't  inilnalrie!  était  iin  établissement  hvbride,  com- 
prenant  un  journal  de  peinture  et  un  magasin  de  ta¬ 
bleaux.  Fi'édéric  avait  vu  ce  liti’e-là,  [tlusifuu's  fois,  à 
l’étalagrî  du  libraire  de  son  pays  natal,  sur  tl’immenses 
prospectus,  on  le  nom  do  Jacques  Arnoux  se  dévelop¬ 
pait  magislraleimuil. 

Le  soleil  dardait  traplomb,  en  faisant  reluire  les  ga- 
billols  de  fer  autour  des  mats,  les  phopies  du  bastin¬ 
gage  et  la  surface  de  l’eau;  elle  se  coujraità  la  proue  en 
deux  sillons,  (pri  se  déroulaient  jusqu’au  bord  des 
prairies.  A  chaijue  détour  de  la  lâvière,  ou  retrouvait  le 
même  rideau  de  jjeupliers  pâles,  La  campagne  était 
toute  vide,  il  y  avait  dans  le  ciel  de  petits  nuages  blancs 
arrêtés,  —  et  reimui,  vaguement  répandu,  semblait 
alanguir  la  marclie  du  bateau  et  rendre  l’aspect  des 
voyageurs  plus  iiisigniliant  eneoi*o. 

A  j>art  quelijues  bourgeois,  aux  Ih'emiéres,  c’étaient 
des  ouvriers,  des  gens  de  Iroulique  avec  leurs  femmes 
et  b'iirs  enfants.  Uomme  on  avait  couliiine  alors  de  se 
vêtir  sordidement  en  voyage,  presque  tous  portaient 
de  vieilbïs  calottes  grecques  ou  des  chapeaux  déteints, 
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de  maigres  habits  noirs,  râpés  par  le  frottement  du 
bureau,  ou  des  redingotes  ouvrant  la  capsule  de  leurs 
boutons  pour  avoir  trop  servi  au  magasin  ;  çà  et  là, 
quelque  gilet  à  chàle  laissait  voir  une  chemise  de  cali¬ 
cot,  maculée  de  café  ;  des  épingles  de  chrysocale  pi¬ 
quaient  des  cravates  en  lambeaux  ;  des  sous-pieds  cou¬ 
sus  retenaient  des  chaussons  do  lisière  :  detix  ou  trois 

I 

gredins  qui  tenaient  des  luirnbous  à  gance  de  cuir  lan¬ 
çaient  des  regards  oblic[ues,  et  des  [)ères  de  famille  ou¬ 
vraient  de  gros  yeux,  en  faisant  des  questions.  Ils  cau¬ 
saient  debout,  ou  bien  accroupis  sur  leurs  bagages  ; 
d’autres  dormaient  dans  des  coins  ;  plusieurs  man¬ 
geaient.  Le  pont  était  sali  par  des  écales  de  noix,  des 
bouts  de  cigares,  des  p(dures  de  poires,  des  détritus  de 
charcuterie  apportée  dans  du  pa[)ier  ;  trois  ébénistes, 
en  blouse,  stationnaient  devant  la  cantine  ;  un  joueur 
de  harpe  eu  haillons  se  i’e[)osail,  accoudé,  sur  son  ins¬ 
trument;  on  entendait  par  intervalles  le  bruit  du  char¬ 
bon  de  terre  dans  le  fourneau,  un  éclat  de  voix,  un 

•capitaine,  sur  la  passoreîle,  marchait  d'un 


tambour  à  l’autre,  sans  s’arrêter.  Frédéric,  pour  rejoin¬ 
dre  sa  place,  poussa  la  grille  des  Ih’emières,  tlérangea 
deux  chasseurs  avec  leurs  chiens. 

Ce  fut  comme  une  apparition  : 

Elle  était  assise,  au  milieu  du  banc,  tonte  seule  ;  ou 
du  moins  il  ne  distingua  personne,  dans  l’éblouisse¬ 


ment  que  lui  envoyèrent  ses  yeux.  En  môme 
qu’il  passait,  elle  leva  la  tète  ;  il  fléchit  involontaire¬ 
ment  les  épaules  ;  et,  quand  il  se  fut  mis  plus  loin,  du 


meme 


A  I  ^ 

e, 


regar 
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Elle  avait  un  largo  cliapoau  de  paille,  avec  des  ru¬ 
bans  roses  qui  palpitaie-nt  au  veut,  derrière  elle.  Ses 
bandeaux  noirs,  contournant  la  pointe  de  ses  grands 
sourcils,  descendaient  très  bas  et  semblaient  presser 
amoureusement  l’ovale  de  sa  ligure.  Sa  rolie  de  mous¬ 
seline  claire,  tachetée  de  petits  puis,  se  répaïulait  à 
plis  nombreux.  Elle  était  tm  train  de  broder  quelque 
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chose;  et  sonnez  droit,  son  menton,  toute  sa  personne 
se  découpait  sur  le  fond  de  l’air  bleu. 

Gomme  elle  gardait  la  meme  attitude,  il  fit  plusieurs 
tours  de  droite  et  de  gauche  pour  dissimuler  sa  ma¬ 
nœuvre  ;  puis  il  se  planta  tout  prés  de  son  oml)relle, 
posée  contre  le  banc,  et  il  alîectait  d’observer  une  cha¬ 
loupe  sur  la  rivière. 

Jamais  il  n’avait  vu  cette  splendeur  de  sa  peau  brune, 
la  séduction  de  sa  taille,  ni  cette  finesse  dos  doigts 
que  la  lumière  traversait.  Il  considérait  son  panier  it 
ouvrage  avec  ébahissement,  comme  une  chose  extraor¬ 
dinaire.  Quels  étaient  son  nom,  sa  demeure,  sa  vie, 
son  passé  ?  Il  souhaitait  connaître  les  meubles  de  sa 
chambre,  toutes  les  robes  qu’elle  avait  portées,  les 
gens  (ju’elle  fréquentait  ;  et  le  désir  de  la  possession  • 
physique  même  disparaissait  sous  une  envie  plus  pro¬ 
fonde,  dans  une  curiosité  douloureuse  qui  n’avait  pas 
de  limites. 

Une  négresse,  coilféc  d’un  foulard,  se  présenta,  en 
tenant  par  la  main  uni*  petite  fille,  déj.\  grande.  L’en¬ 
fant,  dont  les  yeux  roulaient  des  larmes,  venait  de 
s'éveiller  ;  Llle  la  prit  sur  ses  genoux,  «  Mademoiselle 
n’était  pas  sage-,  quoiqu'elle  eût  sept  ans  liientôt  ; 
sa  mère  ne  l’aiinfu-ait  plus  ;  on  lui  pardonnait  trop  ses 
caprices.  >*  Et  Frédéric  se  réjouissait  d'entendre  ces 
choses,  comme  s'il  eût  fait  une  découverte,  une  acqui¬ 
sition. 

Il  la  supposait  d’origine  andalouse,  créole  peut-être  ; 
elle  avait  ramené  des  îles  cette  négresse  avec  elle  ? 

Cependant,  un  long  chàle  à  bandes  violettes  était 
placé  derrière  son  dos,  sur  le  bordage  de  cuivre.  Elle 
avait  dû,  bien  des  fois,  au  milieu  de  la  mer,  durant 
les  soirs  humides,  en  envelopper  sa  taille,  s’en  cou¬ 
vrir  les  pieds,  dormir  dedans  1  Mais,  entraîné  parles 
franges^  il  glissait  peu  à  peu,  il  allait  tomber  dans 
l’eau,  Frédéric  fit  un  bond  et  le  rattrapa.  Elle  lui 
dit  : 
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—  ((  io  vous  roinorcic,  niousif'iir.  " 

Loiirs  yoiix  so  rvncoiUi*('‘r(uit. 

I- 

—  «Ma  riiinino,  rs-lii  proU'?»  cria,  lu  sieur  Arnoux, 
apparaissant  dans  le  cajtül  de  l’escalier. 

Mlle  Marlhe  rourul  vers  Itii,  et,  cranipoiince.  son 
cou,  elle  lirait  ses  inoiistacdH's.  Les  sons  d’une  harpe' 
relenlii'ent,  edle  voulut  voir  la.  tnnsiepie  ;  et  bientôt  le 
joueur  (rinstruiuent,  ainene  par  la.  négresse',  euitra 
dans  les  l’reiiniéri's.  Arnejux  le  reconnut  pour  un  ancien 
inode'*le  ;  il  le  tulova,  ce  (pli  surprit  les  assistants.  Ln- 
lin  1(^  harpiste'  re'.jeta  se's  longs  clioveuiv  d(U’rif>i‘e‘  ses 
éj>aulos,  étendit  les  bras  l't  set  mil  à  jenn'i*. 

(Tétait  une  romance  eu’ie'ntale',  où  il  était  ([uestion  de 
poignai'els,  eh'  (leurs  f't  d'éteeih'S.  L’iioinme  e'ii  liaillons 
chantait  cela  el’nne  veeix  meu’eîanteî;  les  halle'tne'nts  ele^ 
la.  machine'  ceuipaient  la  mélodie  à  rausseï  mesure'  ;  il 
pinçait  plus  Ibrt:  h's  ceereh's  vibraient,  e't  h'urs  sons 
métallie[ues  semblaient  cxhah'.r  eles  sangleiLs,  eù  comme* 
la  plainte  d’un  amour  orgeie'ilhnix  e't  vaincu.  De's  de'ux 
ce'etés  ele'  la  rivière,  eles  Itois  s'inclinaient  jusqu'au  beerd 
(1(5  Teaii  ;  un  courant  d’air  frais  passait:  Mmei  Arnoux 
r(5gardait  au  hnn  d'une  manièn’5  vague.  Quand  la  mnsi- 
e|ue  s’ari'r5ta,  elle  rennua  les  paupièi'os  plusie'urs  fois, 
comm(5  si  elle  sortait  d'un  songe5. 

I.e  liar[)iste  s’approcha  eheiix,  humbh5ment.  Pendant 
(tu’Arne)nx  che5rcliait  ehi  la  meninaie,  l'h’édéi'ic  allongea 
vers  la  cast[uetl(5  sa  main  lermée,  et,  l’enivrant  aveu;  pu^ 
eleur,  il  y  dépeesa  un  louis  d’or,  (a*  n’était  pas  la  vanité 
qui  le  poussait  à  faire  c.elU*  aumône  denaut  (511(5,  mais 
une  pensée  de  béinhliction  où  il  l’associait,  un  mouve¬ 
ment  de  cei'Ui*  prese[ue  religieux. 

Arnoux,  (‘ii  lui  monti’anl  le  chemin,  l’engagi'a  cordia¬ 
lement  descendre.  Prédéric  ufllrma  (pi’il  ve'iiait  eh) 
déjeuner  ;  il  se  mourait  de,  faim,  au  contraire  ;  et  il  ne 
possédait  plus  un  centime  an  fond  d(5  sa  bourse. 

Knsuite  il  songea  qu’il  avait  bien  le  droit,  comme  un 
autre,  di;  se  tenir  dans  la  cliambre. 
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Autour  des  tables  rondes,  des  bourgeois  mangeaient, 
un  garçon  de  café  circulait  ;  M.  et  Mme  Ariioux  étaient 
dans  le  fond,  à  droite  ;  il  s’assit  sur  la  longue  ban¬ 
quette  de  velours,  ayant  ramassé  un  journal  qui  se 
trouvait  là.  ’ 

Ils  devaient,  à  Montereaii,  prendre  la  diligence  de 
Chalons.  Leur  voyage  en  Suisse  durerait  un  mois.  Mme 
Arnoux  blâma  son  mari  de  sa  faiblesse  pour  son  enfant. 
Il  chuchota  dans  son  oreille,  une  gracieuseté,  sans 
doute,  car  elle  sourit.  Ibiis  il  se  dérangea  pour  fermer 
derrière  son  cou  le  rideau  de  la  fenêtre. 

Le  plafond,  bas  et  tout  blanc,  rabattait  une  lumière 
crue.  Frédéric,  en  face,  distinguait  Fombre  de  ses  cils. 
Elle  trempait  ses  lèvres  dans  son  verre,  cassait  un  peu 
de  croûte  entre  ses  doigts  ;  le  médaillon  de  lapis- 
lazuli,  attaché  par  une  chaînette  d’or  à  son  pôignet, 
de  temps  à  autre  sonnait  contre  son  assiette.  Ceux 
qui  étaient  là,  pourtant,  n’avaient  pas  Fair  de  la  re¬ 
marquer. 

Muelquefois,  par  les  hublots,  on  voyait  glisser  le 
liane  d’une  barque  qui  accostait  le  navire  pour  prendre 
ou  déposer  des  voyageurs,  l.cs  gens  attablés  se  pen¬ 
chaient  aux  ouvertures  et  nommaient  les  pays  riverains. 

Arnoux  se  plaignait  de  la  cuisine  :  il  se  récria  consi¬ 
dérablement  devant  l’addition,  et  il  la  lit  réduire.  Puis 
il  emmena  le  jeune  homme  à  FavaiU  du  bateau  pour 
boire  des  grogs.  Mais  Frédéric  s’en  retourna  bientôt 
sous  la  tente,  où  Mme  Arnoux  était  revenue.  Elle  lisait 
un  mince  volume  à  couverture  grise.  Les  deux  coins 
de  sa  bouche  se  relevaient  par  moments,  et  un  éclair 
de  plaisir  illuminait  son  front.  Il  jalousa  celui  qui 
avait  inventé  ces  choses  dont  elle  [)araissait  occupée. 
Plus  il  la  contemplait,  plus  il  sentait  entre  elle  et  lui 
se  creuser  des  abîmes.  Il  songeait  qu’il  faudrait  la 
quitter  tout  à  Flieuia^,  irrévocablement,  sans  en  avoir 
arraché  une  parole,  sans  lui  laisser  même  un  sou¬ 
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Uno  plaino  s’(Hen(Iîiit  à  (îroiLn  :  à  guiichc  un  hcrba^^î 
i’  allail  doucement  rejoindre  une  colline,  ou  Ton  aperce- 
/  vait  des  vignobles,  des  noyers,  un  moulin  dans  la  ver¬ 
dure,  et  des  petits  cbernins  au  delà,  formant  dos  zig- 
:  zags  sur  la  roche  blanche  (pii  louchait  au  bord  du  ci(d. 
Quel  bonheur  de  monter  cote  à  d'vite,  le  bras  autour 
de  sa  taille,  pendant  (pie  sa  robe  lialaycrait  les  feuilles 
jaunies,  en  écoutant  sa  voix,  sous  le  rayonnement  de 
ses  yeux  !  Le  bateau  pouvait  s'arrêter,  ils  n’avaient 
qu’à  descendre  :  et  cette  chose  bien  simple  nhUnit  pas 
plus  facile,  cependant,  que  de  remuer  le  soleil  ! 

Un  peu  plus  loin,  on  découvrit  un  clnàteau,  à  toit 
pointu,  avec  des  tourelles  carrées.  Un  parteri’e  de  fleurs 
s’étalait  devant  sa  façade;  et  des  avenues  s’enfonçaient, 
comme  des  voûtes  noires,  sous  les  hauts  tilleuls.  11 
se  la  figura  passant  au  liord  des  charmilles.  A  ce  mo¬ 
ment,  une  jeune  dame  et  un  jeune  homme  se  rnonlnV 
rent  sur  le  perron,  entre  les  caissc^s  d’orangers.  Puis 
tout  disj)arut. 

La  petite  fille  jouait  autour  de  lui.  Frédéric  voulut 
la  baiser.  Elle  se  cacha  derrière  sa  lionne  ;  sa  nnère  la 

J 

gronda  de  n’etre  pas  aimaldc  pour  le  monsieur  qui 
avait  sauvé  sou  (diàle.  Etait-ce  une  ouverture  indirecte? 

—  «  Ya-t-elle  enfin  me  parler?  »  se  demandait-il. 

Le  temps  pressait.  Gomment  olitenir  une  invitation 

chez  Arnoux?  Et  il  n’imagina  rien  de  mieux  que  de 
lui  faire  remarijuer  la  couleur  de  l'automne,  en  ajou¬ 
tant  : 

—  '(  Voilà  bientôt  l’inver,  la  saison  des  liais  et  des 


y) 


■Mais  Arnoux  étnit  tout  occupé  de  s(‘s  bagages.  La 
côte  de  Surville  a[)p:trut,  les  doux  ponts  so  rappro¬ 
chaient,  on  longea  une  corderie,  ensuite  une  rangée  de 
maisons  basses;  il  y  avait,  en  dessous,  des  marmites 
de  goudron,  des  éclats  de  liots  ;  et  des  gamins  couraient 
sur  le  sable,  en  faisant  la  roue.  Frédéric  reconnut  un 
homme  avec  un  gilet  à  manches,  il  lui  cria  : 


12 


l’éducation  sentimunïale 


—  «  Dépêche-loi.  >» 

On  arrivait.  Il  chercha  péniblement  Arnoux  dans  la 
foule  des  passagers,  et  l’autre  répondit  en  lui  serrant  la 
main  ; 

—  «  Au  plaisir,  cher  monsieur  !  » 

Quand  il  fut  sur  le  quai,  Frédéric  se  retourna.  Elle 
était  près  du  gouvernail,  debout.  Il  lui  envoya  un  re¬ 
gard  où  il  avait  Uché  de  mettre  toute  son  âme;  comme 
s’il  n’eût  rien  fait,  elle  demeura  immobile.  Puis,  sans 
égard  aux  salutations  de  son  domestique  : 

—  «  Pourquoi  n’as-tu  pas  amené  la  voiture  jus- 

1  *  •  il 

qu  ICI  !  » 

Le  bonhomme  s’excusait. 

—  «  Quel  maladroit  !  Donne-moi  de  l’argent  !  >* 

Et  il  alla  inanger  dans  une  auberge. 

Un  quart  d’heure  après,  il  eut  envie  d’entrer  comme 
par  hasard  dans  la  cour  des  diligences.  11  la  verrait 
encore,  peut-être  ? 

—  U  A  quoi  bon?  >»  se  dit-il. 

Et  l’américaine  l’emporta.  Les  deux  chevaux  n’ap¬ 
partenaient  pas  ?i  sa  mère.  Elle  avait  emprunté  celui 
de  M.  Chambrion,  le  receveur,  pour  l’atteler  auprès  du 
sien.  Isidore,  parti  la  veille,  s’était  reposé  à  Dray  jus¬ 
qu’au  soir  et  avait  couché  è  Montoreau,  si  bien  que  les 
bêtes  rafraîchies  trotüiient  lestement. 

Des  champs  moissonnés  se  prolongeaient  à  n’en  plus 
finir.  Deux  lignes  d’arbres  bordaient  la  route,  les  tas  de 
cailloux  se  succédaient;  et  peu  à  peu,  Villeneuve-Saint- 
(icorges,  Ablon,  Chàtillon,  Corbeil  et  les  autres  pays, 
tout  son  voyage  lui  revint  à  la  mémoire,  d’une  façon  si 
nette  qu’il  distinguait  maintenant  des  détails  nouveaux, 
des  particularités  plus  intimes  ;  sous  le  dernier  volant 
de  sa  robe,  son  }ded  passait  dans  une  mince  bottine 
en  soie,  de  couleur  marron;  la  tente  de  coutil  formait 
un  large  dais  sur  sa  tête,  et  les  petits  glands  rouges 
de  la  bordure  tremblaient  à  la  brise,  perpétuellement. 

Elle  ressemblait  aux  femmes  des  livres  romantiques. 
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11  n’aurait  voulu  rien  ajouter,  rien  l’etrîinclicr  à  sa  per¬ 
sonne.  L’univers  venait  tout  à  coup  de  s’élargir.  Elle 
était  le  point  lumineux  où  rcnscinble  des  choses  con¬ 
vergeait  ;  —  et,  bercé  i)ar  le  mouvement  de  la  voiture, 
les  paupières  à  demi  closes,  le  regard  dans  les  nuages,  il 
s’abandonnait  à  une  joie  rêveuse  et  infinie. 

A  Eray,  il  n’attendit  pas  qu’on  eût  donné  l’avoine,  il 
alla  devant,  sur  la  roule,  tout  seul.  Arnoux  l’avait 
appelée  «  Marie  !  »  Il  cria  très  haut  «  Marie  !  >>  Sa  voix 
se  perdit  dans  l’air. 

Une  large  couleur  de  pourpre  cnllammait  le  ciel  à 
l’occident.  De  grosses  meules  de  blé,  qui  se  levaient  au 
milieu  des  chaumes,  prujelalent  des  ombres  géantes. 
Un  chien  se  mit  à  aboyer  dans  une  ferme,  au  loin.  Il 
frissonna,  pris  d’une  inquiétude  sans  cause. 

(juand  Isidore  l’eut  rejoint,  il  se  plaça  sur  le  siège 
pour  conduire.  Se  défaillance  était  passée.  Il  était  bien 
résolu  à  s’introduire,  n’impoi'Le  comment,  chez  les  Ar¬ 
noux,  et  à  se  lier  avec  eux.  J^eur  maison  devait  êtia* 

il 

amusante,  Arnoux  lui  plaisait  d’ailleurs;  puis,  qui  sait? 
Alors,  un  flot  de  sanglai  monta  au  visage  :  ses  tempes 
bourdonnaient,  il  fit  claquer  sou  fouet,  secoua  les 
rênes,  et  il  menait  les  chevaux  d’un  tel  train,  que  le 
vieux  cocher  répétait  ; 

—  ((  Doucement  !  mais  doucement  !  vous  les  r^* 
s.  » 

Peu  à  peu  Frédéric  se  calma,  et  il  écouta  parler  sou 
domestique. 

Un  attendait  Monsieur  avec  grande  impatience.  Mlle 
Louise  avait  pleuré  pour  partir  dans  la  voilure. 

—  «  Uu’est-ce  donc,  Mlle  Louise?  j* 

—  H  La  pcltle  à  M,  Koque,  vous  savez?  » 

—  «  Ah  !  j’üiil)liais  !  »  répliqua  Erédéric,  négligem¬ 
ment. 

Cependant,  les  deux  chevaux  n’en  pouvaient  plus. 
Us  boitaient  l’un  et  rautre  ;  et  neuf  heures  suniiuient  à 
Saint-Laurent  lorsqu’il  ai'iiva  sur  la  place  d’Armes, 


ez 


1  i 


L  !•:  1  »  r  U  A  T 1 U  X  s  !•:  x  'r  i  m  e  n  i’  a  l  e 


(lovanL  la  maison  do  sa  more.  (^elU*  maison,  spacieuse, 
avec  un  jar<lni  donnant  sut*  la  campagne,  ajoutait  à  la 
considératioti  de  Mme  Moreau,  tpii  était  la  personne  du 
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Kilo  sortait  d’une  vieille  famille  de  gentilshommes, 
éteinte  maintenant.  Son  mari,  un  pléliéien  que  ses 
parents  lui  avaiimt  fait  épouser,  était  mort  d’tin  coup 
d’épée,  pendant  sa  grossesse,  en  lui  laissant  une  for¬ 
tune  compromise.  Mlle  recevait  trois  fois  la  semaine  et 
donnait  de  teinjts  à  autre  un  beau  dîner.  Mais  le  nom- 
l)re  des  bougies  était  calculé  d’avance,  et  elle  attendait 
impatiemment  ses  fermages.  Cette  gène,  dissimulée 
comme  un  vice,  la  rendait  sérieuse.  Cependant,  sa 
vei’tii  s'exerçait  sans  étalage  de  pruderie,  sans  aigreur. 
Ses  moindres  charités  semblaient  <le  grandes  aumônes. 
On  la  consultait  sur  le  choix  des  domestiques,  rétlnca- 
lion  «les  jeunes  filles,  l’art  des  confitures,  et  Monsei¬ 
gneur  descetubiil  chez  «die  dans  ses  tournées  épiscopales. 

Mme  Moreau  noiirrissait  une  hante  ambition  pour 
son  fils.  Elle  n’aiinuil  i)as  à  entendre  blâmer  le  Cou- 
verneinent,  [tar  une  sorte  de  |irudence  anlicif«ée.  Il 
aurait  besoin  «le  protections  d’abord  ;  puis,  givice  à 
s(*s  inovens,  il  deviendrait  conseiller  d’Etal,  ambas- 
sadeur,  ministre.  Ses  triomphes  au  collège*  de  Sens 
légitimaient  c(‘t  orgueil  ;  il  avait  remporté  le  prix 
d’iiomienr. 

Ouand  il  entra  dans  le  saion,  tous  se  levèrent  à  grand 
liriiil,  on  r<îmbrassa  ;  et  avec  les  fauteuils  et  les  chai¬ 
ses  on  fit  un  large  demi-cercle  autour  de  la  clnuninée. 
M-  Cianihlin  lui  rleiiianda  immédiatement  son  opinion 
sur  Mme  Lafarge.  (ie  procès,  la  fureur  de  l'époque,  ne 
maïupia  pas  d’amener  une  discussion  vi(dente  :  Mme 
Moreau  l'arrêta,  au  regret  toul<‘fois  de  M.  Gamblin  :  il 
la  jiig(*;iit  ulib)  pour  le  jeune  hmnme,  ««n  sa  ((ualilé  de 
futur  jui’iscoiisuUt*,  et  il  sortit  du  salon,  piqué. 

Mien  m*  d<‘vait  surprendre  dans  un  ami  du  père  Ho- 
«pie  !  A  propos  du  père  Roque,  on  parla  de  M.  Dam- 
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lireuso,  qui  venait  tr.acquérir  le  doinainede  la  Fortellc, 
Mais  le  Percepteur  avait  entraîné  Frédéric  à  Técart, 
pour  savoir  ce  qu’il  pensait  du  dernier  ouvrage  de 
M.  (juizot.  Tous  désiraient  connaître  ses  afFaires  :  et 
Mme  llenoît  s’y  prit  adroitement  en  s’informant  <le 
son  oncle.  Comment  allait  ce  bon  parent?  Il  ne  don¬ 
nait  plus  de  ses  nouvelles.  N’ avait-il  pas  un  arrière- 
cousin  en  Amérique? 

La  cuisinière  annonça  que  le  potage  de  Monsieur 
était  servi,  ün  se  retira.,  par  discrétion.  Puis,  dès  qu’ils 
furent  seuls,  dans  la  salle,  sa  mère  lui  dit,  à  voix  basse  : 

—  «  Eh  bien?  » 

Le  vieillard  l’avait  reçu  très  cordialement,  mais  sans 
montrer  scs  intentions. 

Mme  Moreau  soupira, 

—  «  Où  est-elle,  à  [)résent?  »  songeait-il. 

La  diligence  roulait,  et,  enveloppée  dans  le  chàle 
sans  doute,  elle  appuyait  contre  le  drap  du  coupé  sa 
belle  tète  endormie. 

Ils  montaient  dans  leurs  cbaml)res  ({uand  un  garçon 
du  Ctftjne  de  la  Croix  apporta  un  billot. 

—  «  Ou’ est-ce  donc  ?  » 

—  (f  C’est  Deslauriers  qui  a  besoin  de  moi,  »  diUil. 

—  n  Ab!  ton  camarade!  »  fît  Mme  Moreau  avec  un 
ricanement  de  mépris.  «  J.’beure  est  bien  choisie,  M’ai¬ 
ment  !  » 

Frédéric  hésitait.  Mais  l'amitié  fut  plus  forte.  Il  j)ril 
son  ciiapeau. 

—  «  Au  moins,  ne  sois  pas  longtemps!  »  lui  dit  sa 


mère. 
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Lo  p^re  dn  Charles  Deslauriers,  ancien  capitaine  de 
ligne,  démissionnaire  en  1818,  était  revenu  se  marier 
il  Nogent,  et,  avec  l’argent  de  la  flot,  avait  acheté  une 
charge  d’huissier,  suffisant  à  peine  pour  le  faire  vivre. 
Aigri  par  de  longues  injustices,  souffrant  de  ses  vieilles 
blessures,  et  toujours  regrettant  l’ Empereur,  il  dégor¬ 
geait  sur  son  entourage  les  colères  (jui  rétoufraient. 
Peu  d’enfants  furent  plus  battus  que  son  fils.  Le  gamin 
ne  cédait  pas,  malgré  les  coups.  Sa  mère,  quand  elle 
t;\cliaitde  s’interposer,  était  nuloyée  comme  lui.  Enfin 
le  Capitaine  le  plaça  dans  son  étude,  et  tout  le  long  du 
jour,  il  le  tenait  courbé  sur  son  pupitre  copier  des 
actes,  ce  qui  lui  rendit  l’épaule  droite  visiblemenL  plus 
forte  que  l’autre. 

En  18.'Î3,  d’après  l’invitation  de  ,M,  le  président,  le 
Capitaine  vendit  son  étude.  Sa  femme  mourut  d’un 
cancer,  il  alla  vivre  à  Dijon;  ensuite  il  s’établit  mar- 
cliand  d’hommes  h  Troyes  ;  et,  ayant  obtenu  pour 
Charles  une  flemi-hourse,  le  mit  an  collège  de  Sens, 
où  Frédéric  le  reconnut.  Mais  Fiin  avait  douze  ans, 
l’autre  quinze  ;  d'ailleurs,  mille  différences  «le  carac¬ 
tère  et  «l'origne  les  séparaient. 

brédéric  possédait  dans  sa  commode  toutes  sortes  de 
provisions,  d(*5  choses  recherchées,  un  nécessaire  de 
toilette,  par  «‘xeinple.  Il  aimait  à  dormir  tard  le  matin, 
a  ngarder  les  hirondelles,  à  lire  des  pièces  de  IhéAtre, 
et,  regrettant  les  douceurs  de  la  maison,  il  trouvait 
rude  la  vie  de  collège*. 


1 


L  KDUr.ATTON  SENTIMENTALE 


17 


Elle  semblait  bonne  au  fils  de  riiiiissier.  Il  travaillait 
si  bien,  qu’au  bout  de  la  seconde  année,  il  passa  dans 
la  classe  de  T^oisi^lne.  Cependant,  à  cause  do  sa  pau¬ 
vreté,  ou  de  son  luuneur  querelleuse,  une  sourde  inal- 
veillance  rentourait.  ^lais  un  domestique,  une  l'ois, 
Tayaut  appelé  enfant  de  i^iieux',  en  [jleinc  cour  des 
Moyens,  il  lui  sauta  à  la  gorge  et  l’aurait  tué,  sans  trois 
maîtres  d’études  qui  intervinrent.  Frédéric,  emporté 
d’admiration,  le  serra  dans  ses  bras.  A  partii-  de  ce 
jour,  Tintimité  fut  complète,  l^’atrection  d‘un  (fraudy 
sans  doute,  llatla  la  vanité  du  petit,  et  l'autre  accepta 
comme  un  bonheur  ce  dévouement  qui  s'offrait. 

Son  père,  pendant  les  vacances,  le  laissait  au  col¬ 
lège.  Une  traduction  de  Flalon  uiiviu’te  par  hasard  Tim- 
thousiasma.  Alors  il  s'éprit  d’élndes  métapliysiques  : 
et  ses  progrès  furent  rapides,  car  il  les  abordait  avec 
des  forces  jeunes  (‘t  dans  l'orgueil  d'une  intelligence 
qui  s'alfranchit  :  Jouffroy,  Cousin,  Uaromigiiière,  Mal- 
lebranche,  les  Ecossais,  tout  ce  que  la  bibliothèque 
contenait,  y  passa.  Il  avait  Ou  besoin  d’en  voler  la  clef, 
pour  se  procurer  des  livres. 

Les  disti'aclions  de  Frédéric  étaient  moins  sérieuses. 
11  dessina  dans  la  rue  des  Trois- H  ois  la.  généalogie 
du  Christ,  sculptée  sur  un  poteau,  juiis  le  porlail  de 
la  cathédrale.  Après  les  drames  moyen  âge,  il  fuitama 
les  mémoires  :  Eroissart,  Comines,  Pierre  de  TEsloile, 
bran  tome. 

Les  images  que  cos  lectures  amenaient  à  son  esprit 
Tolisédaient  si  fort,  qu'il  éprouvait  le  besoin  de  les 
reproduire.  U  amldtionnait  d'être  un  jour  le  Walter 
Scott  de  la  France.  Deslanriers  méditait  im  vaste  sys¬ 
tème  de  philosophie,  qui  aurait  les  applical  ious  les  plus 


s. 


Us  causaient  de  tout  cela,  pendant  les  réci’éations, 
dans  la  cour,  en  face  do  Tinscription  morale  j)einte 


sous 


;  ils  en  c 


aiiuit  dans  la  chapelle,  ii 


la  barbe  do  saint  Louis  ;  ils  en  rcvaiciit  dans  le  dorloii 
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d’où  l’on  (lornino  lin  Los  jours  »]o  promc- 

n.'ido,  ils  so  r.-in^ooiont  dorricro  los  nnlros,  ot  ils  par- 
laioiU  inlorminaliloincnL. 

Jls  parlaiont  du  oo  (ju’il  roraiont  plus  lard,  quand  ils 
soi-aiont  sortis  du  oollègo.  D'abord,  ils  onlroprondraient 
un  grand  voyago  avec  l'argont  quo  Frédéric  prélèverait 
sur  sa  fortune,  à  sa  imijorité.  (biis  ils  reviendraient  a 
Paris,  ils  travailleraient  ensemble,  ne  se  quitteraient 
pas; —  et,  cornrmi  délassiMiient  ?i  leurs  travaux,  ils 
auraient  des  amours  <le  princesses  dans  des  boudoirs 
de  satin,  ou  de  fnlguraiites  orgies  avec  des  courtisanes 
illustres.  Des  doutes  succédaient  à  leurs  r'in[)orte- 
ments  d’espoir.  Afirès  des  crises  de  gaieté  verlieuse, 
ils  tombaient  dans  îles  silences  profomls. 

Les  soii's  d’été,  quanil  ils  avaient  marché  longtemps 
par  les  cliemins  pierreux  au  liord  des  vignes,  ou  sur  la 
grande  route  en  [lieine  campagne,  et  (pie  les  blés  on¬ 
dulaient  au  s<d(‘il,  tandis  (puî  des  senteurs  d'angélique 
passaient  dans  l'air,  une  sorte  d'étouirernent les  prenait, 
et  ils  s’étendaient  sur  le  dos,  étourdis,  enivrés.  I.es 
autr(‘s,  en  manche  declunnise,  jouaient  aux  liarriis  ou 
faisaient  partir  des  cei'fs-volants.  Le  pion  les  appelait. 
Ons’en  revenait,  en  suivant  les  jardins  (pie  traversaient 
de  petits  ruisseaux,  puis  les  boulevards  ombragiis  par 
les  vieux  murs  ;  les  ru(‘s  désertes  sonnaient  sous 
leurs  pas  ;  la  grille  s’ouvrait,  on  remontait  l’escalier; 
et  ils  étai(mt  tristes  eomme  apres  de  grandes  débauches. 

M.  1(*  censeur  jirétendait  rpi’ils  s’exaltaient  mutuel¬ 
lement.  (iependanl,  si  Frédéric  travailla  dans  les  hau¬ 
tes  classes,  ce  lut  jiar  les  ex [lorla lions  de  son  ami  ;  et, 
aux  vacances  de  -1837,  il  remmena  cliez  sa  mère. 

la*  jimne  homme  déplut  a  Mme  Moreau.  Il  mangea 
extraordinainunent,  il  refusa  d’assister  le  dimaiiclie 
aux  otiiees,  il  tenait  des  discours  républicains  ;  enfin, 
elle  crut  sa\oir  «pi  il  a\\ait  conduit  son  fils  dans  des 
lieux  (b;shonnét(*s.  (lu  surveilla  leurs  relations.  Ils  ne 
s’en  aimérejil  (pie  davantage  ;  et  les  adieux  furent  péni- 
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l)los,  quand  Doslauriors,  l’annéo  suivante,  jiartit  dn 
coll^g‘C,  pour  étudier  le  droit  à  Paris. 

Frédéric  comptait  liien  V\  rejoindre.  Ils  ne  s’étaicnl 
pas  vus  depuis  deux  ans  ;  et,  leurs  embrassades  étant 
îiiiies,  ils  allèrent  sur  les  ponts  afin  de  causer  plus  à 
Taise. 

Le  Capitaine,  qui  tenait  maintenant  un  billard  à 
Villenauxe,  s’était  fâché  rouge.  Iors(|ue  son  11 1  s  avait 
réclamé  scs  comptes  de  tutelle,  et  môme  lui  avait  cou¬ 
pé  les  vivres,  tout  net.  ilais  comme  il  voulait  concou¬ 
rir  plus  tard  (lour  une  chaire  de  [irufesi^eur  à  TFcole 
et  qu’il  n’avait  pas  d’argent,  Dcslanriers  acceptait  à 
Troyes  une  place  de  maître  clerc  chez  un  avoué.  A 
foi’ce  de  privations,  il  économiserait  quatre  mille 

francs  ;  et,  s’il  ne  devait  rien  touclier  de  la  succession 

1»  ^ 

maternelle,  il  aurait  toujours  de  quoi  travailler  libre- 
men(,  pendant  trois  années,  en  attendant  une  position. 
11  fallait  donc  abandonner  leur  vieux  (irojet  de  vivre 
ensemble  dans  la  Capitale,  pour  le  présent  du  moins. 

Frédéric  baissa  la  tete.  C’était  le  premier  de  ses 
rôves  qui  s’écn 

—  «  Console-toi,  »  dit  le  fils  du  capitaine,  «la  vie  est 
longue  ;  nous  sommes  jeunes.  Je  Le  rejoindrai  1  j\’y 
pense  plus  !  » 

11  le  secouait  par  les  mains,  et,  pour  le  distraire, 
lui  fit  des  questions  sur  son  voyage. 

Frédéric  n'eut  pas  grand’chose  ;i  narrer.  Mais,  au 
souvenir  de  Mme  Arnoux,  son  chagrin  s’évanouit.  Il 
ne  parla  pas  d’elle,  retenu  par  une  [judeur.  Il  s’étendit 
en  revanciie  sur  Arnoux,  rapportant  ses  discours,  ses 
manières,  ses  relations  ;  et  Deslauriers  l’engagea  for¬ 
tement  à  cultiver  cette  connaissance. 

Frédéric,  dans  ces  derniers  temps  n’avait  rien  écrit  : 
ses  opinions  littéraires  élaiimt  cliangées  :  il  estimait 
par-dessus  tout  la  passion  ;  Werther",  Hené,  Franck, 
Lara,  Lélia  et  d’autres  plus  médiocres  Tentliousias- 
maienl  presque  également.  (Quelquefois  la  musique 
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lui  somblîlit  soulo  cap.Thlo  (rexprimer  scs  Irouhles 
intdriours  ;  alors,  il  rôvaiL  des  symphonies  ;  ou  bien  la 
surface  des  choses  rappréhendait,  et  il  voulait  poindre. 
Il  avait  composé  des  vers,  pourtant  ;  Dcslauriers  les 
trouva  fort  beaux,  mais  sans  «îernander  une  autre  pièce. 

Quant  à  lui,  il  ne  donnait  plus  dans  la  métaphysi¬ 
que.  L’économe  sociale  et  la  Révolution  française  le 
préoccupaient.  L’était,  h  présent,  un  grand  diable  de 
vingt-deux  ans,  maigre,  avec  une  large  bouche,  l’air 
résolu.  II  portait,  ce  soir-là,  un  mauvais  paletot  de 
lasting  ;  et  ses  souliers  étaient  blancs  de  poussière, 
car  il  avait  fait  la  route  de  V'illenauxe  à  pied,  exprès 
pour  voir  Frédéric. 

Isidore  les  aborda.  IMadame  priait  Monsieur  de  reve¬ 
nir,  et,  craignant  qu’il  n’eût  froid,  elle  lui  envoyait  son 
manteau. 


—  «  Reste  donc  !  »  dit  Roslauriers. 

Ft  ils  continuèrent  à  se  promener  d’un  bout  à  l’autre 
des  deux  ponts  qui  s’appuient  sur  l’île  étroite,  formée 
parle  canal  et  la  rivière. 

Quand  ils  allaient  du  côté  de  Nogent,  ils  avaient,  en 
face,  un  pâté  de  maisons  s'inclinant  quelque  peu  ;  à 
droite,  l’église  apparaissait  derrière  les  moulins  de  bois 
dont  les  vannes  étaient  fermées  ;  et,  à  gauche  les  haies 
d’arbustes,  le  long  de  la  rive,  Lerminaiont  des  jardins 
que  l’on  distinguait  à  peine.  Mais,  du  côté  de  Paris 
la  grande  route  descendait  en  ligne  droite,  et  des 
prairies  se  fierflaient  an  loin,  dans  les  vapeurs  de  la 
nuit.  Elle  était  silencieuse  et  d’une  clarté  blanclnUre. 
Des  odeurs  de  feuillage  humide  montaient  jusqu’à  eux  ; 
la  chute  de  la  prise  d'eau,  cent  pas  plus  loin,  mur¬ 
murait,  avec  ce  grosliruit  doux  que  font  les  ondes  dans 
les  ténèbres. 


Deslauriers  s’arrêta,  et  il  dit  : 

—  «  Ces  bonnes  gens  qui  dorment  tranquilles,  c’est 
drtile  !  Palicnce  !  un  nouveau  iSt)  se  prépare!  ün  est 
las  de  constitutions,  de  chartes,  de  subtilités,  de  mon- 
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songes  !  Ab  !  si  j’avais  un  journal  ou  une  tribune, 
comme  je  vous  secouerais  tout  cela  !  Mais,  pour  im- 
Ireprendre  n’importe  quoi,  il  faut  de  l’argent!  Ocelle 
malédiction  que  d'ctre  le  lils  d’un  cabarelior  et  de  per¬ 
dre  so  jeunesse  à  la  qucte  de  son  pain  !  » 

Il  baissa  la  tete,  se  mordit  les  lèvres,  et  il  grelottait 
sous  son  vêtement  mince. 

Frédéric  lui  jeta  la  moitié  de  son  manteau  sur  les 
épaules.  Ils  s’en  enveloppèrent  tous  deux  ;  et,  se 
tenant  parla  taille,  ils  marchaient  dessous,  côté  à  côté. 

—  «  Gomment  veux-tu  que  je  vive  là-bas,  sans  toi  ?  » 
disait  Frédéric.  L’amerlune  do  son  ami  avait  ramené  sa 
tristesse.  «J’aurais  fait  quebiue  chose  avec  une  femme 
qui  m’eiH  aimé...  Pourquoi  ris-tu  ?  1/ainour  est  la 
pâture  et  comme  l’atmosplière  du  génie.  IjOs  émotions 
extraordinaires  proiluisent  les  œuvres  sublimes.  (Juant 
il  chercher  celle  qu'il  me  faudrait,  j’y  renonce  !  Ü’ail- 
leurs,  si  jamais  je  la  trouve,  elle  me  repoussera.  Je 
suis  de  la  race  des  dé.shérités,  et  je  m’éteindrai  avec 
un  trésor  qui  était  de  strass  ou  de  iliamant,  je  n’en  sais 
rien.  » 

L’ombre  de  quelqu'un  s’allongea  sur  les  pavés,  en 
môme  temps  qu’ils  entendirent  ces  mots  : 

—  «  Serviteur,  messieurs  !  » 

Celui  qui  les  prononçait  était  un  petit  homme,  ha¬ 
billé  d'une  ample  redingote  brune,  et  coilfé  d’une  cas¬ 
quette  laissant  paraître  sous  la  visière  un  nez  pointu. 

—  «  M.  lîoque?  dit  Frédéric. 

—  «  Lui-rnôme  !  »  reprit  la  voix. 

Le  Nogentais  justilia  sa  présence  en  contant  qu’il  re¬ 
venait  d’inspecter  ses  pièges  à  loup,  dans  son  jardin, 
au  bord  de  l’eau. 

—  «  Et  vous  voilà  de  retour  dans  nos  pays  ?  Très 
bien  !  j’ai  appris  cela  par  ma  fillette,  l.a  sanli'  est  tou¬ 
jours  bonne,  j’espère?  Vous  ne  partez  pas  encore  ?  » 

Et  il  s’en  alla,  rebuté,  sans  (loute,  par  raccueil  <hï 
Frédéric. 
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Mme  Moreau,  en  eiïet,  ne  le  fri^quentait  pas  ;  le  père 
Roque  vivait  en  concubinage  avec  sa  bonne,  et  on  le 
considérait  fort  peu,  bien  qu’il  fut  le  croupier  d’élec¬ 
tions,  le  régisseur  de  M.  Dainbreuse. 

~  <(  f.e  banquier  qui  demeure  rue  d’Anjou?  »  reprit 
Ueslauriers.  «  Sais- tu  ce  que  tu  devrais  faire,  mon 
brave  ?  » 

Isidore  les  interrompit  encore  une  fois.  Il  avait  ordre 
de  ramener  Frédéric,  définitivement.  Madame  s’inquié¬ 
tait  de  son  absence. 

—  bien,  bien  I  on  y  va,  »  dit  Deslauriers  ;  «il  ne 
découchera  pas.  >» 

Et,  le  domestique  étant  parti  ; 

—  «  Tu  devrais  prier  ce  vieux  de  t’introduire  chez  les 
Dainbreuse  ;  rien  n’est  utile  comme  de  fréquenter  une 
maison  riclie  !  Puisque  tu  as  un  habit  noir  et  des  gants 
blancs,  profites-en  !  I!  faut  ([ue  tu  ailles  dans  ce  monde- 
bï  !  Tu  m’y  mèneras  plus  lard.  L’n  homme  à  millions, 
pense  donc!  Arrange-toi  pour  lui  plaire,  et  à  sa  femme 
aussi.  Deviens  son  amant  !  » 

Frédéric  se  récriait. 

—  Mais  je  U*  dis  là  des  choses  classiques,  il  me  sem¬ 
ble?  Happelle-(üi  Uastignac  dans  fa  Cumédie  humaine! 
Tu  réussiras,  j’en  suis  sur!  » 

Frédéric  avait  tant  de  confiance  en  Deslaurier.^,  qu'il 
se  sentit  ébranlé,  et  oubliant  Mme  Arnoux,  ou  la  com¬ 
prenant  dans  la  prédiction  faite  sur  l’autre,  il  ue  put 
s’einpéciier  de  sourire. 

Le  cle.rc  ajouta  : 

—  Dernier  conseil  :  passe  les  examens  1  Un  titre 
est  toujours  bon  ;  et  làche-moi  franchement  tes  poètes 
catholiques  et  sataniijues,  aussi  avancés  en  philosophie 
qu’on  1  était  au  XIP  siècle.  Ton  déses[ioir  est  béte.  De 
très  grands  particuliers  ont  eu  «les  coinmencements 
plus  dilliciles,  à  commencer  [lar  Àliralieau.  D’ailleurs, 
notre  séparation  ne  sera  pas  si  longue.  Je  ferai  rendre 
gorge  à  mon  filou  de  père.  11  est  temps  que  je  m’en 
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^  l’elournc,  adiou  î  As-tu  coiU  sous  pour  quojo  paye  mou 
dîner  ?  » 

'  Frédéric  lui  donna  dix  francs,  le  reslc  de  la  soninie 
(8  prise  le  malin  à  Isidore. 

Cepcndanl  à  viui^t  loises  des  ponts,  sur  la  rive  ^an- 
li  clic,  une  lumière  brillait  dans  la  lucarne  d’une  maison 
i(  basse. 

Deslauriers  l’aperçut.  Alors,  il  dit  emphatifjuemont, 
tout  en  retirant  son  cliapeau  : 

—  «  Vénus,  reine  des  cieux,  serviteur  !  Mais  la  Pénu¬ 
rie  est  la  mère  de  la.  Sagesse.  Aous  a-t-on  assez  calom¬ 
niés  pour  ça,  miséricorde  !  » 

Cette  allusion  h  une  aventure  commune  les  mît  en 
joie.  Us  riaieiil  très  haut,  dans  les  rues. 

Puis,  ayant  soldé  sa  dépense  à  raubergf*,  Deslaurîers 
reconduisit  Frédéric  jusqu’au  carrefour  de  niulel- 
Dicu  :  —  et,  après  une  longue  étreinte,  les  deux  amis 
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Deux  mois  plus  tard,  Frédéric,  débarqué  un  matin 
rue  Coq-Héron,  songea  immédialemeiil  à  faire  sa 
grande  visite. 

].e  hasard  l’avait  servi.  Le  père  Iloque  était  venu 
apporter  un  rouleau  de  papiers,  en  le  priant  de  les  re¬ 
mettre  lui-mèrne  chez  M.  Dambreuse  ;  et  il  accompa¬ 
gnait  renvoi  d’un  billet  décacheté,  où  il  présentait  son 
jeune  compatriote. 

Mme  Moreau  parut  surprise  de  cette  démarche.  Fré¬ 
déric  dissimula  le  plaisir  qu’elle  lui  causait. 

M.  Dambreuse  s’appelait  de  son  vrai  nom  le  comte 
d’.\mbreuse  ;  mais,  dès  1H25,  abandonnant  peu  à  peu 
sa  noblesse  et  son  parti,  il  s’était  tourné  vers  l’indus¬ 
trie  ;  et,  l’oreille  dans  tous  les  bureaux,  la  main  dans 
toutes  les  entreprises,  à  l’aUul  des  bonnes  occasions, 
subtil  comme  un  Grec  et  laborieux  comme  un  Auver¬ 
gnat,  il  avait  amassé  une  fortune  que  Fon  disait  consi¬ 
dérable  ;  de  plus,  il  était  uflicier  de  la  Légion  d’honneur, 
membre  du  conseil  général  de  l’Aube,  député,  pair  de 
France  un  de  ces  jours  ;  complaisant  du  reste,  il  fati¬ 
guait  le  ministre  par  ses  demandes  continuelles  de  se¬ 
cours,  de  croix,  de  bureaux  de  labac  ;  et,  dans  ses  bou¬ 
deries  contre  le  pouvoir,  il  inclinait  au  centre  gauche. 
Sa  femme,  la  jolie  Mme  Dambreuse,  que  citaient  les 
journaux  de  modes,  présidait  les  assemblées  de  cha¬ 
rité.  Lu  cajolant  les  duchesses,  elle  ajiaisait  les  rancu¬ 
nes  du  nobhï  faubourg  et  laissait  croire  que  M.  Dam- 
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breusc  pouvmL  encore  se  ropenlir  et  l’emlre  des  services. 
Le  jeune  lioinme  était  troublé  en  allant  chez  eu\. 

—  «  J’aurais  mieux  lait  do  prendre  mon  babit.  On 
m’invitera  sans  doute  au  I)al  pour  la  semaine  pi’o- 
cliaine?Oue  va-t-on  me  «lire  ?  » 

L’aplomb  lui  revint  en  songeant  «pie  M.  Dambreus«ï 
n’était  qu’un  liourgeois,  et  il  sauta  gaillardement  dt^ 
son  cabriolet  sur  le  trottoir  de  la  rue  d’Anjou, 

IJuand  il  eut  poussé  une  des  deux  portes  cocbères, 
il  traversa  la  cour,  gravit  le  perron  et  entra  dans  un 
vestibule  pavé  en  marlire  de  couleur. 

Un  double  escalier  droit,  avec  un  tapis  rouge  h  ba¬ 
guettes  de  cuivre,  s’a[)[)uvait  contre  les  luiutes  murail¬ 
les  en  stuc  luisant.  Il  y  avait,  au  l>as  «les  marches,  un 
bananier  dont  les  feuilles  larges  retumbaienl  sur  le  ve¬ 
lours  de  la  rampe.  Deux  candélabres  «le  bronze  tenaient 
des  globes  de  porcelaine  suspendus  à  d(‘S  cliaînelLes  ; 
les  soupiraux  des  calorifères  béants  exhalaient  un  aii’ 
lourd  ;  et  l’on  n’entendait  «pie  le  tic  tac  d’une  grande 
horloge,  dressée  à  l’antre  Ijout  du  vestibule,  sous  une 
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Un  timbre  sonna;  un  valet  parut,  et  introduisit  l’ré- 
déric  dans  une  petite  pièce,  où  l’on  distinguait  «leux 
cutfres-forts,  avec  «les  casiers  remplis  «le  cartons. 
M.  Dambreuse  écrivait  au  milieu,  sur  un  bureau  à  cy- 


Il  parcourut  la  lettre  du  père  lloipie,  ouvrit  avec 
son  canif  la  tuile  «jui  enfermait  les  papiers,  et  les  exa¬ 
mina. 

Debjîn,  à  cause  de  sa  taille  mince,  il  pouvait  sembler 
jeune  encore.  Mais  ses  rares  cheveux  blancs,  ses  niem* 
bres  débiles  et  surtout  la  pâleur  extraordinaire  de 
son  visage,  accusaient  un  tempérament  délabré.  Une 
énergie  impitoyable  reposait  dans  ses  yeux  glauques, 
plus  froids  que  des  yeux  de  verre.  Il  avait  les  pummet- 
les  saillantes,  et  des  mains  à  articulations  noueuses. 

Enihij  s’étaiiL  levé,  ü  adressa  au  jeune  bomme  quel- 
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quos  quosüoiis  siif  des  jiersonnes  do  leur  connaissfince, 
sur  Nogenl,  sur  ses  éLiides  ;  puis  il  le  congédia,  en  s’in¬ 
clinant.  Frédéric  sortit  par  un  autre  corridor,  et  se 
trouva  dans  le  bas  de  la  cour,  auprès  des  remises. 

Un  coupé  ])]eu,  attelé  d’un  cheval  noir,  stationnait 
devant  le  perron.  J^a  portière  s’ouvrit,  une  dame  y 
monta,  ctla  voiture,  avec  un  bruit  sourd,  se  mit  à  rou¬ 
ler  sur  le  sable. 

Frédéric,  en  même  temps  qu’elle,  a^ri^a  de  l'autre 
coté,  sous  la  porte  cochère.  L’espace  n’étant  pas  assez 
large,  il  fut  cfnitraint  d’attendre.  La  jeune  femme,  pen¬ 
chée  en  dehors  du  vasistas,  parlait  tout  bas  au  con¬ 
cierge.  Il  n’aj)crcevait  que  son  dos,  couvert  d’une 
mante  violette.  Cependant,  il  plongeait  dans  l’intérieur 
de  la  voiture,  tendue  de  reps  Ideu,  avec  des  passemen¬ 
teries  (*t  des  effilés  de  soie.  I^es  vêtements  de  la  dame 
remjdissaient  ;  il  s'échappait  fie  celte  petite  boîte  capi¬ 
tonnée  en  parfum  d'iris,  et  comme  une  vague  senteur 
d’élégances  féminines.  Le  cocher  lâcha  les  rênes,  le 
cbfival  frôla  la  îjorne  !.irus([iiement,  et  tout  flisparut, 
l’réfléric  s'en  revint  à  jded,  en  suivant  les  l)oulevards. 
Il  rfgi’ettaît  de  ii’avoir  pu  distinguer  Mme  Dam- 
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Un  peu  plus  ijnut  fpie  la  rue  Montmartre,  un  emnar- 
ras  (hî  voitures  lui  fit  tourner  la  tète  ;  et,  de  l’autre 

J  -T 

coté,  en  face,  il  lut  sur  une  plaque  fie  marbiai  : 

J  A  CO  UE  s  Ahnou.x. 

Comment  n’avaît-il  pas  songé  à  elle,  plus  tôt?  La 
fauUî  venait  de  Deslauriers,  et  il  s’avança  vers  la  bou¬ 
tique,  il  n’enlra  pas, cependant  ;  il  attendit  qu’Elle  parût. 

Les  hautes  glaces  transparentes  offraient  aux  regards, 
dans  une  dis[»üsilion  habile,  des  statuettes,  des  des¬ 
sins,  fies  gravures,  des  catalogues,  des  numéros  de 
VAiH  induit  ntl;  et  les  prix  de  l’abonnement  étaient 
répétés  sur  la  porte,  que  décoraient  à  son  milieu,  les 
initiales  de  l’éditeur.  Ou  apercevait,  contre  les  murs, 
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i1p  grands  talilnaux  dont  le  vernis  brillait,  puis,  dans  le 
fond,  deux  bahuts,  chargés  de  porcelaines,  de  Ijronzes, 
de  curiosités  alléchantes  ;  un  petit  escalier  les  séparait, 
fermé  dans  le  haut  par  une  |iortiér(^  de  moquette  ;  et 
un  lustre  en  vieux  saxe,  un  tapis  vert  sur  le  plancher, 
avec  une  table  en  mai‘(|ueterie,  donnaient  à  cet  inté¬ 
rieur  plutôt  rapparence  d’un  salon  que  d'une  liouti- 
que. 

Frédéric  faisait  semblant  d’exaniiner  les  dessins. 
Après  des  hésitations  infinies,  il  entra. 

Un  employé  souleva  la  portière,  et  répondit  que 
Monsieur  ne  serait  pas  «  au  magasin  >»  avant  cinq 
heures.  Alais  si  la  commission  |iouvait  se  transmet¬ 
tre... 


—  «  Non  !  je  reviendrai,  »  répliqua  doucement  Fré¬ 
déric. 

Les  jours  suivants  furent  employés  à  se  chercher  un 
log'emeiit  ;  et  il  se  décida  pour  une  chamlu'e  :ui  second 
étage,  dans  un  hôtel  garni,  l’ue  Saint- Hyacinthe. 

Eu  portant  sous  son  bras  un  buvard  tout  neuf,  il  se 
rendit  à  rouverLui’e  des  cours.  Trois  cents  jeunes  gens, 
nu-tète, emplissaient  imamphiltiéàtre  ou  un  vieillard  en 
robe  rouge  dissertait  (rime  voix  monotone  ;  (b*s  [dûmes 
grinçaient  sur  le  papier.  11  retrouvait  dans  ndle  salle 
Todeur  [loussiéreiise  dos  classes,  une  chaire  de  forme 
pareille,  le  même  ennui  !  Fendant  (|iiinze  jours,  il  y 
riitonrna.  Mais  on  n’était  pas  eiuau'e  à  l’article  .‘i,  qu’il 
avait  làclié  le  Code  civil,  et  il  abandonna  les  Inslilutes 
à  la  S  (Diana  diia'sni  perstynaiaini, 

lajs  joies  (pi’il  s’était  promises  u’arrivaienl  pas;  et, 
quand  il  eut  épuisé  un  cabinid  de  lecture,  parcouru  les 
collections  du  Louvre,  et  plusieurs  fois  de  suite  été 
au  spectacle,  il  tomba  dans  un  désiBuvremenl  sans 
fond. 

Milles  choses  nouvelles  ajoulaieut  à  sa  tristesse.  Il 
lui  fallait  compter  son  linge  et  subir  le  concifU’ge,  rus¬ 
tre  à  tournure  d’inrirrnier,  qui  venait  le  matin  retaper 
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son  lil^  nn  spnUint  ralcool  Pt  on  gronirnplant.  Son  ap¬ 
partement,  orné  (l'une  pendule  d’albàtre,  lui  déplaisait. 
Les  cloisons  étaient  minces  ;  il  entendait  les  étudiants 
faire  du  puncli,  rire,  chanter. 

Las  de  cette  solitude,  il  rechercha  un  de  ses  anciens 
camarades  nommé  Baptiste  Martinon  ;  et  il  le  décou¬ 
vrit  dans  une  pension  bourgeoise  de  la  rue  Saint-.Lac- 
(jues,  liLichant  sa  procédure,  devant  un  feu  de  charbon 
de  terre. 

Kn  face  de  lui,  une  femme  en  robe  d'indienne  repri¬ 
sait  des  chaussettes. 

Martinon  était  ce  qu'on  appelle  un  fort  bel  homme: 
grand,  jourihi,  la  physionomie  régulière  et  des  yeux 
bleuâtres  à  Heur  de  l(He  ;  son  père,  un  gros  cultivateur, 
le  destinait  à  la  magistrature,  —  et,  voulant  déjà  paraî¬ 
tre  sérieux,  il  portail  sa  barlie  taillée  en  collier. 

Homme  les  ennuis  de  Frédéric  n'avaient  point  de 
cause  raisonnable  et  (|u'il  ne  pouvait  arguer  d’aucun 
malheur,  Martinon  ne  comprit  rien  à  ses  lamentations 
sur  l'existence.  Lui,  il  allait  tous  les  malins  à  rKcole, 
se  promenait  ensuite  dans  le  Luxembourg^  jirenait  le 
soii'  sa  demi-tasse  au  café,  et,  avec  quinze  cents  francs 
par  an  et  l’amour  de  cette  ouvrière,  il  se  trouvait  par¬ 
faitement  heureux. 

—  «  (Juel bonheur  !  »  exclama  intérieurement  Frédéric. 

# 

11  avait  fait  à  l’Fcole  une  autre  connaissance,  celle 
de  .M.  de  Lisy,  enfant  de  grande  famille  et  qui  semblait 
une  demoiselle,  à  la  gentillesse  de  ses  manières. 

M.  de  Fisy  s'occupait  de  dessin,  aimait  le  gothique. 
Plusieurs  fois  ils  allèrent  ensemble  admirer  la  Sainte- 
Chapelle  et  èiolre-Dame.  Mais  la  distinction  du  jeune 
jiatricien  recouvrait  une  intelligence  des  plus  pauvres, 
'l'out  le  surprenait  ;  il  riait  beaucoup  à  la  moindre  plai- 
sant(‘rie,  et  montrait  uiu;  ingénuité  si  complète,  que 
Frédéric  le  prit  d’aLord  pour  un  farceur,  et  linalemeut 
le  considéra  ccjinme  un  nigaud. 

Les  é|)anch{unenls  n'étaient  donc  possildes  avec  per- 
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sonne  ;  cl  il  altcmîait  toujours  rinvilalioii  des  üam- 
hrense. 

An  Jour  de  Tan,  il  leur  envoya  des  cartes  de  visite, 
mais  il  iden  reçut  aucune. 

Il  était  retourné  à  VArt  inrlttsir/e/. 

Il  V  retourna  une  troisième  lois,  et  il  vit  enfin  Arnonx 
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qui  se  disputait  au  milieu  de  cinq  à  six  personnes  et 
répondit  à  peine  a  son  salut  ;  Frédéric  en  fut  blessé.  Il 
n’en  cherclia  pas  moins  comment  parvenir  jusqu’à 
Elle. 

il  eut  d'abord  Tidéc  de  se  présenter  souvent,  pour 
marchander  des  tal)leaux.  Fuis  il  soiif^ea  à  glisser  dans 
la  boîte  du  journal  qiudques  articles  »  très  torts  »,  ce 
qui  amènerait  des  relations.  Feu t -être  valait-ii  mieux 
courir  droit  au  but,  déclarer  son  amour  ?  Alors,  il  com¬ 
posa  une  lettre  de  douze  pages,  pleine  de  mouvements 
lyriques  et  d'apôstroplies  ;  mais  il  la  décliira,  et  ne  fit 
rien,  ne  tenta  rien,  —  immobilisé  par  la  peur  de  Fin- 
succès. 

Au-dessus  de  la  Itoulique  d’Arnonx,  il  y  avait  au  pre¬ 
mier  étage  trois  fenêtres,  éclairées  cluique  soir.  Des 
ombres  circulaient  par  derrière,  une  surtout;  c’était  In 
sienne  ;  —  et  il  se  déi-angeait  de  très  loin  pour  regarde!’ 
ces  fenêtres  et  contempler  cette  ombre. 

Une  négresse,  qu’il  croisa  un  jour  dans  les  Tuileries 
tenant  une  petite  fille  par  la  main,  lui  rappela  la  né¬ 
gresse  de  Mme  Arnoux.  Elle  de,vait  v  venir  comme  les 
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antres  ;  toutes  les  fois  qu’il  traversait  les  'ITiileries,  son 
cœni’  liatlail.  espérant  la  rencontrer.  Les  joni’s  de  soleil, 
il  continuait  sa  pi’omenade  jusqu'au  liout  des  Lliamps- 
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Des  femmes,  nonchalamment  assises  dans  des  calè- 
clies,  et  dont  les  voiles  fioUaienl  au  vent,  défilaient 
près  de  lui,  au  pas  ferme  de  leurs  chevaux,  avec  un 
balancement  Insensibh^  ({ui  faisait  craquer  les  cuirs 
vernis.  Les  voitures  devenaient  plus  nombreuses,  et, 
se  ralentissant  à  parti i*  du  hond-Foint,  elles  occu- 
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pîiiont  toiile  lîi  voio.  IjCP  crini?‘ros  eLaiont  prfis  des  cri- 
niî;t‘(?s,  les  lanloi’iies  prtvs  des  lanternes  ;  les  étriers 
d'acier,  les  gonrinetles  d'arj^ent,  les  boucles  de  cuivre, 
j(*taiejiL  çà  et  là  des  points  lumineux  entre  les  culottes 
courtes,  les  gants  blancs,  et  b;s  l’oiirrures  qui  retom¬ 
baient  sur  le  blason  dos  jiorüères.  Il  se  sentait  comme 
perdu  dans  un  inonde  lointain.  Ses  yeux  erraient  sur 
les  tètes  féminines  ;  et  de  vagues  ressemblances  ame¬ 
naient  là  sa  mémoire  Mme  Ai'noux.  Il  se  la  ngurail,  au 
milieu  des  autres,  dans  un  do  c(*s  petits  coupés,  pareils 
au  coupé  de  Mme  Dambreuso.  — Mais  le  soleil  se  cou- 
cliait,  et  le  vent  froid  soulevait  des  tourbillons  de  pous¬ 
sière.  Les  cochers  baissaient  le  menton  dans  leurs  cra¬ 
vates,  les  rou(îs  se  mettaient  à  tourner  plus  vite,  le 
macadam  grinçait  ;  et  tous  les  équipages  (lescendaienl 
au  grand  trot  la  bmgue  avenue,  en  se  frôlant,  se  dé¬ 
passant,  s'écartant  les  uns  des  autres,  puis,  sur  la  place 
de  la  (’oncorde,  se  dispersaient.  Derrière  les  Tuile¬ 
ries,  le  ciel  prenait  la  teinte  des  ardoises.  Les  arbres 
du  jardin  formaient  deux  masses  énormes,  violacées 
par  le  sommot.  Les  becs  de  gaz  s'allumaient;  ella  Seine, 
verdâtre  dans  tonte  son  étendue,  se  déchirait  en  moires 
d’argent  contre  les  piles  des  ponts. 

Il  allait  dîner,  moyennaiil  iiiiarante-trois  sols  le  ca¬ 
chet,  dans  un  restaurant,  rue  de  la  Harpe. 

Il  regardait  avec  dédain  le  vieux  comptoir  d’acajou, 
les  serviettes  tacliées,  l’aigumterie  crasseuse  et  les  cha¬ 
peaux  suspendus  contre  la  muraille.  Ceux  qui  reiiiou- 
raieiit  étaient  des  étudiants  comme  lui.  Ils  causaient 
de  leurs  professeurs,  de  leurs  maîtresses.  11  s’inquié¬ 
tait  Lien  des  (irofesseurs  !  Est-ce  qu’il  avait  une  maî¬ 
tresse  î  Pour  éviter  leurs  joies,  il  arrivait  le  plus  tard 
possilde.  Des  restes  de  nourriture  couvraient  toutes  les 
tables.  Les  deux  garçons  fatigués  dormaient  dans  des 
coins,  et  une  odeur  de  cuisine,  de  quinquet  et  de  tabac 
emplissait  la  salle  déserte. 

Puis  il  remontait  lentement  les  rues.  Les  réverbères 
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se  hidançaiont,  en  faisant  trembler  sur  la  boue  de  longs 
rellels  jaunâtres.  Des  (jnil}res  glissaient  au  l)on]  des 
trottoirs,  aven  des  parapluies.  Le  pavé  était  gras,  la 
lu'uine  tombait,  et  il  lui  semblait  <[ue  les  ténel)res 
humides,  renveloppant,  descendaient  iiidéltniment  dans 
son  ca*ur. 

Un  remords  le  prit.  Il  retourna  aux  cours.  Mais 
comme  il  ne  connaissait  rien  aux  matières  éliiciilées, 
des  choses  très  simples  l’ embarrassèrent, 

Il  se  mit  à  écrire  un  roman  intitulé*  :  *S'y//e/o^  /e  fi/s 
dit  pèr/iei(/\  La  chose  se  [tassait  à  Verdse.  Le  héros, 
c'était  liii-méme  ;  l’héroïne,  Miikï  .-Vrnoux.  Kilo  s’api>e- 
lait  Antonia:  —  et,  pour  l’avoir,  il  assassinait  plusieurs 
gentilshommes,  brûlait  nue  [lartie  de  la  ville  et  chan¬ 
tait  sous  son  balcon,  où  [>alpit;;ient  à  la.  Itrise  les 
rideaux  en  damas  rouge  du  Itonlevard  Montmartre. 
Les  réminiscences  troj)  nombreuses  dont  il  s’aperçut 
le  découragèrent  ;  il  n’alla  pas  plus  loin,  et  son  désani- 
vrement  redoubla. 

Alors,  il  supplia  Deslauriers  de  venir  partager  sa 
cliambre.  Ils  s’arrangeraient  pour  vivre  avec  ses  deux 
mille  francs  de  pension;  tout  valait  mieux  que  cette 
existence  intolérable.  Dcsiauriors  ne  [jouvail  encore 
quitter  Troyes.  Il  rengageait  à  se  distraire,  et  à  fré¬ 
quenter  Sénécal. 

Sénécal  était  un  répétiteur  de  mathématiques, 
homme  de  forte  tète  et  de  convictions  répulilicaim's, 
un  futur  Sainl-Just,  disait  le  clerc.  Frédéric  avait  monté 
trois  lois  ses  cinq  étages,  sans  ou  recevoir  aucune  vi¬ 
site.  il  n’y  retourna  plus. 

11  voulut  s’amuser.  11  se  rendit  aux  bals  de  i'ttpéra. 
Ces  gaietés  tumultueuses  le  glaçaient  dès  la  porte. 
D’ailleurs,  il  était  retenu  par  la  crainte  d’un  aiïront 
pécuniaire,  s’imaginant  qu’un  souper  avec  un  domino 
entraînait  à  des  Irais  considérables,  était  une  grosse 
aventure. 

11  lui  semblait,  cependant,  qu’on  devait  l’aimer! 
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QuftlquofoiSj  il  se  réveillait  le  cœur  plein  trespérance, 
s'iiahillait  soigneusement  comme  |)Our  iin  rendez-vous, 
et  il  l'aisait  dans  Paris  des  courses  inlerminaldes,  A 
chaque  femme  qui  marchait  devant  lui,  ou  qui  s’avan¬ 
çait  k  sa  rencontre,  il  se  disait  :  «  J^a  voilà  !  »  (Tétait, 
chaque  fois,  une  déception  nouvelle.  L’idée  de  Mme 
Arnoux  fortilialt  ces  convoitises.  Il  la  trouvfu’ait  peut- 
être  sur  son  chemin  ;  et  il  imaginait,  pour  l’aliorder, 
des  complications  du  hasard,  des  périls  extraordinaires 
dont  il  la  sauverait. 

Ainsi  les  jours  s’écoulaient,  dans  la  répétition  des 
mêmes  ennuis  et  des  habitudes  contractées.  Il  feuille¬ 
tait  des  brochures  sous  les  arcades  de  l'Ofléon,  allait 
lire  la  Hcvue  des  l>eiix  Mondes  au  café,  (mtraitdans  une 
salle  du  Lollège  de  Krance.  écoutait  pendant  une  heure 
une  leçon  de  chinois  ou  d’économie  politique.  Toutes 
les  semaines,  il  écrivait  longuement  à  Deslauriers, 
dînait  de  temps  en  temps  avec  Martinon,  vovait  quel¬ 
quefois  M.  de  Lisy. 

Il  loua  un  [uano,  et  com|iosa  des  valses  allemandes. 

Ln  soir,  au  llieàtre  tlu  Palais-ltnyal,  ila[)erçut,  dans 
une  loge  d’avau t-scé ne,  Arnoux  près  d’une  femme. 
Etait-ce  elle  ?  L’écran  de  taffetas  vert,  tiré  au  liord  de 
la  loge,  mas(iuait  son  visage.  Enlln  la  toile  se  leva  ; 

1  écran  s  aliatlit.  (Tétait  une  longue  personne,  de  trente 
ans  environ,  fanée,  et  (huit  les  gi’osses  lèvres  décou- 
^ raient,  on  riant,  des  «lents  sph*ndi(les,  Ivlle  causait 
iamilièrement  avec  Arnoux  et  lui  donnait  des  coups 
d'éventail  sur  les  «loigts.  Puis  une  jeune  fille  blonde, 
les  paupières  un  iiou  rouges  comme  si  elle  venait  de 
pleurer,  s’assit  entre  eux.  Arnoux  resta  dès  loi-s  à 
«lemi  penclu'  sur  sou  ejiaule,  en  lui  tenant  des  discours 
«{U  elle  écoutait  sans  rtqiondre.  l’rédéric  s'ingéniait  à 
découvrir  la  condition  de  ces  femmes,  modestement 
habillées  de  robes  sombres,  à  cols  [ilats  rabattus. 

la  lin  «lu  spectacle,  il  se  prt'cipita  «lans  les  cijidoirs, 
Ln  foule  les  remplissait.  Arnoux,  «levant  lui,  descen- 
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j  (lait  l’oscalior,  marche  à  marclio,  (loiiiiaiit  Jo  lu'as  aux 
doux  rem  mes. 

'Poul  à  coup,  im  ])oc  do  gaz  r<‘claira.  Il  avait  im  crêpe 
îi  son  chapeau.  Kilo  était  morte,  peut-ôtro  ?  Cotte  idée 
tonrmonta  Frédéric  si  fortement,  rpi’il  cou  rnt  le  lende¬ 
main  àl'A;’/  mdusfrie/,  et,  payant  vile  une  des  gravures 
étalées  devant  la  montre,  il  demanda  au  garçon  de 
hontiqne  comment  se  portait  M.  Arnuux. 

Le  ga  r ç  o n  rc  {) o  n  dit  : 

“  «  Mais  très  l>ien  !  » 

Frédéric  ajouta  en  palissant  : 

"  «  Et  Mîidame?  » 


4.T1  t 


,  aussi  ;  )t 

Frédéric  oulilia  d'emporter  sa  gravure. 

L’hiver  so  termina.  11  fut  moins  triste  au  printemps, 
se  mil  à  préjiarer  son  examen,  et,  l’ayant  suld  d’une 
façon  médiocre,  partit  ensuite  poui*  Nogenl. 

Il  n’alla  point  à  Troyes  voir  son  ami,  afin  d’éviter 
les  observations  de  sa  mère.  Fuis,  à  la  rentrée,  il  aban¬ 
donna  son  logement  et  prit,  sur  le  quai  Napoléon,  deux 
pièces,  (ju’il  meubla.  L’espuir  d'une  invitation  chez  les 
l)ambrcuse  l'avait  (juitté;  sa  grande  passion  jiour  Mme 
Arnoux  commençait  à  s’éteindre. 


IV 


Un  matin  fin  mois  da  dt^conribre»  en  se  rendant  au 
conrs  de  procédure,  ü  crut  remarquer  dans  la.  rue 
Saint-Jacques  plus  d’animation  qu’à  l’ordinaire,  Los 
étudiants  sortaient  précipitamment  des  cafés,  ou,  par 
les  fenêtres  ouvertes,  ils  s’appelaient  d'une  maison  à 
l’antre  ;  les  ])outiqniers,  au  milieu  du  trottoir,  regar¬ 
daient  d’un  air  inquiet;  les  volets  se  fermaient;  et, 
quand  il  arriva  dans  la  rue  Soufflot,  il  aperçut  un  grand 
rassemblement  autour  du  Panthéon. 

Des  jeunes  gens,  par  bandes  inégales  de  cinq  à  douze, 
se  promenaient  en  se  donnant  le  bras  et  abordaient  les 
groupes  pins  considéraldes  )pii  stationnaient  çà  et  là  ; 
au  fond  de  la  place,  contre  les  grilles,  des  hommes  en 
blouse  péroraient,  tandis  que,  le  tricorne  sur  l’oreille 
et  les  mains  derrière  le  dos,  des  sei'gents  de  ville 
erraient  le  long  des  murs,  en  faisant  sonner  les  dalles 
sous  leurs  fortes  liolles.  Tmis  avaient  un  air  mvsté- 

t- 

rienx,  él>alii  ;  on  .attendait  (pielque  chose  évidemment  ; 
chacun  retenait  au  bord  drs  lèvres  une  interroî^ation. 

O 

Frédéric  se  trouvait  auprès  d’un  jeune  homme  blond, 
à  ligure  avenante,  et  portant  moustache  et  barbiche 
comme  un  l’afliné  du  temps  de  I.ouisXlll.  Il  lui  de¬ 
manda  la  cause  du  désordi'e. 

—  Je  n’en  sais  rien,  »  l’cprit  l’autre  «  ni  eux  non 
plus!  C’est  leur  mode  à  présent  !  quelle  l)ünne  farce  ! 

Ft  il  éclata  de  rire. 

J^es  pétitions  pour  la  Uélorme,  que  l’on  faisait  signer 


>  dans  la  gardci  nationale»,  jointos  au  rocnnsonioiiL  llu- 
f  niann,  d’autras  dvi'ncme'iUs  ciH'.orp,  anHMiai(‘iiL  de^jiuis 
{  six  mois,  dans  d'inoxplicahios  attroii[)fvmonts  ; 

1  et  inèineMls  so  renouvelaient  si  souvent,  i[uc  les  jour¬ 
naux  ifen  paiiaienl  i)lus. 

—  «Cela  manque  de  gallui  cl  de  couleur,  continua  le 
voisin  de  Fre'déric.  <c  le  cuyde,  int'ssire,  f[ue  nous  avons 
dégénéré  !  A  la  l)onne  épo([Uf^  dr;  Coys  onzième,  voire 
de  Benjamin  Constant,  il  y  avait  plus  de  mutinerie 
parmi  les  eschoUers.  le  les  Ireuve  [)aciliipies  comim» 
moutons,  hètes  comme  corniclmns,  et  idoines  à  ostre 
épiciers,  Pasque-Dieu  !  Kt  voila  ce  qu’on  apnrdle  la  .lou- 
nossc  des  écoles  I  » 

Il  écarta  les  bras,  largement,  comme  Frédéric  Le¬ 
maître  dans  iluheri  Mnraire. 

—  «  .le  nu  esse  des  écoles.  Je  le  b  é  [il  s  !  n 

Knsuile,  a[)ostropliant  un  eliifronnier,  qui  remuait 
des  écailles  d’huîtres  contre  la  l)ornc  d'im  marchand 
devin  : 

—  «  En  fais-tu  partie,  toi,  de  la  Jeuuossc  des  écoles?  » 

Le  vieillard  releva  une  lace  hideuse  oii  l’on  distin¬ 
guait,  au  milieu  d’une  baiLe  grise,  un  nez  ronge,  et 
deux  yeux  avinés  stupides. 

—  «  Non  !  Lu  me  parais  jduLot  un.  de  eea  houiuieH  ù 
liyure  patihuJaire  ffue  /'o«  voit  ^  dam  divers  (jroupes^ 
semant  l'or  à  ideines  mains...  Olil  sème,  mon  patriar- 
che,  sème!  Corromps-moi  avtïc  les  trésors  d’Albion! 
Are  ifou  hoif/lis/t  ?  ,1e  ne  repousse  pas  les  présents  d’Ar- 
taxercès  !  Causons  un  peu  de  l’nnion  douanière.  » 

Frédéric  sentit  (piel qu’un  lui  toucher  à  l’épaule  ;  il  sc 
retourna.  C’était  Martinon,  prodigiGusemenl  pâle. 

—  «  Eh  l)icn  !  »  fU-il  en  poussant  im  gros  soupir, 

«  encore  une  émeute  !  » 

U  avait  peur  d’étre  com[)roinis,  se  lamentait.  Des 
hommes  en  blouse,  surtout,  l’inquiétaient,  comme 
appartenant  à  dos  sociétés  secrètes, 

—  «Est-cc  qu’il  y  a  des  sociétés  secrètes  1  »  dit  le 
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j('unri  homme  à  moustaches.  «  C’est  une  vieille  blag’iie 
(lu  Gouvernement,  pour  épouvanter  les  bour^ç^eois  !  » 

Martinon  reiiga^^ea  à  parler  plus  bas,  dans  la  crainte 
de  la  police. 

—  «  Vous  croyetz  encore  à  l;i  police,  vous?  Au  fait,  que 
savez-vous,  inonsieur,  si  je  ne  suis  pas  moi-méme  un 
mouchard?  )* 

Et  il  le  regarda  d’une  telle  manière,  que  Martinon, 
fort  ému,  ne  comprit  p(jint  d’abord  la  plaisanterie.  La 
foule  les  poussait,  et  ils  avaient  été  forcés,  tous  les 
trois,  de  se  metln?  sur  le  licilit  escalier  conduisant,  par 
un  couloir,  dans  le  nouvel  amjddtlié^llre. 

Bientôt  la  multitude  se-  fendit  d’elle-mômc;  plusieurs 
têtes  se  découvj’irent  ;  on  saluait  rillustre  professeur 
Samuel  Bondelot,  qui,  enveloppé  de  sa  grosse  redin¬ 
gote,  levant  en  l’air  ses  lunettes  d’argent  et  soufllanl 
de  son  asthme,  s’avancait  à  pas  tranquilles,  jiour  faire 
son  cours.  Cet  homme  était  une  des  gloires  judi¬ 
ciaires  du  XIX"  siècle,  le  lâval  des  Zacliariæ,  des  liuli- 
dorlf.  Sa  dignité  nouvelle  de  pair  de  France  n’avait 
modifié  en  rien  ses  allures,  t  iii  le  savait  pauvre,  et  un 
grand  respect  l’entourait. 

Cf'peiidanl,  du  lond  de  la  [jlace,  quelques-uns  crièrent: 

—  «  A  bas  Guizot  !  » 

—  «  A  bas  Pritchard  !  " 

—  «  A  bas  les  vendus  !  .» 

—  A  bas  Louis- PhiliiHie  !  >* 


La  foule  oscilla,  et,  se  pressant  contre  la  poide  de  la 
cour  qui  était  fermée,  elle  empêchait  le.  professeur 
d’aller  plus  loin.  Il  s’arrêta  devant  l’escalier.  Un  J’aper- 
(;ut  bientôt  sur  la  dernière  des  trois  marches.  Il  parla  ; 
un  bourdoimemcnt  couvrit  sa  voix.  Bien  qu’on  Faimàl 
tout  h.  l’heure,  unie  haïssait  maintenant,  car  il  repré 
sentait  l’.Vutürité.  Chaque  fois  qu’il  essayait  de  se  fair 


entendre,  les  cris  recommençaient.  JI  lit  un  grand 
geste  pour  engager  les  éliuliants  aie  suivre.  Une  voci¬ 
fération  universelle  lui  répondit.  11  haussa  les  épaules 
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i]  ilédaigneuscmenL  et  s’enfonça  dans  le  couloir.  Mar- 
i  tinon  avait  profité  de  sa  place  pour  disparaître  en  meme 
^  temps. 

—  «  Quel  lâche  !  »  dit  Frédéric. 

—  U  II  est  prudent  !  »  l'eprit  Tînitre. 

La  foule  éclata  en  applaudissements.  Cette  retraite 
du  professeur  devenait  une  victoire  pour  (die.  A  toutes 
les  fenêtres,  des  curieux  regardaient.  Queli]UGs-uns 
entonnaient  la  d/a?'Ae?7/a/ÿe  /  d’autres  proposaient  d’al¬ 
ler  chez  lié  ranger. 


—  «  Chez  L< 
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—  «  Chez  Chateaubriand  !  » 

—  (c  Chez  Voltaire  !  >»  hurla  le  jeune  liuinme  ;i  mous¬ 
taches  blondes. 

Les  sergents  de  ville  tâchaient  de  circuler,  en  disant 
le  plus  doucement  qu’ils  pouvaient  : 

—  Partez,  messieurs,  partez,  retirez-vous  !  » 

Quelqu’un  cria  : 

—  «  A  bas  les  assommeurs  !  » 

C’était  une  injure  usuelle  depuis  les  troubles  du 
mois  de  septembre.  Tous  la  répétèrent.  On  huait,  on 
sifflait  les  gardiens  de  l’ordre  public;  ils  commençaient 
à  pâlir  ;  un  d’eux  n’y  résista  plus,  et,  avisant  un  petit 
jeune  homme  qui  s’approchait  de  trop  près,  en  lui 
riant  au  nez,  il  le  repoussa  si  rudement,  qu’il  le  fit  tom¬ 
ber  cinq  pas  plus  loin,  sur  le  dos,  devant  la  boutique 
du  marchand  de  vin.  Tous  s’écartèrent,;  mais  presque 
aussitôt  il  roula  lui-même,  terrassé  par  une  sorte  d’Iler- 
culc  dont  la  chevelure,  telle  qu’un  paquet  d’étoupos, 
débordait  sous  une  casquette  en  toile  cirée. 

Arrêté  de[)iiis  quelques  minutes  au  coin  de  la  rue 
Saint-Jacques,  il  avait  lâché  bien  vile  un  large  carton 
qu’il  portait  pour  bondir  vers  le  sei-gonl  de  ville  et,  le 
tenant  renversé  sous  lui,  il  labourait  sa  face  à  grands 
coups  de  poing,  l^es  autres  se.rgeals  accoururent.  Le 
terrible  garçon  était  si  fort,  qu’il  en  fallut  quatre,  au 
moins,  pour  le  dompter.  Deux  le  secouaient  par  le  col- 
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Ici,  fieux  autres  le  liraient  par  les  l)ras,  un  cinquième 
lui  donnait,  avec  le  genou,  des  liournules  dans  les 
reins,  et  tous  l’appelaient  brigand,  assassin,  émeiitier. 
La  poitrine  nue  et  les  vôteinents  en  lambeaux,  il  pro¬ 
testait  de  son  innocence;  il  n’avait  pu,  de  sang-froid, 
voir  battre  un  enfant. 

—  «  Je  m’appelle  Unssardier  !  chez  MM.  Valinçart  frè¬ 
res,  dentelles  et  nouveautés,  rue  de  Cléry.  Où  est  mon 
carton  ?  Je  veux  mon  carton  î  »  Il  répétait  :  «  Dussar- 
dier  !...  rue  de  Clérv.  Mon  carton  î  » 

Il  s’apaisa  pourtant,  et,  d’un  air  stoïque,  se  laissa 
coi-iduire  vers  le  poste  de  la  rue  Descartes.  Un  (lot  de 
monde  le  suivit.  Frédéric  et  le  jeune  homme  à  mous¬ 
taches  marchaieiit  immédiatement  [lar  derrière,  pleins 
d’admiration  pour  le  commis  et  révoltés  contre  la  vio¬ 
lence  du  Pouvoir. 

A  mesure  que  l’on  avançait,  la  foule  devenait  moins 


grosse 


Les  sergents  de  ville,  de  temps  ù  antre,  .se  retour¬ 
naient  d’un  air  férocf*  :  et  les  lapageur.s  n’avant  plus 
rien  à  faire,  les  curieux  rien  à  voir,  tous  s'en  allaient 
peu  ù  peu.  Des  passants,  que  l'on  croisait,  considé¬ 
raient  Dussardier  et  se  livraient  tfjul  haut  à  des  com¬ 
mentaires  outrageants.  Une  vieille  femme,  sur  sa  [jorte, 
s’écria  même  fpi’il  avait  volé  un  pain  ;  cette  injustice 
augmenta  l’irritation  des  deux  amis.  Knlln  on  arriva 
devant  le  corps  de  garde.  Il  ne  restait  qu'une  vingtaint* 
de  personnes.  La  vue  des  soldats  suflit  pour  les  dis¬ 
perser. 

Frédéric  et  son  camarade  réclamèrent,  hardiment, 
celui  qu’oii  venait  de  mettre  eu  prison.  Le  faction¬ 
naire  les  menaça,  s’ils  insistaient,  fie  les  v  fourrer 

"  «J 

eiix-inômcs.  Ils  flemaudèrent  le  chef  du  |)oste,  et  décli¬ 
nèrent  leur  nom  avec  leur  fjualité  d’élèves  en  droit, 
afrirmanl  que  le  prisonnier  était  leur  condisciple. 

Unies  lit  entrer  dans  une  pièce  toute  nue,  où  quatre 
l)ancs  s’allongeaient  contre  les  murs  de  plâtre,  enfumés. 
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jAii  fond,  un  guicfiet  s’ouvrit.  Alors  jiaruL  lo  robuste 
its>  visage  de  Dussardier,  qui,  dans  le  désordre  de  sa  clie- 
jveliire^  avec  ses  petits  yeux  francs  cl  son  nez  carré  du 
KiJ  bout,  rappelait  confusément  la  physionomie  d’un  bon 
ij  chien. 

—  a  'fu  ne  nous  reconnais  pas  ?  i>  dit  llussonnet. 

{ffil  C’était  le  nom  du  jeune  homme  à  moustaches. 

Ë,:f  — «  iNIais...,  >>  balliutia  Dussardier. 

—  «  Ne  fais  donc  plus  rimbécile,  »  reprit  l’autre; 
«  on  sait  que  tu  es,  comme  nous,  élève  en  droit.  »» 

Malgré  hmrs  clignements  de  paupièi’es,  Dussardier 
ne  devinait  rien.  Il  parut  se  recueillir,  puis  tout  à 
coup  : 

— ■  «  .\-t-on  trouvé  mon  carton  ?  >* 

Frédéric  leva  les  veux,  découragé,  llussonnet  ré- 

4j  'J 

pliqua. 

—  «  Ah  î  ton  carton,  où  tu  mets  tes  notes  de  cours? 
Oui,  oui  !  rassure- loi  !  » 

..  Ils  redoublaient  leur  pfiiitomime.  Dussardier  eoiniuàt 
enfin  qu’ils  venaient  pour  le  servir;  et  il  se  tut,  crai¬ 
gnant  de  les  compromeltre.  D’ailleurs,  il  éprouvait  une 
sorte  de  honte  en  se  voyant  iiaussé  au  l'ang  social 
d’étudiant  et  le  pareil  de  ces  jeunes  hommes  qui  avaient 
des  mains  si  Idanches. 

—  «  \’eiix-lu  faire)  dire  quelque  clioseà  quelqu’un?  » 
d  e  m  an  d  a.  Ih’é  d  é  r  i  c . 

—  ((  Non,  merci,  à  iiersonne  !  » 

—  «  Mais  La  famille?  » 

lll>aissa  la  tète  sans  répondre  ;  le  pauvre  garçon  était 
bâtard.  Les  deux  amis  restaient  étonnés  de  son  silence. 

—  '(  As-tu  de  quoi  fumer?»  reprit  l’rédéric. 

Tl  se  palpa,  juiis  relira  fin  fond  tle  sa  poche  les  débris 

d  une  pipe,  —  uik'  belle  pipe  en  éeunio  de  mer,  avec 
im  tuyau  en  bois  noir,  un  couvercle  d'argent  et  un  lionl 
d’amtu’o. 

Depuis  trois  ans,  il  tnivaillait  à  en  faire  un  chef- 
d  œuvre.  Il  avait  (ui  soin  d’en  tenir  le  fourneau  cons- 
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tfimment  serré  dans  une  gaine  de  chamois,  de  la 
fumer  le  plus  lentement  possible,  sans  jamais  la  poser 
sur  du  marlire,  et,  chaque  soir,  de  la  suspendre  au  che¬ 
vet  de  son  lit,  A  présent,  il  en  secouait  les  morceaux 
dans  sa  main  dont  les  ongles  saignaient  ;  et,  le  men¬ 
ton  sur  la  poitrine,  les  prunelles  fixes,  béant,  il  con¬ 
templait  ces  ruines  de  sa  joie  avec  un  regard  d’une 
ineffable  tristesse. 

—  «  Si  nous  lui  donnions  des  cigares,  hein  ?  »  dit 
tout  bas  Hussonnet,  en  faisant  le  geste  d'en  atteindre, 

Frédéric  avait  déjà  posé,  au  bord  du  guichet,  un 
porte-cigare  rempli. 

—  .<  Prends  donc  !  Adieu,  bon  courage  !  .. 

Dussardier  se  jeta  sur  les  deux  mains  qui  s’avançaient. 

Il  les  serrait  frénétiquement,  la  voix  entrecoupée  par 
des  sanglots. 


—  *<  Gomment  ?...  à  moi  !...  à  moi  !...  » 

Les  deux  amis  se  dérobèrent  à  sa  reconnaissance, 
sortirent,  et  allèrent  déjeuner  ensemble  au  café  Ta- 
bourey,  devant  le  Luxembourg. 

Tout  en  séparant  le  beefsteak,  Hussonnet  apprit  à  son 
compagnon  qu’il  travaillait  darls  des  journaux  de  modes 
et  fabriquait  des  réclames  pourlMr/  industriel. 

—  Ghez  Jacques  Arnoux,  >>  dit  Frédéric. 

—  »  Vous  le  connaissez  ?  » 

—  «  Oui  !  non  !...  C’est-à-dire  je  l’ai  vu,  je  l’ai  ren¬ 
contré.  M 

Il  demanda  négligemment  à  Hussonnet  s’il  voyait 
quelquefois  sa  femme. 

—  «  De  temps  à  autre,  »  reprit  le  bohème. 

Frédéric  n’osa  poursuivre  ses  questions  ;  cet  homme 

venait  de  prendre  une  place  démesurée  dans  sa  vie; 
il  paya  la  note  du  déjeuner,  sans  qu’il  y  eût  de  la  part 
de  l’autre  aucune  protestation. 

f.a  sympathie  était  mutuelle  ;  ils  échangèrent  leurs 
adresses,  et  Hussonnet  l’invita  cordialement  à  raccom¬ 
pagner  jusqu’à  la  rue  de  Fieu  rus. 
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Ils  (Haîent  avi  milieu  du  jardin  quand  l’employé 
d’Arnoux,  retenant  son  haleine,  contourna  son  visage 
dans  une  grimace  abominable  et  se  mit  à  faire  le  coq. 
Alors  tous  les  coqs  qu'il  y  avait  aux  environs  lui  répon¬ 
dirent  par  des  cocoricos  prolongés. 

—  «  C’est  un  signal,  dit  Hussonnet. 

Ils  s’arrêtèrent  près  du  théâtre  Bobino,  devant  une 
maison  où  l’on  pénétrait  par  une  allée.  Dans  la  lucarne 
d’un  grenier,  entre  des  capucines  et  des  pois  de  sen¬ 
teur,  une  jeune  femme  se  montra,  nu-téte,  en  corset, 
et  appuyant  ses  deux  bras  contre  le  bord  de  la  gouttière. 

—  (c  Bonjour,  mon  ange,  bonjour,  bibiclie,»  lit  llus- 
sonnot,  en  lui  envoyant  des  baisers. 

*  w 

Il  ouvrit  la  l)arrière  d’un  coup  de  pied,  et  disparut. 

Frédéric  l’attendit  toute  la  semaine.  11  n’osait  aller 
chez  lui,  pour  n^■l^oir  point  l’air  impatient  de  se  faire 
rendre  ù  déjeuner  ;  mais  il  le  chercha  par  tout  le  quar¬ 
tier  latin.  Il  le  rencontra  un  soir,  et  l’emmena  dans  sa 
chambre  sur  le  quai  Napoléon. 

La  causerie  fut  longue  ;  ils  s’épanchèrent.  Husson¬ 
net  ambitionnait  la  gloire  et  les  prolits  du  théâtre.  Il 
collaborait  h  des  vaudevilles  non  reçus,  «  avait  des 
masses  de  plans»,  tournait  le  couplet;  il  en  chanta 
quelques-uns.  Puis,  remarquant  dans  l'étagère  un  vo¬ 
lume  de  Hugo  et  un  autre  de  Lamartine,  il  se  répandit 
en  sarcasmes  sur  l’école  romantique.  Ces  poètes-lù 
n’avaient  ni  bon  sens  ni  correction,  et  n’étaient  pas 
Français,  surtout  !  Il  se  vantait  de  savoir  sa  langue  et 
épluchait  les  phrases  les  plus  belles  avec  cette  sévé¬ 
rité  hargneuse,  ce  goût  académique  qui  distinguent  les 

personnes  d’humeur  folâtre  quand  elles  abordent  l’art 
sérieux. 

Frédéric  fut  blessé  dans  ses  prédilections  ;  il  avait 
envie  ^  de  rompre.  Pourquoi  ne  pas  hasarder,  tout 
de  suite,  le  mol  d’oti  son  bonheur  dépendait  ?  Il  de¬ 
manda  au  garçon  de  lettres  s’il  pouvait  le  présenter 
chez  Arnoux. 


4. 
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La  chose  élaiL  lacile,  et  ih  convinrent  du  jour  sui¬ 
vant. 

Hussonnet  inaiKjua  le  rendez-vous  ;  il  en  manqua 
trois  autres.  Lu  samedi,  vers  quatre  heures,  il  ap¬ 
parut.  Mais,  profilant  de  la  voiture,  il  s’arrêta  d’abord 
au  Tliéàtre-Fraiiçais  pour  avoir  un  coupon  de  loge  ; 
il  se  lit  descendre  chez  un  tailleur,  chez  une  couturière; 
il  écrivait  des  billets  cliez  les  concierges.  Enfin  ils  arri¬ 
vèrent  lioulevard  Montmartre.  Frédéric  traversa  la 
houti(jue,  monta  l'escalier.  Arnoux  le  reconnut  dans 
la  glace  placée  devant  son  bureau  ;  et,  tout  en  conti¬ 
nuant  à  écrire,  lui  tendit  la  main  par-dessus  l’épaule. 

Cinq  ou  six  personnes,  debout,  emplissaient  l’appar¬ 
tement  étroit,  qu’éclairait  une  seule  fenêtre  donnant 
sur  la  cour  ;  un  canapé  en  dîimas  de  laine  brune 
occupant  au  fond  l’intérieur  d’une  alcôve,  entre  deux 
portières  d’étolfe  semblable.  Sur  la  cheminée  couverte 
de  paperasses,  il  y  avait  une  Vénus  en  bronze  ;  deux 
candélabres,  garnis  de  bougies  roses,  la  flani[uaient 
parallèlement.  A  droite,  près  d’un  cartonnier,  un 
homme  dans  un  fauteuil  lisait  le  journal,  en  gardant 
son  chapeau  sur  sa  tête  ;  les  murailles  tlisparaissaient 
sous  des  estampes  et  des  tableaux,  gravures  précieuses 
ou  esquisses  de  maîtres  contemporains,  ornées  de  dé¬ 
dicaces,  qui  témoignaient  pour  Jacques  Arnoux  de  l'af¬ 
fection  la  plus  sincère, 

—  «  Cela  va  toujours  bien  ?  )>  lit-il  en  se  tournant 
vers  Frédéric, 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  il  demanda  bas  à  Hus- 
soiinct. 

—  «  Comment  l’appelez-vous,  votre  ami  ?  » 

Puis  tout  haut: 

—  «  Prenez  donc  un  cigare,  sur  le  cartonnier,  dans 
la  boîte.  )' 

L'Art  industrie!,  posé  au  point  central  de  Paris, 
était  un  lieu  de  rendez-vous  commode,  un  terrain 
neutre  où  les  rivalités  se  coudovaieiit  familièrement. 
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On  y  voyait  CP!  jour-Ià,  Anténor  Itraivo,  le.  portriiiUsle 
des  rois  ;  Jules  Hurrien,  qui  coininonçail  à  ]n>|)ulariser 
par  ses  dessins  les  guerres  d'Algérie  ;  le  caricaturiste 
Soinbaz,  le  sculpteur  Voiirdat,  d’autres  encore,  et  au¬ 
cun  ne  répondait  aux.  j)réjugés  de  rétudiant.  Leurs  ma¬ 
nières  étaient  simples,  leurs  propos  libres.  Le  mysti¬ 
que  Lovarias  débita  un  conte  oltscène  ;  et  rinvenleur 
du  paysage  oriental,  le  fameux  Dittmer,  portait  une 
camisole  do  tricot  sous  son  gilet,  etprit  romnibus  pour 
s’en  retourner. 

Il  fut  d'abord  question  d’une  nommée  Apollonie, 
un  ancien  modèle,  que  lîurrieu  prétendait  avoir  re¬ 
connue  sur  le  boulevard,  tlans  une  daiunont.  Husson- 
net  e\pli(|ua  celle  métamarpliose  par  la  sé'ibi  de  ses  en¬ 
treteneurs. 

—  «  Comme  ce  gaillardd.à  connaît  les  lilles  de  Paris  !  » 
dit  Arnoux. 

—  ('  Après  vous,  s’il  en  reste,  sîre,  »  répli({ua  le 
bohème,  avec  un  salut  militaire,  pour  imiter  le  gre¬ 
nadier  olîrant  sa  gourde  «à  Naj)oléon. 

Puis  on  discuta  quelques  toiles,  où  la  tête  d’ Apollo¬ 
nie  avait  servi,  l.es  confrères  absents  furent  critiqués. 
On  s’étonnait  du  prix  de  leurs  œuvres  ;  et  tous  .se  plai¬ 
gnaient  de  ne  point  gagner  suflisammenl,  lorsque  en¬ 
tra  un  homme  de  taille  moyenne,  riialjit  leriné  par  un 
seul  bouton,  les  yeux  vifs,  l’air  un  i)eLi  l’ou. 

vous  êtes  1  »>  dit-il.  «  Ou’esl- 
ce  que  cela  fait,  miséricorde  î  Les  vieux  (|ui  confec¬ 
tionnaient  des  chefs-d’œuvre  ne  s’inquiétaient  pas  du 
million.  Corrège,  Murillo...  » 

—  «  Ajoutez  Pellerin,  »  dit  Sombaz. 

Mais  sans  relever  répigrainnie,  il  continua  de  dis¬ 
courir  avec  tant  de  véhémence,  qii’Arnoiix  fut  contraint 
le  lui  répéter  deux  fois  : 

—  «  Ma  femme  a  besoin  de  vous,  jeudi.  N’oubliez 

cas  !  » 

« 

Cette  parole  ramena  la  pensée  de  Frédéric  sur 
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Mme  Arnoux.  Sans  doute,  on  pénétrait  chez  elle  par  le 
cabinet  prés  du  divan?  Arnoux,  pour  prendre  un  mou¬ 
choir,  venait  de  l’ouvrir;  Frédéric  avait  aperçu,  dans 
le  fond,  un  lavabo.  Mais  une  sorte  de  gromellement 
sortit  du  coin  de  la  cheminée  ;  c’était  le  personnage 
qui  lisait  son  journal,  dans  le  fauteuil.  Il  avait  cinq 
pieds  neuf  pouces,  les  paupières  un  peu  tombantes, 
la  clievelure  grise,  l’air  majestueux  —  et  s’appelait 
Regimbart. 

—  «  tju’est-ce  donc,  citoyen?  >*  dit  Arnoux. 

—  «  Encore  une  nouvelle  canaillerie  du  Gouverne¬ 
ment  [  » 

Il  s’agissait  de  la  destitution  d’un  maître  d’école  ; 
Pellerin  reprit  son  parallèle  entre  Michel-Ange  et  Sha¬ 
kespeare.  Dittmer  s’en  allait.  Arnoux  le  rattrapa  pour 
lui  mettre  dans  la  main  deux  billets  de  banque.  Alors, 
Hussonnet,  croyant  le  moment  favorable  : 

—  «  Vous  ne  pourriez  pas  m'avancer,  mon  cher  pa¬ 
tron?...  » 

Mais  Arnoux  s'était  rassis  et  gourmandait  un  vieil¬ 
lard  d’aspect  sordide,  en  lunettes  bleues. 

—  «  Ah  !  vous  êtes  joli,  père  Isaac  !  Voilà  trois  œuvres  j 
décriées,  penliiesi  Tout  le  monde  se  fiche  de  moi!  | 
On  les  connaît  maintenant  !  (Jiie  voulez-vous  que  j’en  ; 
fasse?  Il  faudra  que  je  les  envoie  en  Californie!...  au 
diable  !  Taisez-vous  !  » 

La  spécialité  de  ce  bonhomme  consistait  à  mettre  au 
bas  de  ces  tableaux  des  signatures  de  maîtres  anciens. 
Arnoux  refusait  de  le  payer  ;  il  le  congédia  brutale¬ 
ment.  Puis,  changeant  de  manières,  il  salua  un  mon¬ 
sieur  décoré,  gourmé,  avec  favoris  et  cravate  blanche. 

Le  coude  sur  l’espagnolette  de  la  fenêtre,  il  lui  parla 

pendant  longtemps,  d’un  air  mielleux.  Enfin  il  éclata: 

^  «  Eh  I  je  ne  suis  pas  embarrassé  d'avoir  des  cour¬ 

tiers,  monsieur  le  comte  !  » 

Le  gentilhomme  s’étant  résigné,  Arnoux  lui  solda 
vingt-cinq  louis,  et,  dès  qu’il  fut  dehors  : 
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J  —  «  Sont’ ils  assommants,  cos  grands  soignriirs  !  >• 
r  —  Tous  des  misérahles  !  »  miirinura  Regimhart. 

A  mesure  que  l’heure  avançait,  les  occupations  d’Ar- 
'’nouK  reilouhlaient  ;  il  classait  des  articles,  décachetait 
^(les  lettres,  alignait  des  comptes  :  au  bruit  du  marteau 
.  dans  le  magasin,  sortait  pour  surveiller  les  emballages, 
puis  reprenait  sa  besogne  ;  et,  tout  en  faisant  courir  sa 
plume  de  fer  sur  le  papier,  il  ripostait  aux  plaisante' 
ries.  11  devait  dîner  le  soir  chez  son  avocat,  et  partait 
le  lendemain  pour  la  Belgique. 

Les  autres  causaient  des  choses  du  jour  :  le  portrait 
de  Chérubini,  rhémicycle  des  Beaux-Arts,  l’Exposition 
prochaine.  Pellerin  déblatérait  contre  rjnstitut.  Les 
cancans,  les  discussions  s'entre-croisaient.  L’apparie- 
ment,  bas  de  plafond,  était  si  rempli,  qu’on  ne  pou¬ 
vait  remuer  ;  et  la  lumière  des  bougies  roses  passait 
dans  la  fumée  des  cigares  comme  des  rayons  de  soleil 
dans  lu  brume. 

La  porte,  près  du  divan,  s’ouvrit,  et  une  grande 
femme  mince  entra,  —  avec  des  gestes  brusques  qui 
faisaient  sonner  sur  sa  robe  en  lalfetas  noir  toutes  les 
breloques  de  sa  montre. 

C’était  la  femme  entrevue,  l'été  dernier,  au  Palais- 
Royal.  Uuelqiies-ims,  l’appelatU  par  son  nom,  éclian- 
gèrent  avec  elle  des  poignées  de  main.  Ilussontutl 
avait  enlin  arraclié  une  cinquantaine  de  francs  ;  la  pen¬ 
dule  sonna  sept  heures  ;  tous  se  retirèrent. 

Arnoux  dit  à  Pellerin  de  rester,  et  conduisit  MiloVat- 
naz  dans  le  cal )i net. 

Frédéric  n’entendait  pas  leurs  paroles  ;  ils  chneho- 
taieiit.  Cependant,  la  voix  féminine  s’éleva  : 

—  «  Depui.s  six  mois  que  ratfaire  est  faite,  J’attends 
toujours  !  » 

11  y  eut  un  long  silence,  Mlle  Vattuiz  reparut.  Arnoux 
lui  avait  encore  promis  quelque  chose. 

—  «  Oh  !  oh  !  plus  tard,  nous  verrons  î  » 

—  «  Adieu,  homme  heureux  !  »  dit-elle,  on  s’en  allant. 
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Arnoux  rentra  vivejîient  dans  le  cabinet,  écrasa  du 
cosmétique  sur  ses  moustaches,  haussa  ses  bretelles 
pour  tendre  ses  sous-pieds  ;  et,  tout  en  se  lavant  les 
mains  : 

—  «  Il  me  faudrait  deux  dessus  de  porte,  à  deux 
cent  cinquante  la  pièce,  genre  bouclier,  est-ce  con¬ 
venu  ?  » 

—  U  Soit,  »  dit  l’artiste,  devenu  rouge. 

—  «  Bon  !  et  n’oubliez  pas  ma  femme  !  » 

Frédéric  accompagna  Pellerin  jusqu’au  haut  du  fau¬ 
bourg  Poissonnière,  et  lui  demanda  la  permission  de 
venir  le  voir  quelquefois,  faveur  qui  fut  accordée  gra¬ 
cieusement. 

Pellerin  lisait  tous  les  ouvrages  d’esthétique  pour 
découvrir  la  vérilalde  théorie  du  Beau,  convaincu, 
quand  il  l’aiirait  trouvée,  de  faire  des  chefs-d’œuvre. 
11  s’entourait  de  tous  les  auxiliaires  imaginables,  des¬ 
sins,  phUres,  modèles,  gravures  ;  et  il  cherchait,  se 
rongeait;  il  accusait  le  temps,  ses  nerfs,  son  atelier, 
sortait  dans  la  rue  pour  rencontnu’  rinspiralion,  tres¬ 
saillait  de  l’avoir  saisie,  jtuis  aliaiidonnait  son  œuvre  et 
eu  rôvait  une  autre  qui  devait  être  plus  belle.  Ainsi 
tourmenté  par  des  convoitises  de  gloire  et  perdant  ses 
jours  en  discussions,  croyant  h,  mille  niaiseries,  aux 
systèmes,  aux  critiques,  à  l’importance  d’un  règlement 
ou  d’une  réforme  en  matière  d’art,  il  n’avait,  à  cin¬ 
quante  ans,  encore  produit  que  des  ébauches.  Son  or¬ 
gueil  robuste  l’em péchait  de  subir  aucun  décourage¬ 
ment,  mais  il  était  toujours  irrité,  et  dans  cette  exal¬ 
tation  à  la  fois  factice  et  naturelle  qui  constitue  les  co¬ 
médiens. 

Un  remarquait  en  entrant  cliez  lui  deux  grands  ta¬ 
bleaux,  où  les  premiers  tons,  posés  çà  et  là,  faisaient 
sur  la  toile  blanche  des  taches  de  lirun,  de  rouge  et  de 
bleu.  Un  réseau  de  lignes  à  la  craie  s’étendait  par-des¬ 
sus,  comme  les  mailles  vingt  fois  reprises  d’un  filet;  il 
était  meme  impossilde  d’y  rien  comprend l'e.  Pellerin 
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S  ciX[)liqua  le  sujet  de  cos  deux  couiposUious  en  iiidiquaul 
avec  le  pouce  les  parties  qui  inaïujuaieiit.  L’une  devait 
représenter  Ui  démence  de  NnhuduKlanosov,  l’a ii Ire  l’in^ 
cendie  de  Home  par  ^léron.  Frédéric  les  admira. 

Il  admira  des  académies  de  femmes  échevelées,  des 
paysag'es  où  les  troncs  d’arbre  tordus  par  la  tempête 
ibisonnaient,  et  surtout  des  caprices  à  la  plume,  sou¬ 
venirs  de  Callot,  de  llembrandl  ou  de  Goya,  dont  il  ne 
connaissait  pas  les  modèles.  Pellerin  n’estimait  plus 
ces  travaux  de  sa  jeunesse  ;  maintenant,  il  était  jionr 
le  grand  style  ;  il  dogmatisa  sur  IHiidias  et  Winc- 
kelrnann,  éloquemment.  Les  clioscs  autour  de  lui  ren¬ 
forçaient  la  puissance  de  sa  parole  :  on  voyait  une  tète 
de  mort  sur  un  prie-Dieu,  des  yatagans,  une  rolic  de 
moine  ;  Frédéric  rendossa. 

Quand  il  arrivait  de  bonne  Jieure,  il  de  surprenait 
dans  son  mauvais  lit  de  sangle,  que  cachait  un  lam¬ 
beau  de  tapisserie  ;  car  Pellerin  se  couchait  tard,  fré¬ 
quentant  les  théâtres  avec  assiduité.  11  était  servi  par 
une  vieille  femme  en  haillons,  dînait  à  la  gargote  et 
vivait  sans  maîtresse.  Ses  connaissances,  ramassées 
pCde-méle,  rendaient  ses  paradoxes  amusants,  Sa  haine 
contre  le  commua  et  le  bourgeois  débordait  en  sarcas¬ 
mes  d’un  lyrisme  suiierbe,  et  il  avait  pour  les  maîtres 
une  telle  religion,  qu’eilc  le  montait  presque  jusqu’à 
eux. 

Mais  pourquoi  ne  parlait-il  Jamais  de  Mme  Arnonx? 
Quant  à  son  mari,  tantôt  il  l’appelait  un  bon  garçon, 
d'autres  fois  un  charlatan.  Frédéric  attendait  ses  cunh- 
dences. 

Un  jour  en  feuilletant  un  de  ses  carions,  il  trouva 
dans  le  portrait  d’une  bohémienne  ([uelque  chose  de 
Mlle  Vatnaz,  etj  comme  cette  personne  l’intéressait,  il 
voulut  savoir  sa  position. 

Elle  avait  été,  croyait  l^ellerin,  d’abord  institutrice 
en  province  ;  maintenant,  elle  donnait  des  leçons  et  tâ¬ 
chait  d’écrire  dans  les  petites  feuilles. 
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D'après  ses  manières  avec  Arnoux,  on  pouvait,  selon 
Frédéric,  la  supposer  sa  maîtresse. 

—  *<  Ah  !  bah  !  il  en  a  d’autres  !  >» 

Alors,  le  jeune  homme,  en  détournant  son  visage  qui 
rougissait  de  honte  sous  l’infamie  de  sa  pensée, 
ajouta  d’un  air  crâne  : 

—  «  Sa  femme  le  lui  rend,  sans  doute  ?  » 

—  «  Pas  du  tout  !  elle  est  honnête  !  >» 

Frédéric  eut  un  remords,  et  se  montra  plus  assidu 
au  journal. 

Les  grandes  lettres  composant  le  nom  d’Arnoux  sur 
la  plaque  de  marbre,  au  haut  de  la  boutique,  lui  sem¬ 
blaient  toutes  particulières  et  grosses  de  significations, 
comme  une  écriture  sacrée.  Le  large  trottoir,  descen¬ 
dant,  facilitait  sa  marche,  la  porte  tournait  presque 
d’ellc-mêmc  ;  et  la  poignée,  lisse  au  toucher,  avait  la 
douceur  et  comme  rintelligence  d’une  main  dans  la 
sienne.  Insensiblement,  il  devint  aussi  ponctuel  que 
Ilegimbart. 

Tous  les  jours,  Ilegimbart  s’asseyait  au  coin  du  feu, 
dans  son  fauteuil,  s’emparait  du  i\aliijna!,  ne  le  quittait 
plus,  et  exprimait  sa  pensée  par  des  exclamations  ou 
de  simples  haussements  d’épaules.  De  temps  à  autre, 
il  s’essuyait  le  front  avec  son  mouchoir  de  poche  roulé 
en  boudin,  et  qu’il  portait  sur  sa  poitrine,  entre  deux 
boutons  de  sa  redingote  verte.  1!  avait  un  pantalon  à 
plis,  des  souliers-bottes,  une  cravate  longue  ;  et  son 
chapeau  à  bords  retroussés  le  faisait  reconnaître,  de 
loin,  dans  les  foules. 

A  huit  heures  du  matin,  il  descendait  des  hauteurs 
de  Montmartre,  pour  prendre  le  vin  blanc  dans  la  rue 
Notre-Dame-des- Victoires.  Son  déjeuner,  que  suivaient 
plusieurs  parties  de  billard,  le  conduisait  jusqu’à  trois 
heures.  Il  se  dirigeait  alors  vers  le  passage  des  Panora¬ 
mas,  pour  prendre  l’absinthe.  Après  la  séance  cliez  Ar¬ 
noux,  il  entrait^à  l’estaminet  Bordelais,  pour  prendre  le 
vermout  ;  puis,  au  lieu  de  rejoindre  sa  femme,  sou- 
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vent  il  préféniil  dîner  seul,  dans  un  petit  café  de  la 
place  Gaillon,  ou  il  voulait  qu’on  lui  servît  «  des  plats 
de  ménage,  des  choses  naturelles  »  !  Enllu  il  se  trans¬ 
portait  dans  un  autre  billard,  et  y  restait  jusqu’à  mi¬ 
nuit,  jusqu’à  une  heure  du  main,  jusqu’au  moment  où 
le  gaz  éteint  et  les  volets  fermés,  le  maître  de  l’établis¬ 
sement,  exténuéj  le  suppliait  de  sortir. 

Et  ce  n’était  pas  l’amour  <les  Jioissons  qui  attirail 
dans  CCS  endroits  le  citoyen  Hcgimbart,  mais  rbabitiide 
ancienne  d’y  causer  politique  ;  avec  l’age,  sa  verve 
était  tombée,  il  n’avait  plus  qu’une  morosité  silen¬ 
cieuse.  On  aurait  dit,  à  voir  le  sérieux  de  son  visage, 
qu’il  roulait  le  monde  dans  sa  tète.  Itien  n’en  sortait  ; 
et  personne,  même  de  ses  amis,  .ne  lui  eoimaissait 
d’occupations,  bien  qu’il  se  donnât  [lour  tenir  un  cabi¬ 
net  d’alfaires. 

Arnoux  paraissait  l’estimer  infiniment.  11  dit  un  jour 
à  Frédéric  : 

—  H  Celui-là  en  sait  long,  allez  î  C’est  un  homme 
fort  !  » 

Une  autre  fois,  llegimbart  étala  sur  son  pupitre  des 
papiers  concernant  des  mines  de  kaolin  en  lirelagne  ; 
Arnoux  s’en  rapportait  à  son  expérience. 

Frédéric  sc  montra  plus  cérémonieux  pour  Regim- 
bart,  — jusqu’à  lui  offrir  l’absinthe  de  temps  à  au¬ 
tre  ;  et  quoiqu’il  le  jugeât  stupide,  sotivent  il  demeu¬ 
rait  dans  sa  compagnie  pendant  une  grande  heure, 
uniquement  parce  que  c’était  l’ami  de  Jacques  Arnoux. 

Après  avoir  poussé  dans  leurs  débuts  des  maîtres 
contemporains,  le  marchainl  de  tableaux,  homme  de 
progrès,  avait  tâché,  tout  en  conservant  des  allures  ar¬ 
tistiques,  d’étendre  ses  profits  pécuniaires.  Il  i^echer- 
chait  l’émancipation  des  arts,  le  sublime  à  bon  mar¬ 
ché.  Toutes  les  industries  du  luxe  parisien  subirent  son 
inlluence,  qui  fut  bontU!  pour  les  petites  choses,  et 
funeste  pour  les  grandes.  Avec  sa  rage  de  ilatter  l’opi¬ 
nion,  il  détourna  de  leur  voie  les  artistes  liabiles, 
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corrompit  les  forts,  epuisa  les  faibles  et  illustra  les 
médiocres  ;  il  en  disposait  par  ses  relations  et  par  sa 
revue.  Les  rapins  ambitionnaient  de  voir  leurs  œuvres 
à  sa  vitrine  et  les  tapissiers  prenaient  chez  lui  des  mo¬ 
dèles  d’ameublement.  Frédéric  le  considérait  à  la 
fois  comme  millionnaire,  comme  dilettante,  comme 
homme  d’action.  Bien  des  choses  pourtant,  réton¬ 
naient,  car  le  sieur  Arnoux  était  malicieux  dans  son 
commerce. 

Il  recevait  du  fond  de  l’Allemagne  ou  de  Tltalie  une 
toile  achetée  à  Paris  quinze  cents  francs,  et,  exhibant 
une  facture  qui  la  portait  à  quatre  mille,  la  revendait 
trois  mille  cinq  cents,  par  complaisance.  Un  de  ses 
tours  ordinaires  avec  les  peintres  était  d’exiger  comme 
pot-de-vin  une  réduction  de  leur  tableau,  sous  prétexte 
d’en  publier  la  gravure  ;  il  vendait  toujours  la  réduc¬ 
tion  et  jamais  la  gravure  ne  paraissait.  A  ceux  qui  se 
plaignaient  d'ètre  exploités,  il  répondait  par  une  tape 
sur  le  ventre.  Kxcellent  d’ailleuis,  il  prodiguait  les 
cigares,  tutoyait  les  inconnus,  s’eulhousiasmait  pour 
une  œuvre  ou  pour  un  liomme,  et,  s\)bstinant  alors, 
ne  regardant  à  rien,  miiltifdiait  les  courses,  les  corres¬ 
pondances,  les  réclames.  Il  se  croyait  fort  honnête,  et, 
dans  son  besoin  d’expansion,  racontait  naïvement  ses 
indélicatesses. 

Une  fois,  pour  vexer  un  confrère  qui  inaugurait  un 
autre  journal  de  peinture  par  un  gi*and  festin,  il  pria 
Frédéric  d’écrire  sous  ses  yeux,  un  peu  avant  l’heure 
du  rendez-vous,  des  billets  où  l’on  désinvitait  les 
convives. 

—  «  Lela  n  attaque  pas  1  lioiincur,  vous  compronez?)» 

Kl  le  jeune  homme  u’osa  lui  refuser  ce  service. 

Le  lendemain,  en  entrant  avec  llussonnel  dans  son 
bureau,  Frédéric  vit  par  la  porte  (celle  qui  s’ouvrait  sur 
rescalier)  le  bas  d’une  robe  disparaître. 

—  «  Milles  excuses!  »  dit  llussoiinet.  «  Si  j’avais  cru 
qu’il  y  eût  des  femmes...  » 


P 


—  «  Oh  !  pour  celle-là  c’est  la  mienne,  »  reprit  Ar- 
ij  nonx.  «  Elle  montait  me  faire  une  petite  visite,  en  pas- 
ft  san  l  » . 

—  «  Commenl?  »  dit  E ré d éric. 

—  K  Mais  oui  !  elle  s'en  retourne  chez  elle,  à  la 
1  maison.  » 

Lecliarme  des  choses  ambiantes  se  relira  tout  à  coup. 
Ce  qu’il  y  sentait  confusément  épandu  venait  de  s’éva¬ 
nouir,  ou  plutôt  n'y  avait  jamais  été.  Il  éprouvait 
une  surprise  infinie  et  comme  la  douleur  d’une  tra¬ 
hison. 

Arnoux,  en  fouillant  dans  son  tiroir,  souriait.  Se 
moquait-il  de  lui  ?  Le  commis  déposa  sur  la  table  une 
liasse  de  papiers  Immides. 

—  «  Ah  I  les  aniches  !  »  s’écria  le  marchand,  «  Je  ne 
suis  pas  prés  de  dîner  ce  soir  !  » 

llegimbart  prenait  son  chapeau. 

—  «  Comment,  vous  me  quittez  ?  » 

—  Sept  heures!  )>  dit  llegimliart. 

Frédéric  le  suivit. 

Au  coin  de  la  rui'  Montmartre,  il  se  retourna;  il  re¬ 
garda  les  fenêtres  du  iiremier  étage;  et  il  rit  intérieu¬ 
rement  de  pitié  sut' lul-méme,  eu  se  rajipelant  avec  quel 
amour  il  les  avait  si  souvent  contemplées  !  Où  donc 
vivait-elle?  Comment  la  rencontrer  maintenant?  La  so¬ 
litude  SC  rouvrait  autour  de  son  désir  plus  immense  que 
jamais  ! 

—  «  Venez-vous  la  prendre?  )»  dit  Hogimbart. 

—  <<  Frendre  qui?  » 

—  «  L’absiiilfie  !  >> 

Et,  cédant  à  ses  obsessions,  Frédéric  se  laissa  con¬ 
duire  à  reslamliiel  Bordelais.  Tandis  que  son  com¬ 
pagnon,  posé  sur  le  coude,  considérait  la  carafe,  il  jetait 
les  yeux  de  droite  et  de  gauche.  .Mais  il  aperçut  le  profd 

de  Fellerin  sur  IctroUoi]*  ;  il  cogna  vivementcontrelc  car- 

1. 

reaii,  et  le  peintre  n’était  pas  assis  que  Hegimbart  lui 
demanda  pourquoi  on  ne  le  voyait  plus  à  T  /•/>/. 
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—  *<  Que  je  crève,  si  j'y  relourne  !  C’est  une  brute, 
un  bourgeois,  un  inisénii)le,  un  drùle  !  » 

Ces  injures  flattaient  ]a  colère  de  Frédéric.  Il  en 
était  blessé  cependant,  car  il  lui  semblait  qu’elles 
atteignaient  un  peu  Mme  Arnoux. 

—  Qu’est-ce  donc  qu’il  vous  a  fait!  »  dit  Uegimbart. 

Pellerin  battit  le  sol  avec  son  pied,  et  souffla  forte¬ 
ment,  au  lieu  de  répondre. 

Il  se  livrait  à  des  travaux  clandestins,  tels  que  por¬ 
traits  aux  deux  crayons  ou  pastiches  de  grands  maî¬ 
tres  pour  les  amateurs  peu  éclairés  ;  et,  comme  ces 
travaux  rimmiliaient,  il  préférait  se  taire,  générale¬ 
ment.  Mais  «  la  crasse  d’Arnoux  »  l’exaspérait  trop.  Il 


se  soulagea. 

D’après  une  commande,  dont  Frédéric  avait  été  le 
témoin,  il  lui  avait  apporté  deux  tableaux.  Le  mar¬ 
chand,  alors,  s’était  permis  des  critiques  !  Il  avait 
blâmé  la  composition,  la  couleur  et  le  dessin,  le  des¬ 


sin  surtout,  bref,  à  aucun  prix  n’en  avait  voulu.  Mais, 
forcé  par  l'échéance  d’un  billet,  Pellerin  les  avait  cé¬ 
dés  au  juif  Isaac  ;  et,  quinze  jours  plus  lard,  Arnoux, 
lui-môme  les  vendait  à  un  Espagnol,  pour  deux  mille 
francs. 


—  «  Pas  un  sou  de  moins  !  Quelle  gredinerie  !  et  il 
en  fait  bien  d’autres,  parbleu  !  Nous  le  verrons,  un  de 
ces  malins,  en  cour  d'assises.  » 

—  «f  Comme  vous  exagérez!  »  dit  Frédéric  d’une  voix 
timide. 


—  «  Allons  !  bon  !  j’exagère  î  »  s’écria  l’artiste,  en 
donnant  sur  la  table  un  grand  coup  de  poing. 

Cette  violence  rendit  au  jeune  Homme  tout  son 
aplomb.  Sans  doute,  on  pouvait  se  conduire  plus  gen¬ 
timent;  cependant,  si  Arnoux  trouvait  ces  deux  toiles... 


«  Mauvaises  î  lâchez  le  mot  I  Les  connaissez-vous? 


Est-ce  votre  métier  ?  Or,  vous  savez,  mon  petit,  moi, 
je  n’admets  pas  cela,  les  amateurs  !  » 

—  »  Eh  !  ce  ne  sont  pas  mes  alTaires  !  »  dit  Frédéric. 
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—  «  Quel  intérôt  avez-vous  donc  h  le  défendre? 
reprit  froidement  Pellerin. 

Le  jeune  liomme  lialbulia  : 

—  »  Mais...  parce  ipie  je  suis  son  ami.  » 

—  «  Kmbrassez-le  de  ma  part  !  bonsoir  !  » 

Et  le  peintre  sortit  furieux,  sans  perler,  In  en  en¬ 
tendu,  de  sa  consommation. 

Frédéric  s’était  convaincu  lui-même,  en  défendant 
Arnoux.  Dans  récbauircment  de  son  éloquence,  il  fut 
pris  de  tendresse  pour  cet  homme  intelligent  et  bon^ 
que  ses  amis  calomniaient  et  qui  maintenant  travail¬ 
lait  tout  seul,  abandonné.  11  ne  ré-sista  pas  au  singulier 
besoin  de  le  revoir  immédiatement.  Di.\  minutes  après, 
il  poussait  la  porte  du  magasin. 

Arnoux  élaborait,  avec  son  commis,  des  aftiches 
monstres  pour  une  exposition  de  tableaux. 

—  «  Tiens  !  qui  vous  ramène  ?  » 

Cette  question  bien  simple  embarrassa  Frédéi’ic  ;  et, 
ne  sachant  que  répondre,  il  demanda  si  l’on  n’avait 
point  trouvé  par  hasard  son  calepin,  un  petit  calepin 
en  cuir  bleu. 

—  t(  Celui  où  vous  mettez  vos  lettres  de  femmes?  » 
dit  Arnoux. 

Frédéric,  en  rougissant  comme  une  vierge,  sc  défen¬ 
dit  d’une  telle  supposition. 

—  «  Vos  poésies,  alors?  »  répliqua  le  marchand. 

11  maniait  les  spécimens  étalés,  en  discutait  la  forme, 
la  couleur,  la  bordure  ;  et  Frédéric  se  sentait  de  |)lus 
en  plus  irrité  par  son  air  de  méilitation,  et  surtout  par 
ses  mains  (jni  se  promenaient  sur  les  affiches,  —  de 
grosses  mains,  nn  peu  molles,  à  ongles  [tlals.  Enfin 
Arnoux  se  leva;  et,  en  disant:  «  C’i^sL  fait!  »  il  lui 
passa  la  main  sous  le  menton,  familièrement.  Cette 
privauté  déplut  à  Frédéric,  il  se  recula  ;  puis  il  franchit 
le  seuil  du  bureau,  pour  la  dernière  fois  de  son  exis¬ 
tence,  croyait-il.  Mme  Arnoux,  ellc-meme  se  trouvait 
comme  diminuée  par  la  vulgarité  de  son  mari. 
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Il  reçut,  diins  la  môme  semaine,  une  lettre  où  Des- 
laiiriers  annonçait  qu’il  arriverait  à  Paris,  jeudi  pro¬ 
chain.  Alors,  il  se  rejeta  violemment  sur  celte  alTection 
plus  solide  et  plus  haute.  Un  pareil  homme  valait  tou¬ 
tes  les  femmes.  H  iraurait  plus  besoin  de  Regirnbart,  de 
Pellerin,  d’ilussoimel,  de  personne  î  Afin  de  mieux  lo¬ 
ger  son  ami,  il  aclieta  une  couchette  de  fer,  un  second 
fauteuil,  dédoubla  sa  literie  ;  et,  le  jeudi  matin,  il  s’ha¬ 
billait  pour  aller  an-devaiit  de  Deslauriers  quand  un 
coup  de  sonnette  retentit  à  sa  porte.  Arnoux  entra. 

—  «  Un  mot,  seulement  !  Hier,  on  m’a  envoyé  de 
Genève  une  belle  truite  ;  nous  comptons  sur  vous, 
tantôt,  à  sept  heures  juste...  C’est  rue  de  Choiseul, 
24  bis.  N’oubliez  pas  î  » 

Frédéric  fut  obligé  de  s’asseoir.  Ses  genoux  chance¬ 
laient.  11  se  répétait:  «  Enfin  !  enfin  !  »  Puis  il  écrivit  à 
son  tailleur,  «à  son  chapelier,  à  son  bottier  ;  et  il  fit  por¬ 
ter  ces  trois  billets  par  trois  commissionnaires  ditFé- 
rents.  La  clef  tourna  dans  la  serrure  et  le  concierge 
parut,  avec  une  malle  sur  l’épaule. 

Frédéric,  en  apercevant  Heslauriers,  se  mit  à  trem¬ 
bler  comme  une  femme  adultère  sous  le  regard  de  son 


—  "  (Ju’est-ce  donc  qui  te  prend  ?  »  dit  Deslauriers, 
«  tu  dois  cependant  avoir  reçu  de  moi  une  lettre?  » 

Frédéric  n’eut  pas  la  force  de  mentir. 

11  ouvrit  les  bras  et  se  jeta  sur  sa  poitrine. 

Ensuite,  le  clerc  conta  son  histoire.  Son  père  n’avait 
pas  voulu  rendre  ses  comptes  de  tutelle,  s’imaginant 
que  ces  comptes-Ià  se  prescrivaient  par  dix  ans.  Mais, 
fort  en  procédure,  Deslauriers  avait  enfin  arraché  tout 
riiérilage  de  sa  mère,  sept  mille  francs  nets,  qu'il  te¬ 
nait  là,  sur  lui,  dans  un  vieu.x  portefeuille. 

—  «  C  est  une  réserve,  en  cas  de  malheur.  Il  faut  que 
j’avise  à  les  placer  et  à  me  caser  moi-rnéme,  dès  de¬ 
main  niatiii.  Pour  aujourd’hui,  vacance  complète,  et 
tout  à  toi,  mon  vieux  !  » 
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—  «  Oh  !  ne  le  genc  pas  !  »»  dit  Frédéric.  «  Si  tii 
]  avais  ce  soir  quelque  cliüse  d’important...  » 

—  «  Allons  donc  !  Je  serais  un  lier  misérable...  » 

Cette  épitliéte,  lancée  au  hasard,  toucha  Frédéric  en 

plein  cœur,  comme  une  allusion  outrageante. 

Le  concierge  avait  disposé  sur  la  table,  auprès  du 
feu,  des  côtelettes,  de  la  galantine,  une  langouste, 
un  dessert,  et  deux  bouteilles  de  vin  de  liordeaux. 
Une  réception  si  bonne  émut  Deslauriers. 

—  «  Tu  me  traites  comme  un  roi,  ma  parole  l  » 

Ils  causèrent  de  leur  passé,  de  l’avenir  ;  et,  de  temps 
à  autre,  ils  se  prenaient  les  mains  par-dessus  la  table, 
en  se  regardant  une  minute  avec  attendrissement.  Mais 
un  commissionnaire  apporta  un  chapeau  neuf.  Deslau¬ 
riers  remarqua,  tout  haut,  combien  la  coiffe  était  liril- 
lante. 

Puis  le  tailleur,  lui-mcme,  vint  remettre  l’habit 
auquel  il  avait  donné  uu  coup  de  fer, 

—  On  croirait  ([ue  tu  vas  le  marier,  v.  dit  Deslauriers. 


Une  heure  après,  un  troisième  individu  survint  et 
relira  d’un  grand  sac  noir  une  paire  de  liottes  vernies, 
splendides.  Pendant  que  Frédéric  les  essayait,  le  bot¬ 
tier  observait  narquoisement  la  chaussure  du  provincial. 

—  «  Monsieur  n’a  besoin  do  rien  ?  » 

—  «  Merci,  répliqua  le  Clerc,  »  ou  rentrant  sous  sa 
chaise  ses  vieux  souliers  à  cordons. 

Cette  humiliation  gêna  Frédéric.  Il  reculait  à  faire 
son  aveu.  EiiHn,  il  s’écria,  comme  saisi  par  une  idée: 

—  (c  Ah  l  saprelottc,  j'oubliais  I  )> 

—  rt  Ouoidouc?!» 

« 

—  <t  Ce  soir,  je  dîne  en  ville  !  >> 

—  «  Chez  les  Danibreuse '/Pourquoi  ne  m’en  parles- 
tu  jamais  dans  tes  lettres  ?  » 

Ce  iTétait  pas  chez  les  Darnbreuse,  mais  chez  les  Ar- 
noux. 

—  Tu  aurais  dû  m’avertir  î  »  dît  Deslauriers.  <(  Je 
serais  venu  un  jour  plus  tard.  » 
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-  ((  irnpossibîfi  !  >>  rcplïfjiin.  bruscjucrncnt  Frédcric. 
«  On  ne  m’a  invité  que  ce  matin,  tout  à  l’heure.  >> 
Et,  pour  racheter  sa  faute  et  en  distraire  son  ami,  il 
dénoua  les  cordes  eni mêlées  de  sa  malle,  il  arrangea 
dans  la  commode  toutes  ses  affaires,  il  voulait  lui  don¬ 
ner  son  propre  lit,  coucher  dans  le  cabinet  au  bois. 
Puis,  dès  quatre  heures,  il  commença  les  préparatifs 
de  sa  toilette. 


—  «  Tu  as  bien  le  temps  !  »  dit  l’autre. 

Enfin,  il  s’habilla,  il  partit. 

—  «  VoiLà  les  riches  !  »  pensa  Deslauriers.- 

Et  il  alla  dîner  rue  Saint-Jacques,  chez  un  petit  res 


taurateur  qu'il  connaissait. 

Frédéric  s'arrêta  plusieurs  fois  dans  l’escalier,  tant 
son  cœur  battait  fort.  Un  de  ses  gants  trop  juste 
éclata  ;  et,  tandis  qu’il  enfonçait  la  déchirure  sous  la 
manchette  de  sa  chemise,  Arnoux,  qui  montait  par 
derrière,  le  saisit  au  bras  et  le  fit  entrer. 

L’antichambre,  décorée  à  la  chinoise,  avait  une  lan¬ 
terne  peinte,  au  plafond,  et  des  bambous  dans  les  coins. 
En  traversant  le  salon,  Frédéric  trébucha  contre  une 
peau  de  tigre.  On  n’avait  point  allumé  les  flambeaux, 
inaisdeux  lampes  brûlaient  dans  leboudoir  tout  au  fond. 

Mlle  Marthe  vint  dire  (pie  sa  maman  s’habillait.  Ar- 


noux  l'enleva  jusqu’à  la  hauteur  de  sa  bouche  pour  la 
baiser  ;  puis,  voulant  choisir  lui-même  dans  la  cave 
certaines  bouteilles  de  vin,  il  laissa  Frédéric  avec  l’en¬ 


fant. 

Elle  avait  grandi  beaucoup  depuis  le  voyage  de  Mon- 
tercau.  Ses  cheveux  bruns  descendaient  en  longs  an¬ 
neaux  frisés  sur  ses  bras  nus.  Sa  robe,  plus  bouffante 
que  le  jupon  d’une  danseuse,  laissait  voir  ses  mollets 
roses,  et  toute  sa  gentille  personne  sentait  frais  comme 
un  bouquet.  Elle  reçut  les  compliments  du  monsieur 
avec  des  airs  de  coquette,  fixa  sur  lut  ses  yeux  pro¬ 
fonds,  puis,  se  coulant  parmi  les  meubles,  disparut 
comme  un  chat. 
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Il  n’éprouvait  plus  aucun  troultlo.  Les  globes  des 
lampes,  recüuvei'ts  d'une  dentelle  en  [)apier,  eiivoyaienl 
un  jour  laiteux  et  (|ui  attendrissait  la  couleur  des  mu¬ 
railles,  tendues  de  salin  mauve.  A  travers  les  lames  du 

I 

garde-feu,  pareil  à  un  gros  éventail,  nn  apercevait  les 
charbons  dans  la  cheminée  ;  il  y  avait,  contre  la  pen¬ 
dule,  un  coffret  à  fermoirs  d’argent.  Ça  (‘t  là,  des  cho¬ 
ses  intimes  traînaient:  une  poupée  au  milieu  de  la 
causeuse,  nu  licliu  contre  le  dossier  d’une  chaise,  et, 
sur  la  table  à  ouvrage,  un  tricot  de  laine  d’où  pen¬ 
daient  en  dehors  doux  aiguilles  d’ivoire,  la  pointe  en 
bas.  C’était  un  endroit  paisible,  honnête  et  familier 
tout  ensemble. 

Arnoux  rentra;  et,  par  l’autre  portière,  Mme  Arnoux 
parut.  Comme  elle  se  ti’ouvait  envelü[)pé(!  d’ombre,  il 
ne  distingua  d’abord  (pie  sa  t(}tc.  Elle  avait  une  robe  de 
velours  noir  et,  dans  les  cheveux,  une  longue  bourse 
algérienne  en  lilet  de  soie  rouge  qui.  s’entortillant  à 
son  peigne,  lui  tombait  sur  l’épaule  gauche. 

Arnoux  présenta  Frédéric. 

' —  it  Üh  !  je  reconnais  Monsieur  parfaitement,  «répon¬ 
dit-elle. 

Puis  les  convives  arrivèrent  tous,  presrpie  en  inume 
temps;  Diltmer,  Lovarias,  lîurieu,  le  eninpositeiir  Ko- 
senwald,  le  poète  Théophile  Lorris,  deux  critiques 
d’art  collègues  d’IIiissonnet,  un  fabricant  de  papier, 
et  enfin  l’illustre  Pierre-Paul  Meinsiiis,  le  dernier  repré¬ 
sentant  de  la  grande  peinture,  qui  portait  gaillarde¬ 
ment  avec  sa  gloire  ses  ([uatre-vingts  années  et  son 
«igros  ventre. 

Lorsqu’on  passa  dans  la  salle  à  manger,  Mme  Ar¬ 
noux  prit  son  bras.  Une  chaise  était  restée  vide  pour 
Pellerin.  Arnoux  rairnait,  tout  eu  l'exploitant.  D’ail¬ 
leurs,  il  redoutait  sa  terrible  langue  —  si  bien  que, 
pour  l’attendrir,  il  avait  publié  dans  l’.Ar/  industrie/,  son 
portrait  accompagné  d’éloges  fiyperboliques  ;  et  Pelle¬ 
rin,  plus  sensible  à  la  gloire  qu’à  Taigent,  apparut  vers 


L  ’  1-:  h  U  C  A  T  [  ON  SENTIMENTALE 


58  l’i'ioucation  sentimentale  1 

J 

huit  heures,  tout  essoufllé.  Frédéric  s^imagina  qifil  t 
élaiouL  réconciliés  depuis  longtemps. 

La  compagnie,  les  mets,  tout  lui  plaisait.  La  salle 
telle  qu’un  jiarloir  moyen  Tige,  était  tendue  de  cui  *■ 
battu  ;  une  étagère  hollandaise  se  dressait  devant  iii 
râtelier  de  chihouques  ;  et,  autour  de  la  table,  les  ver¬ 
res  de  Hohême,  diversement  colorés,  faisaient  au  mi¬ 
lieu  des  Meurs  et  des  fruits  comme  une  illurninatioi 
dans  un  jardin. 

Il  eut  à  choisir  entre  dix  espèces  de  moutarde.  1 
mangea  du  daspacliio,  du  cari,  du  gingembre,  des 
merles  de  Corse,  des  lasagnes  romaines  ;  il  but  des 
vins  exti-aordinaires,  du  li|i-fraoli  et  du  tokay.  Arnoux 
se  piquait  effectivement  de  bien  recevoir.  11  courtisai! 
en  vue  des  coimîslibles  tous  les  conducteurs  de  malle- 
poste,  et  il  était  lié  avec  des  cuisiniers  de  grandes  mai¬ 
sons  qui  lui  communiquaient  des  sauces. 

Mais  la  causerie  surtout  amusait  Frédéric.  Son  goût 
pou!‘  les  voyages  fut  caressé  par  Dittmer,  qui  parla  de 
l’Orient;  il  assouvit  sa  curiosité  des  choses  du  Lliéâtre 
en  écoulant  llosenwald  causer  de  l'Opéra  ;  et  l’exis¬ 
tence  ali'oce  de  la  bohcine  lui  pai'ut  drôle,  à  travers  la 
gai(;Lé  d’Ilussonnet,  bujuel  narra,  d’une  m;inière  pitto¬ 
resque,  comment  il  îivait  passé  tout  un  hiver,  n’ayant 
pour  nouiTiture  que  du  fromage  de  Hollande.  Puis,  une 
discussion  enti’e  l.ovarias  et  liurrieu,  sur  l’école  lloren- 
tine,  lui  l'évéla  des  chofs-d’f.euvre,  lui  ouvrit  des  ho¬ 
rizons,  et  il  eut  mal  àconleiiir  son  entiiousiasme  quand 
Pellerin  s'écria  : 

—  «  Laissez.-nn)i  tranquille  avec  votre  hideuse  réa¬ 
lité!  Ou’est-ce  (jin;  cela  veut  dire,  la  réalité?  Les  uns 
voient  noir,  d’auti-es  bleu,  la  iiiultitude  voit  bète.  flien 
de  moins  nature]  (|iie  .Michel-Ange,  rifui  de  plus  fort! 

I^e  souci  (le  la  vérité  (îxtérioure  dénote  la  bassesse  con¬ 
temporaine  ;  e,t  l'art  deviendra,  si  l’on  continue,  je  ne 
sais  quelle  rocambolle  au-dessous  de  la  religion  comme 
poésie,  et  de  la  politique  comme  intérêt.  Vous  n’arri- 
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verez  pas  à  son  but,  —  oui,  sou  1ml  1  —  qui  est  do 
nous  causer  une  exaltation  iin personnelle,  avec  de  pe¬ 
tites  œuvres,  malgré  toutes  vos  limisseries  d'exécution. 
Voilà  les  tableaux  de  Itassolier,  par  exemple  :  c’est  joli, 
coquet,  propret,  et  pas  lourd  !  Ça  peut  se  mettrtï  dans 
la  poche,  se  prendre  on  voyage  !  l.es  notaires  achètent 
ça  vingt  mille  francs  ;  il  y  a  |>our  trois  sous  d’idées  ; 
mais,  sans  l’idée,  rien  de  grand  !  sans  grandeui%  pas  de 
beau  !  L’Olympe  est  une  montagne  î  Le  plus  crâne  mo¬ 
nument,  ce  sera  toujours  les  Pyramides,  Mieux  vaut 
rexul)éraiicc  que  le  goût,  le  désert  qu’un  trottoir,  et 
un  sauvage  qu’un  coili'eiir  !  >» 

Frédéric,  en  écoutant  ces  choses,  regarflail  Mme  Ar- 
noiix.  Elles  tombaient  dans  son  es rit  comme  des  mé¬ 
taux  dans  um?  fournaise,  s’ajoutaient  à  sa  passion  et 
faisaient  de  l’amour. 

H  était  assis  trois  places  au-dessous  d’elle,  sur  le 
même  côté.  De  temps  à  autre,  elle  se  penchait  un  [leu, 
en  tournant  la  tète  pour  adn'sser  quelques  mots  à  sa 

;  et,  comme  elle  souriait  alors,  une  fossette 
se  creusait  dans  sa  joue,  ce  qui  doiiiiail  à  sou  visage 
un  air  de  bonté  plus  délicate. 

Au  moment  des  li<pieurs,  elle  disparut.  La  conversa¬ 
tion  devint  très  libre  ;  M.  Aruoux  v  brilla,  etFré'déric 

U 

fut  étonné  du  cynisme  <le  ces  hommes.  Cependant, 
leur  préoccupation  de  la  femme  élahlissail  entre  eux 
et  lui  comme  une  ég;  dite,  qui  le  haussait  dans  sa  propre 
estime. 

lienlré  au  salon,  il  prit,  par  contenance,  un  des 
albums  traînant  sur  la  table.  Les  grands  artistes  de 
l’époque  l’avaient  illustré  do  dessins,  y  avaient  mis  de 
la  prose,  des  vers,  ou  simpleinenL  leurs  signatures  ; 
parmi  les  noms  fameux,  il  s’en  trouvait  beaucoup  dbn- 
conuus,  et  les  pensées  curieuses  n’apparaissaient  que 
sous  un  déhordeinent  de  sottises.  Toutes  conlenaienl 
un  hommage  plus  ou  moins  diriH'L  à  Mme  Arnoux,  Fré¬ 
déric  aurait  eu  peur  d’écrire  une  ligne  à  coté. 


ou 
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Elle  alla  chercher  dans  son  boudoir  le  coffret  à  fer¬ 
moirs  d’argent  «lu’il  avait  remarqué  sur  la  cheminée. 
C’était  un  cadeau  de  son  mari,  un  ouvrage  de  la  Ile- 
naissance.  Les  amis  d’Arnoiix  le  complimentèrent,  sa 
femme  le  remerciait  ;  il  fut  pris  d'attendrissement,  et 
lui  donna  devant  le  monde  un  baiser. 

Ensuite,  tous  causèrent  çà  et  là,  par  groupes  ;  le  bon¬ 
homme  Meinsius  était  avec  Mme  Arnoux,  sur  une  ber¬ 
gère,  près  du  feu  ;  elle  se  penchait  vers  son  oreille, 
leurs  tôles  se  touchaient  ;  —  et  Frédéric  aurait  accepté 
d’ôtre  sourd,  inlirine  et  laid  pour  un  nom  illustre  et 
des  cheveux  Idancs,  enfin  pour  avoir  quelque  chose  qui 
l’intronisàt  dans  une  intimité  pareille.  Il  se  rongeait  le 
couir,  furieux  contre  sa  jeunesse. 

Mais  elle  vint  dans  l’angle  du  salon  où  il  se  tenait, 
lui  demanda  s’il  connaissait  quelques-uns  des  con¬ 
vives,  s'il  aimait  la  peinture,  depuis  combien  de  temps 
il  étudiait  à  Paris,  (’haipie  mot  qui  sortait  de  sa  bou¬ 
che  semblait  à  Frédéric  être  une  chose  nouvelle,  une 
dépendance  exclusive  de  sa  personne.  U  regardait  atten¬ 
tivement  les  effilés  de  sa  coiffure,  caressant  par  le 
bout  son  épaule  nue  ;  et  il  n’en  détachait  pas  ses  yeux, 
il  enfonçait  son  àme  dans  la  blancheur  de  cette  chair 
féminine;  cependant,  il  n’osait  lever  ses  paupières, 
pour  la  voir  jdus  haut,  face  à  face. 

lîosenwald  les  interrompit,  en  priant  Mme  Arnoux 
de  chanter  quelque  chose.  11  préluda,  elle  attendait 
ses  lèvres  s’entr’ouvrirent,  et  un  son  pur, 
monta  dans  l’air. 

Frédéric  ne  com])rit  rien  aux  paroles  italiennes. 

Cela  commençait  sur  un  rythme  grave,  tel  qu’un 
chant  d’église,  puis,  s’animant  crescendo,  multipliait 
les  éclats  sonores,  s’apaisait  tout  à  coup  ;  et  la  mélodie 
revenait  amoureusement,  avec  une  oscillation  large  et 
paresseuse. 

Elle  se  tenait  del)ouÇ  près  du  clavier,  les  bras  tom¬ 
bants,  le  regard  perdu.  Quelquefois,  pour  lire  la  musi- 
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que,  elle  clignail  scs  paupières  en  avançant  le  front,  un 
instant.  Sa  voix,  do  contralto  prenait  dans  les  cordes 
basses  une  intonation  lugubre  qui  glaçait,  et  alors  sa 
belle  tète,  aux  grands  sourcils,  s’inclinait  sur  son 
éitaule  ;  sa  poitrine  se  gonllait,  scs  bras  s’écartaient, 
son  cou  d’où  s’échappaient  des  roulades  se  renversait 
inollernent  comme  sous  des  baisers  aériens  ;  elle  lança 
trois  notes  aiguës,  redescendit,  en  jeta  une  plus  haute 
encore,  et,  après  un  silence,  termina  par  un  point 
d’orgue. 

Ilosenwald  n’abandonna  pas  le  piano.  Il  continua  de 
jouer,  pour  lui-meme.  De  temps  à  autre,  un  des  con¬ 
vives  disparaissait.  A  onze  heures,  conimc  les  der¬ 
niers  s’en  allîiient,  Arnoux  sortit  avec  Pellerin,  sous 
prétexte  de  le  reconduire.  Il  était  de  ces  gens  qui  se 
disent  malades  quand  ils  n’ont  pas  faü  leur  tour  après 
dîner. 

Mme  Arnoux  s’étalt  avancée  dans  l’antichambre; 
Dittmcr  et  Hiissonnet  la  saluaient,  elle  leur  tendit 
la  main;  elle  la  tendit  également  à  Frédéric;  et  il 
éprouva  comme  une  pénétration  à  tous  les  atomes  de 
sa  peau. 

Il  quitta  ses  amis  ;  il  avait  ])esoin  d’ètre  seul.  Son  cœur 
débordait.  Pourquoi  cette  main  olïèrte?  Etait-ce  un 
geste  irréfléchi,  ou  un  encouragement?  «  Allons  donc  ! 
je  suis  fou  !  »  Qu’importait  <railleur.s,  puisqu’il  pouvait 
maintenant  la  fréquenter  tout  à  son  aise,  vivre  dans 
son  atmosphère. 

Les  rues  étaient  désertes.  Quelquefois  une  char¬ 
rette  lourde  passîtil,  en  ébranlant  les  pavés.  Les  mai¬ 
sons  se  succédaient  avec  leurs  façades  grises,  leurs 
fenêtres  closes  ;  et  II  songeait  dédaigneustuiient  à  tous 
ces  ctres  humains  couchés  derrière  ces  nnirs,  qui  exis¬ 
taient  sans  la  voir,  et  dont  pas  un  môme  ne  se  doutait 
qu’elle  vécût  !  Il  n’avait  plus  conscience  du  milieu,  de 
l’espace,  de  rien  :  et,  battant  le  sol  du  talon,  en  frap¬ 
pant  avec  sa  canne  les  volets  des  boutiques,  U  allait 
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toujours  devant  lai,  au  hasard,  éperdu,  entraîné.  Un 
air  humide  reiiveloppa  ;  il  se  reconnut  au  bord  des 
quais. 

Les  réverbères  brillaient  en  deux  lignes  droites,  in¬ 
définiment,  et  de  longues  flammes  rouges  vacillaient 
dans  la  profondeur  de  l’eau.  Elle  était  de  couleur  ar¬ 
doise,  tandis  que  le  ciel,  plus  clair,  semblait  soutenu 
par  les  grandes  masses  d’ombre  qui  se  levaient  de 
chaque  côtés  du  fleuve.  Des  édifices,  que  l’on  n’aperce¬ 
vait  pas,  faisaient  des  redoublements  d’obscurité.  Un 
brouillard  lumineux  flottait  au  delà,  sur  les  toits  ;  tous 
les  bruits  se  fondaient  en  un  seul  bourdonnement  ;  un 
vent  léger  soufflait. 

11  s’était  arrêté  au  milieu  du  Pont-Neuf,  et,  tête  nue, 
poitrine  ouverte,  il  aspirait  l’air.  Cependant,  il  sentait 
monter  du  fond  de  lui-même  quelque  chose  d’inta¬ 
rissable,  un  afflux  de  tendresse  qui  l’énervait,  comme 
le  mouvement  des  ondes  sous  ses  yeux.  A  l’horloge 
d’une  église,  une  heure  sonna,  lentement,  pareille  à 
une  voix  qui  l’eùt  appelé. 

Alors,  il  fut  saisi  par  un  de  ces  frissons  de  l’àme  où 
il  vous  semble  qu’on  est  transporté  dans  un  monde 
supérieur.  Une  faculté  extraordinaire,  dont  il  ne 
savait  pas  1  objet,  lui  était  venue.  Il  se  demanda,  sérieu¬ 
sement,  s’il  serait  un  grand  peintre  ou  un  grand 
poète  :  —  et  il  se  décida  pour  la  peinture,  car  les  exi¬ 
gences  de  ce  métier  le  rapprocheraient  de  Mme  Ar- 
noLix.  Il  avait  donc  trouvé  sa  vocation  !  Le  but  de  son 

existence  était  clair  maintenant,  et  l’avenir  infail¬ 
lible. 

Quand  il  eut  refermé  sa  porte,  il  entendit  quelqu’un 
qui  ronflait,  dans  le  cabinet  noir,  près  de  la  chambre. 
C’était  l’autre.  Il  n’y  pensait  plus. 

Son  visage  s  oflrait  a  lui  dans  la  glace.  Il  se  trouva 
beau  ;  —  et  resta  une  ininule  à  se  regarder. 
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Le  lendemain,  avant  midi,  il  s’était  acliclé  une  Imite 
de  couleurs,  des  pinceaux,  un  chevalet.  Pelleriii  con¬ 
sentit  à  lui  donner  des  leçons,  (‘t  Frédéric  remmena 
dans  son  logement  pour  voir  si  rien  ne  manquait  parmi 
ses  ustensiles  de  peinture. 

Deslauriers  était  rentré.  Uu  jeune  homme  occupait  le 
second  lauteiiil.  Le  clerc  dit  en  le  montrant  ; 

—  «  C’est  lui  !  le  voilà  !  Sénécal  î  » 

Ce  garçon  déplut  à  Frédéric.  Son  front  étaitrehaussé 
par  la  coupe  de  .ses  cheveux  taillés  en  brosse.  Quelque 
chose  de  dur  et  de  froid  perçait  dans  ses  yeux  gris  ;  et 
sa  longue  redingote  noire,  tout  son  costume  sentait  le 
pédagogue  et  l’ecclésiaslique. 

D’abord,  on  causa  des  choses  du  jour,  entre  autres 
du  Slabat  de  Kossini  ;  Sénécal,  interrogé,  déclara  ipi’il 
n'allail  jamais  au  théâtre.  Pellerin  ouvrit  la  boîte  de 
couleurs. 

—  «  Fst-ce  pour  toi,  tout  cela  ?  dit  le  clerc. 

—  Mais  sans  doute  !  » 

—  t'  Tiens  !  quelle  idée  !  » 

Et  il  se  [)encha  sur  la  table,  on  le  répétiteur  de  ma¬ 
thématiques  leuilletail  un  volume  de  Louis  Diane.  Il 
l’avait  apporté  luî-méine,  et  lisait  à  voix  basse  des  pas¬ 
sages,  tandis  que  Pellerin  et  Frédéric  examinaient  en¬ 
semble  la  palette,  le  cuuLetiu,  les  vessies,  puis  ils 
vinrent  a  s  entretenir  du  dîner  chez  Arnoux. 

—  Le  marchand  «le  tableaux  ?  »  demanda  Sénécal. 
‘‘  Joli  monsieur,  vraiment  î  >» 
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—  «  IN^urqtioi  donc  ?  )'  dit  Pellerin. 

SénécJil  rcpliqu.T  : 

—  «  Un  lionirne  qui  bat  monnaie  avec  des  turpi¬ 
tudes  politi([ues  !  » 

EL  il  se  rnità  parler  d'une  lithographie  célèbre,  repré¬ 
sentant  toute  la  famille  royale  livrée  à  des  occupations 
édifiantes  i  Louis-Philippe  tenait  un  code,  la  reine  un 
paroissien,  les  princesses  broilaient,  le  duc  de  Nemours 
ceignait  un  sabre  ;  M.  de  Joinville  montrait  une  carte 
géographique  à  ses  jeunes  frères  ;  on  apercevait,  dans 
le  fond,  un  lit  à  deux  compartiments.  Cette  image,  in¬ 
titulée  Une  bonne  famille^  avait  fait  les  délices  des 
bourgeois,  mais  l’affliction  des  patriotes.  Pellerin,  d’un 
ton  vexé,  comme  s'il  en  était  railleur,  répondit  que 
toutes  les  opinions  se  valaient  ;  Sénécal  protesta. 
L’.'Vrl  devait  exclusivement  viser  k  la  moralisation  des 
masses  !  Il  ne  fallait  reproduire  que  des  sujets  pous¬ 
sant  aux  actions  vertueuses;  les  autres  étaient  nuisi¬ 
bles. 

—  «  Mais  ça  dépend  de  l’exécution?  »  cria  Pellerin. 
«  Je  peux  faire  des  chefs-d’œuvre  î  » 

—  «  Tant  pis  pour  vous,  alors!  on  n’a  pas  le  droit....  » 

—  «  Gomment  ?  » 


—  «  Non  !  monsieur,  vous  n’avez  pas  le  droit  de 
m’intéresser  à  des  choses  que  je  réprouve  !  Ou’avons- 
nous  liesoin  de  laborieuses  bagatelles,  dont  il  est  im¬ 
possible  de  tirer  aucun  profit,  de  ces  Vénus,  par  exem¬ 
ple,  avec  tous  vos  paysages  ?  Je  ne  vois  pas  là  d’en¬ 
seignement  pour  le  peuple  !  Montrez-nous  ses  misères, 
plutôt  !  enthousiasincz-nous  pour  ses  sacrifices  !  Eh  ! 
bon  Dieu,  les  sujets  no  manquent  pas  :  la  ferme, 
l’atelier...  » 

Pellerin  en  balbutiait  d’indignation,  et,  croyant  avoir 
trouvé  un  argument  : 

~  <f  Molière,  l’acceptez-vous  ?  >* 

—  <■  Soit  !  »  dit  Sénécal.  «  Je  l’admire  comme  pré¬ 
curseur  de  la  Hévolution  française.  » 
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—  «  Ail  !  la  iVévoluLîon  !  art  !  Jamais  il  n’y  a 
eu  d’époque  plus  piloyalile  !  » 

—  «  Pas  de  pliisgraudej  monsieur  !  » 

Pelleriiise  croisa  les  liras,  et,  le  regardant  en  iace  : 

—  «Vous  m’avez  l’air  d’un  fameux  garde  national  !  » 

Son  antagoniste,  hahilué  aux  discussions,  répondit  : 

—  ((Je  n'eu  suis  pas  !  et  je  la  déteste  autant  que  vous  ! 
Mais,  avec  des  principes  pareils,  on  corrompt  les  fou¬ 
les  !  Ça  fait  le  compte  du  (îoiiv(;rnement,  du  reste  ! 
il  ne  serait  pas  si  fort  sans  la  complicité  d’un  tas  di^ 
farceurs  comme  celui-là.  » 

Le  peintre  prit  la  défense  du  marchand,  cîir  les  opi¬ 
nions  de  Sénécal  l’exasiiéraient.  il  osa  meme  soutenir 
que  Jacques  Arnoux  étaitun  véritable  cœur  d’or,  dévoué 
à  ses  amis,  ciiérissant  sa  femme. 

—  »  Oh  !  oh  !  si  on  lui  offrait  une  bonne  somme,  il 
ne  la  refuserait  pas  pour  servir  de  modèle.  » 

Fi*é  d  é  ri  c  (  I  e  i  n  t  b  1  è  rn  e . 

—  «  Il  vous  a  donc  fait  bien  du  tort,  monsieur  ?  )> 

—  «  A  moi  ?  non  î  Je  l’ai  vu,  une  fois,  au  café,  avec 
un  ami.  Voilà  tout.  » 

Sénécal  disait  vrai.  Mais  il  se  trouvait  agacé,  quo¬ 
tidiennement,  par  les  réclames  de  l’.lr/ my/u.vi'ivc/.  Ar- 
nmix  était,  pour  lui,  le  représentant  d’un  monde  {[ii’il 
jugeait  funeste  à  la  démocratie.  Ilépublicain  austère, 
il  suspectait  de  corruption  toutes  les  élégances, 
n’ayant  d’ailleurs  aucun  besoin,  et  étant  d’une  pi'obilé 
inll  exilée. 

La  conversation  eut  peine  à  reprendre.  Le  peintre 
se  rappela  bientôt  son  rendez-vous,  le  répétiteur  ses 
élèves  ;  eÇ  quand  ils  furent  sortis,  uiirès  un  long  silence, 
Deslaiiriers  fit  différen  es  questions  sur  Ariioux. 

—  ((  Tu  m'y  pi'ésenteras  pins  tard,  ii’est-ce  pas,  mon 
vieux  ?  » 

—  «  Certainement,  dit  l’i’édéric. 

Fuis  ils  avisèrent  à  IcLir  installa  tion.  Deslaiiriers  avait 
obtenu,  sans  peine,  une  place  de  second  clerc  ciiez  un 
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avoué,  pris  à  rKcole  do  droit  son  inscription,  acheté 
les  livres  îndispensablesj  —  et  la  vie  qu’ils  avaient  tant 
revée  commença. 

Elle  lut  charmante,  gnïce  k  la  beauté  de  leur  jeu¬ 
nesse.  Deslauriers  irayant  parlé  d’aucune  convention 
pécuniaire,  Frédéric  n’en  parla  pas.  Il  subvenait  à 
toutes  les  dépenses,  rangeait  l’armoire,  s’occupait  du 
ménage  ;  mais,  s’il  falbait  donner  une  mercuriale  au 
concierge,  le  Clerc  s’en  chargeait,  continuant,  comme 
au  collège,  son  rAle  de  protecteur  et  d’aîné. 

Séparés  tout  le  long  du  jour,  ils  se  retrouvaient  le 
soir.  Chacun  prenait  sa  place  au  coin  du  feu  et  se  met¬ 
tait  à  la  besogne.  Ils  ne  tardaient  pas  à  l’interrompre. 
C’étaient  des  épanchements  sans  fin,  des  gaietés  sans 
cause,  et  des  disputes  quelquefois,  à  propos  de  la  lampe 
qui  niait  ou  d’un  livre  égaré,  colères  d’une  minute, 
que  des  rires  apaisaient. 

Laporte  du  cabinet  au  bois  restant  ouverte,  ils  ba¬ 
vardaient  de  loin,  dans  leur  lit. 

Le  matin,  ils  se  promenaient  en  manches  de  che¬ 
mise  sur  leur  terrasse  ;  le  soleil  se  levait,  des  brumes 
légères  passaient  sur  le  lleuve,  on  entendait  un  glapis¬ 
sement  dans  le  marché  au.v  (leurs  à  côté  ;  —  et  les 
fumées  de  leurs  pipes  tourliillonnaient  dans  l’air  pur, 
<{ui  rafraîchissait  leurs  yeux  encore  bouffis  ;  ils  sen¬ 
taient,  en  raspiranl,  un  vaste  espoir  épandu. 

Ouand  il  ne  pleuvait  pas,  le  dimanclie,  ils  sortaient 
ensemble  ;  et,  bras  dessus  bras  dessous,  ils  s’en 
allaient  par  les  rues.  Presque  toujours  la  môme  ré¬ 
flexion  leur  survenait  à  la  fois,  ou  bien  ils  causaient, 
sans  rien  voir  autour  d’eux.  Deslauriers  ambitionnait 
la  richesse,  comme  moyen  de  puissance  sur  les  hom¬ 
mes.  Il  aurait  voulu  remuer  beaucoup  de  monde,  faire 
beaucoup  de  bruit,  avoir  trois  secrétaires  sous  ses 
oi<lres,et  un  grand  dîner  politique  une  fois  par  semaine, 
l'iédéric  se  meublait  un  palais  à  la  moresque,  pour 
xi\ie  couché  sur  des  divans  [de  cachemire,  au  mur- 
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mure  «l’un  jet  d’eau,  servi  par  des  pages  nègres;  —  et 
ces  choses  rêvées  devenaient  à  la  lin  tellement  pré¬ 
cisés,  qu’elles  le  désolaient  comme  s’il  les  avait  per¬ 
dues. 

—  (c  A  quoi  bon  causer  de  tout  cela,  »  disait-il^ 

«  puisque  jamais  nous  ne  l’aurons  !  » 

—  «<  Qui  sait?  »  reprenait  üeslaiiriers. 

Malgré  ses  opinions  démocratiques,  il  l’engageait  à 
s’introduire  chez  les  Darnbreuses.  L’autre  objectait 
ses  tentatives. 

—  «  Bah  !  retournes-y  1  On  t’invitera  !  » 

Ils  reçurent,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  parmi 
des  notes  assez  lourdes,  celles  du  restaurateur  qui  leur 
apportait  h  dîner.  Frédéric,  n’ayant  point  la  somme 
sufhsante,  emprunta  cent  éciis  à  Deslauriers;  quinze 
jours  plus  tard,  il  réitéra  la  même  demande,  et  le  Llerc 
le  gronda  pour  les  dépenses  auxquelles  il  se  livrait  chez 
Arnoux. 

Eirectivement,  il  n’y  mettait  point  de  modération. 
Une  vue  de  Venise,  une  vue  de  Naples  et  une  autre  de 
Constantinople  occupant  le  milieu  des  trois  murailles, 
des  sujets  équestres  d’Alfred  de  Dreux  çà  et  là,  un 
groupe  de  Pradier  sur  la  cheminée,  des  numéros  dti 
TA?'/  induslriel  sur  le  piano,  et  des  cartonnages  par 
terre  dans  les  angles,  encombraient  le  logis  d’un(‘ 
telle  façon,  qu’on  avait  peine  à  poser  un  livre,  à  re¬ 
muer  les  coudes.  Frédéric  prétendait  qu’il  lui  fallait 
tout  cela  pour  sa  peinture. 

Il  travaillait  chez  Pellerin.  Mais  souvoni  Pcdlerin  était 
en  courses,  —  ayant  coutume  d’assister  à  tous  les 
enterrements  et  événements  dont  les  journaux  de¬ 
vaient  rendre  compte  ;  —  et  Frédéric  passait  des  heu¬ 
res  entièrement  seul  dans  l’atelier.  Le  calme  de  cette 
grande  pièce,  où  l’on  ii’entendait  que  le  trottinement 
des  souris,  la  lumière  t^ui  tombait  du  plafond,  et  jus¬ 
qu’au  ronflement  du  poêle,  tout  le  plongeait  d’abord 
dans  une  sorte  de  bien-être  intellectuel.  Puis  ses  yeux, 
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ahanflonnant  son  ouvrage,  se  portaient  sur  les  écail- 
lures  (le  la  muraille,  parmi  les  bibelots  de  rétagîïre,  le 
long  des  torses  où  la  poussii^re  amassée  faisait  comme 
des  lambeaux  de  velours  ;  et,  tel  qu’un  voyageur 
perdu  au  milieu  d’un  bois  et  que  tous  les  chemins 
ramènent  à  la  môme  place,  continuellement,  il  retrou¬ 
vait  au  fond  de  chaque  idée  le  souvenir  de  Mme  Ar- 


noux. 

Il  se  fixait  des  jours  pour  aller  chez  elle  ;  arrivé  au 
second  étage,  devant  sa  porte,  il  hésitait  à  sonner. 
Des  pas  se  rapprochaient;  on  ouvrait,  et,  à  ces  mots  : 
«  Madame  est  sortie,  »  c’était  une  délivrance,  et  comme 
un  fardeau  de  moins  sur  son  cœur. 

Il  la  rencontra,  pourtant.  La  première  fois,  il  y  avait 
trois  dames  avec  elle  ;  une  autre  après-midi,  le  maître 
d’écriture  de  Mlle  Marthe  survint.  D’ailleurs,  les  hom¬ 
mes  que  recevait  Mme  Arnoux  ne  lui  faisaient  point  de 
visites.  Il  n’y  retourna  plus,  par  discrétion. 

Mais  il  ne  manquait  pas,  pour  qu’on  l’invitât  aux 
dîners  du  jeudi,  de  se  présenter  à  TA/*/  tuduatriel,  cha¬ 
que  mercredi,  régulièrement  ;  et  il  y  restait  après  tous 
les  autres,  plus  longtemps  que  llegimbart,  jus(|u'à  la 
dernière  minute,  en  feignant  de  regarder  une  gravure, 
de  parcourir  un  journal.  Knfin  Arnoux  lui  disait  ; 
—  «  Êtes-vous  lilire,  demain  soir  ?  »  Il  acceptait  avant 
que  la  phrase  fut  achevée.  Arnoux  semblait  le  prendre 
en  affection.  Il  lui  montra  l’art  de  reconnaître  les  vins, 
à,  brûlerie  punch,  è  faire  des  salmis  de  bécasses;  Fré¬ 
déric  suivait  docilement  ses  conseils,  —  aimant  tout  ce 
qui  dépendait  de  Mme  Arnoux,  ses  meubles,  ses  domes- 
li(jues,  sa  maison,  sa  rue. 

Il  ne  parlait  guère  pendant  ces  dîners  ;  il  la  contem¬ 
plait.  Elle  avait  adroite,  contre  la  tempe,  un  petit  grain 
de  beauté;  ses  bandeaux  étaient  plus  noirs  quê  le  reste 
de  sa  chevelure  et  toujours  comme  un  peu  humides 
sur  les  bords  ;  elle  les  tlattait  de  temps  à  autre,  avec 
deux  doigts  seulement.  Il  connaissait  la  forme  de  cha- 
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Clin  (le  ses  ongles,  il  se  (l('‘l(‘clnil.  à  écouter  le  sifflemcnl 
(le  s;i  robe  de  soie  (juaiid  elle  passait  auprès  des  [jop- 
les,  il  huinait  en  caclieltc  la  senteur  de  son  inouciioir  ; 
son  peigne,  ses  gants,  ses  bagues  étaient  pour  lui  des 
choses  particulières,  importantes  comme  des  œuvres 
d’art,  presque  animées  comme  des  personnes  ;  toutes 
lui  prenaient  le  cœur  et  augmentaient  sa  passion. 

11  n’avait  pas  eu  la  force  de  la  caclier  à  Deslauriers, 
Quand  il  revenait  de  cliez  Mme  Arnoux,  il  le  réveillait 
comme  par  rnégarde,  afin  de  pouvoir  causer  d’elle, 
j  Deslauriers,  (lui  couchait  (lans  le  cabinet  au  bois, 
i  près  de  la  fontaine,  poussait  un  long  bàillemeiil.  Fré¬ 
déric  s’asseyait  au  pied  de  sou  lit.  D'îibord  il  parlait  du 
dîner,  puis  il  raconlait  mille  détails  insignilianls,  où  il 
voyait  des  marques  de  mépris  ou  d’aireciion.  Une  fois, 
par  exemple,  elle  avait  relïisé  son  Itras,  pour  prendre 
celui  de  Ditlrner,  et  Frédéric  se  désolait, 

—  «  Ah  !  quelle  betise  !  » 

Ou  bien  elle  l’avait  appelé  son  «  ami  ». 

—  «  Vas-y  gaiement,  alors  ! 

n’ose  pas,  » 

«  Eli  l)ien,  n’y  pense  plus!  bonsoir.  » 

’iers  se  retournait  vers  la  nielle  et  s’endor¬ 
mait.  Il  ne  com[)renait  rien  à  cct  amour,  qu’il  regar¬ 
dait  comme  une  dernière  faiblesse  d’adolescence  ;  et, 

T  7 

son  intimité  ne  lui  suflisant  pins,  sans  doute,  il  ima¬ 
gina  de  réunir  leurs  amis  communs  une  Ibis  la  s(î- 
I  naine. 

Ils  arrivaient  le  samedi,  vers  neuf  heures,  l.es  trois 
rideaux  d’algéidenne  étaient  soigneusement  tirés  ;  la 
ampe  et  quatre  bougies  brûlaient  ;  an  milieu  de  la 
:able,  le  pot  à  tabac,  tout  plein  de  pipes,  s’étalait  entre 
.es  bouteilles  de  bière,  la  théière,  un  (lacon  de  rhum 
3t  des  petits  fours.  On  discutait  sur  rimmortalité  de 

arallèles  entre  les  professeurs, 
llussouuet,  un  soir,  introduisit  un  grand  jeune 
iiomrne  habillé  d’une  redingote  trop  courte  des  poi- 
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guets,  et  la  contenance  embarrassée.  C’élail  le  garçon 
qu’ils  avaient  réclamé  au  poste,  l’année  dernière. 

N’ayant  pu  rendre  à  son  mnîlre  le  carton  de  den¬ 
telles  perdu  dans  la  bagarre,  celui-ci  l’avait  accusé  de 
vol,  menacé  des  tribunaux  ;  maintenant,  il  était  com¬ 
mis  dans  une  maison  de  roulage,  llussonnet.  le  matin, 
l’avait  rencontré  au  coin  d’une  rue  ;  et  il  l’ame¬ 
nait,  car  Dussardier,  par  reconnaissance,  voulait  voir 
«  l’autre  )>. 

Il  tendit  à  Frédéric  le  porte-cigares  encore  plein,  et 
qu’il  avait  gardé  religieusement  avec  l’espoir  de  le 
rendre.  Les  jeunes  gens  l’invitèrent  à  revenir.  Il  n’y 
manqua  pas. 

Tous  sympathisaient.  D’abord,  leur  haine  du  Gouver¬ 
nement  avait  la  hauteur  d’un  dogme  indiscutable.  Mar¬ 
tinon  seul  tachait  de  défendre  Louis-Dliilippe,  On 
l'accablait  sous  les  lieux-communs  traînant  dans  les 
journaux  :  Tembastillemenl  de  Paris,  les  lois  de  sep¬ 
tembre,  Prilchard,  lord  Guizot,  —  si  bien  que  Martinon 
se  taisait,  craignant  d’oiïenser  quelqu’un.  Ln  sept  ans 
de  collège,  il  n’avait  pas  mérité  île  pensum,  et,  à  l’Ecole 
de  droit,  il  savait  plaire  aux  professeurs.  Il  portait 
ordinairement  une  grosse  redingote  couleur  mastic 
avec  des  claques  en  caoutchouc  ;  mais  il  apparut  un  soir 
dans  une  toilette  de  marié  :  gilet  de  velours  à  cbàle, 
cravate  blanche,  chaîne  d’or. 

L'étonnement  redoulda  (juand  on  sut  qu’il  sortait  de 
chez  M.  Dambreuse.  En  eiret,  le  banquier  Dambreuse 
venait  d’acheter  au  père  Martinon  une  partie  de  bois 
considérable  ;  le  bontiomme  lui  ayant  présenté  son  fils, 
il  les  avait  invités  à  dîner  tous  les  deux. 

—  «  Y  avait-il  beaucoup  de  truires,  »  demanda  Des¬ 
lauriers,  «  et  as-tu  pris  la  taille  à  son  épouse,  entre 
deux  portes,  s/citt  de  cet  » 

Alors,  la  conversation  s’engagea  sur  les  femmes. 
Pellcrin  n’adinetlait  pas  qu'il  y  eût  de  belles  femmes 


(û  préférait  les  tigres)  :  d’ailleurs,  la  femelle  de 


riiomnie  était  une  créature  iiilérieurc  dans  la  liiérar- 
ciiie  esthétique  : 

—  «  Ce  qui  vous  séduit  est  particuliérement  ce  qui 
la  dégrade  comme  idée  ;  je  veux  dire  les  seins,  les 
cheveux...  » 

—  «  Cependant,  »  objecta  Frédéric,  de  longs  che¬ 
veux  noirs,  avec  de  grands  yeux  noirs...  » 

—  «  üli  !  connu  !  »  s’écria  llussonnet.  «  Assez  d’Anda- 
louses  sur  la  pelouse  !  des  clioses  antiques?  serviteur  1 
Car  enfin,  voyous,  pas  de  blagues  !  une  lorette  est  plus 
amusante  que  la  Vénus  de  Milo!  Soyons  Gaulois,  nom 
d’un  petit  bonhomme  !  et  Régence  si  nous  pouvons  I 

.oulez,  boas  vins;  femmes,  daignez  .sourire î 


Il  faut  passer  de  la  brune  à  la  blonde  !  —  Est-ce  votre 
avis,  père  Uussardier?  » 

Dussardier  ne  répondit  pas.  Tous  le  pressèrent  pour 
connaître  ses  goûts. 

—  »  Eb  bien,  »  fit-il  en  rougissant,  «  moi,  je  voudrais 
aimer  la  même,  toujours  !  » 

Gela  fut  dit  d’ime  telle  façon,  qifil  y  eut  un  moment 
de  silence,  les  uns  étant  surpris  de  cette  candeur,  et 
les  autres  y  «îécouvrant,  peut-être,  la  secrète  convoi¬ 
tise  de  leur  âme. 

Sénécal  posa  sur  le  chambranle  sa  chope  de  hière,  et 
déclara  dogmatiquement  que,  la  prostitution  étant  une 
tyrannie  et  le  mariage  une  immoralité,  il  valait  mieux 
s’abstenir.  Deslanriers  prenait  les  femmes  comme  une 
distraction,  rien  de  plus.  M,  de  Gisy  avait  k  leur  en¬ 
droit  toute  espèce  de  crainte. 

Élevé  sous  les  yeux  d’une  grand’mère  dévote,  il  trou¬ 
vait  la  compagnie  de  ces  jeunes  gens  alléchante  comme 
un  mauvais  lieu  et  instructive  comme  une  Soî-honne. 
On  ne  lui  ménageait  pas  les  leçons;  et  il  se  montrait 
plein  de  zèle,  jusqu’à  vouloir  fumer,  en  dépit  des  maux 
de  cœur  qui  le  tourmentaient  chaque  fois,  régulière- 
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ment.  Frédéric  reiitünniit  de  soins.  ïl  fidmirait  la 
nuance  de  ses  cravates,  la  fourrure  de  son  paletot  et 
surtout  ses  bottes,  minces  comme  des  gants  et  qui 
semblaient  insolentes  de  netteté  et  de  délicatesse  ;  sa 
vmture  l’attendait  en  bas  dans  la  rue. 

Un  soir  qu’il  venait  de  partir,  et  que  la  neige  tom¬ 
bait,  Sénécal  se  mit  à  plaindre  son  cocher.  Puis  il  dé¬ 
clama  contre  les  gants  jaunes,  le  Jockey-Club.  11  fai¬ 
sait  plus  de  cas  d’un  ouvrier  que  de  ces  messieurs. 

—  «  Moi,  je  travaille,  au  moins  !  je  suis  pauvre  !  *> 

—  «  Cela  se  voit,  »  dit  à  la  lin  Frédéric,  impatienté. 

Le  répétiteur  lui  garda  rancune  pour  celte  parole. 

Mais,  Hegimbart  ayant  dit  qu’il  connaissait  un  peu 

Sénécal,  Frédéric,  voulant  faire  une  politesse  à  l’ami 
d’Arnoux,  le  pria  de  venir  aux  réunions  du  samedi,  et 
la  rencontre  fut  agréable  aux  deux  patriotes. 

Ils  différaient  cependant. 

Sénécal  —  (jui  avait  un  crâne  en  pointe  ne  con¬ 
sidérait  que  les  systèmes.  Hegimbart,  au  contraire,  ne 
voyait  dans  les  faits  que  les  faits.  Ce  qui  l'inquiélait 
principalement,  c’était  la  frontière  du  Hliin.  11  préten¬ 
dait  se  connaître  en  artillerie,  et  se  faisait  babiller  pur 
le  tailleur  de  l’Ccole  polyleclinique. 

Le  premier  jour,  quand  on  lui  olfriL  des  gâteaux,  il 
leva  les  épaules  jlétlaignensement,  en  disant  que  cela 
convenait  aux  femmes;  et  il  ne  parut  guère  plus  gra¬ 
cieux  les  fois  suivantes.  Du  moment  (pie  les  idées  at¬ 
teignaient  une  certaine  hauteur,  il  murmurait  ;  «  Oh  ! 
pas  d’utopies,  pas  de  i‘è\esî»  En  fait  d’art  (bicm  qu’il 
réquentat  les  ateliers,  où  quelquefois  il  donnait,  par 
complaisance,  une  le(;on  d’escrime),  ses  opinions  n’é¬ 
taient  point  transcendantes.  Il  comparait  le  st\le  de 
M.  Marast  à  celui  de  Voltaire  et  .Mlle  Valnaz  à  .Mme  de 
Staël,  à  cause  d’une  ode  sur  la  Pologne,  «  où  il  y  avait 
du  cœur».  Fuliii,  Hegimbart  assommait  tout  le  monde 
et  parliculièremeiit  Deslauriers,  car  le  Citoyen  était  un 
laniilier  d’Arnoux.  Ur,  le  clerc  ambitionnait  de  fréqueii- 
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lor  celto  maison,  espérant  y  faire  dos  eonnaissances 
protilal)les.  «  Onand  donc  m’y  im'‘iieras-tu  ?  »  disait-il. 
Arnoux  sc  trouvait  surcliarg’é  de  licsogne,  ou  bien  il 
partait  en  voyage  ;  puis,  ce  n’était  pas  la  peine,  les  dî¬ 
ners  allaient  Unir. 

S’il  avait  fallu  risquer  sa  vie  pour  son  ami,  Frédéric 
l’eiit  fait.  Mais  comme  il  tenait  à  se  montrer  le  plus 
avantageusement  possible,  comme  il  surveillait  son 
langage,  scs  manières  et  son  costume  jusqu’à  venir  au 
bureau  de  l'Ar;  industriel  toujours  irréprochablement 
ganté,  il  avait  peur  que  Deslauricrs,  avec  son  vieil  ha¬ 
bit  noir,  sa  tournure  de  procureur  et  ses  discours  ou¬ 
trecuidants,  ne  déplût  à  Mme  Arnoux,  ce  qui  pouvait  le 
compromettre,  le  rabaisser  Ini-mcme  auprès  d’elle.  Il 
admettait  bien  les  autres,  mais  celui-là,  précisément, 
l’aurait  gêné  mille  fois  jilus.  Le  Clerc  s’apercevait  qu’il 
ne  voulait  pas  tenir  sa  promesse,  et  le  silence  de  Fré¬ 
déric  lui  semblait  une  aggravation  d’injure. 

Il  aurait  voulu  le  conduire  absolument,  le  voir  se  dé¬ 
velopper  d’après  l’idéal  de  leur  jeunesse;  et  sa  fainéan¬ 
tise  le  révoltait,  comme  une  désobéissance  et  comme 
une  trahison  .  D’ailleurs  Frédéric,  plein  de  l’idée  de 
Mme  Arnoux,  parlait  de  son  mari  souvent  ;  et  Desîau- 
riers  commença  une  intolérable  scie,  consistant  a  répé¬ 
ter  son  nom  cent  fois  par  jour,  à  la  fin  de  chaque 
phrase,  comme  un  tic  d'idiot.  Quand  on  frappait  à  sa 
porte,  il  répondait  :  «  Entrez,  Arnoux  î  »  Au  restaurant 
il  demandait  un  fromage  de  Brie  «  à  l’instar  d’Arnoux)» 
et,  la  nuit,  feignant  d’avoir  un  cauchemar,  il  réveillait 
son  compagnon  en  hurlant  :  «  Ai'iioux  !  Arnoux  î  ji  En¬ 
fin,  un  jour,  Frédéric,  excédé,  lui  dit  d’une  voix  lamen¬ 
table  : 

—  «  Mais  laisse-moi  tranquille  avec  Arnoux  !  » 

—  ce  Jamais  !  »  répondit  le  clerc. 


Toujours  lui  !  lui  partout  !  ou  brûlante  ou  glacée. 
L’irnuge  de  rAriioux... 
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—  t<  Tais-toi  donc  !  »  s’écria  Frédéric  en  levant  le 
poing. 

Il  reprit  doucement: 

—  «  C’est  un  sujet  qui  m’est  pénible,  tu  sais  bien.  » 

—  (i  üli  !  pardon,  mon  bonhomme,  »  répiiqua  Des- 
lauriers  en  s’inclinant  très  bas,  «  on  respectera  désor¬ 
mais  les  nerfs  de  Mademoiselle!  Pardon  encore  une  fois. 
Mille  excuses  !  » 

Ainsi  fut  terminée  la  plaisanterie. 

Mais,  trois  semaines  après,  un  soir,  il  lui  dit: 

—  «  Eb  bien,  je  l’ai  vue  tantôt,  Mme  Arnoux  !  » 

—  U  Uù  donc  ?  » 

—  «  Au  Palais,  avec  Dalandard,  avoué  ;  une  femme 
brune,  n’est-cc  pas,  de  taille  moyenne  ?  » 

Frédéric  fit  un  signe  d’assentiment.  11  attendait  que 
Deslauriers  parlât.  Au  moindre  mot  d’admiration,  il  se 
serait  épanché  largement,  était  tout  prêt  à  le  chérir  ; 
l’autre  se  taisait  toujours  ;  enfin,  n’y  tenant  plus,  il  lui 
demanda  d’un  air  indiflérent  ce  qu’il  pensait  d’elle. 

Deslauriers  la  trouvait  «  pas  mal,  sans  avoir  pour 
tant  rien  d'extraordinaire». 

—  w  Ah  !  tu  trouves,  »  dit  Frédéric. 

Arriva  le  mois  d’aoùl,  époque  de  son  deuxième  exa¬ 
men.  D’après  l’opinion  courante,  quinze  jours  devaient 
suffire  pour  en  préparer  les  matières.  Frédéric,  ne 
doutant  pas  de  ses  forces,  avala  d’emblée  les  quatre 
premiers  livres  du  Code  de  procédure,  les  trois  ])re- 
miers  du  Code  pénal,  plusieurs  morceaux  d’instruction 
criminelle  et  une  partie  du  Code  civil,  avec  les  annota¬ 
tions  de  M.  Poncelet.  La  veille,  Deslauriers  lui  fit  faire 
une  récapitulation  qui  se  prolongea  jusqu’au  matin  ; 
et,  pour  mettre  à  prolil  le  dernier  quart  d’heure,  il  con- 
linua  à  l’interroger  sur  le  trottoir,  tout  en  marchant. 

Comme  plusieurs  examens  se  passaient  simultané¬ 
ment,  il  y  avaibbeaucüLip  de  monde  dans  la  cour,  entre 
antres  llussormet  et  Cisy  ;  on  ne  manquait  pas  de  venir 
à  ces  épreuves  quand  il  s’agissait  des  camarades.  Fré- 
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d<*nc  endossîi  la  robe  noire  Iraditioimclle  ;  puis  il  fin¬ 
ira  suivi  de  la  foule,  avec  trois  autres  étudiants,  dans 
une  grande  pièce,  éclairée  par  des  fenêtres  sans  ri¬ 
deaux  et  garnie  de  bau([ueltfis,  le  long  des  murs.  Au 
milieu,  des  chaises  de  cuir  entouraient  une  tal)îe,  déco¬ 
rée  d’un  tapis  vert.  Elle  sé[)arait  les  candidats  di? 
MM.  les  examinateurs  en  robe  rouge,  tous  [lortantdes 
chausses  d’hermine  sur  l'épaule,  avec  des  loques  à 
galons  d’or  sur  le  chef. 

Frédéric  se  trouvait  ravant’dernier  dans  la  série,  po¬ 
sition  mauvaise.  A  la  première  question  sur  la  dilfé- 
rence  entre  une  convention  et  un  contrat,  il  déhnit 
l’une  pour  l’autre  ;  et  le  professeur,  un  brave  homme, 
lui  dit  :  —  «  Ne  vous  troublez  pas,  monsieur,  remet¬ 
tez-vous  !  »  puis,  ayant  fait  deux  demandes  faciles, 
suivies  de  réponses  obscures,  il  passa  cnliii  au  qua¬ 
trième.  Frédéric  fut  démoralisé  par  ce  piètre  comiufiii- 
cement.  Deslauriers,  eu  face,  dans  le  public,  lui  fai¬ 
sait  signe  que  tout  ii’élait  pas  encore  perdu  ;  et  à  la 
deuxième  interrogation  sur  le  droit  criminel, il  se  mon¬ 
tra  passable.  Mais,  après  la  troisième,  relative  an  tes¬ 
tament  mystique,  l’examinateur  étant  resté  impassible 
tout  le  temps,  son  angoisse  redoubla  ;  car  Hussonnet 
joignait  les  mains  comme  pour  applaudir,  tandis  que 
Deslauriers  prodiguait  les  haussements  d’épaules.  En¬ 
fin,  le  moment  arriva  où  il  fallut  l'époudre  sur  la  Pro- 
cé<lure  !  Il  s’agissait  de  la  tierce  opposition.  Le  profes¬ 
seur,  choqué  d’avoir  entendu  des  théories  contraires 
aux  siennes,  lui  demanda  d’un  ton  lirutul  : 

—  «  Et  vous,  monsieur,  est-ce  votre  avis?  Comment 
conciliez-vous  le  principe  de  l’article  1351  du  Code  ci¬ 
vil  avec  cetlc  voie  d’atLatjue  extraordinaire  ?  » 

Frédéric  se  sentait  un  grand  mal  de  tête,  pour  avoir 
passé  la  nuit  sans  dormir.  Un  rayon  de  soleil,  entrant 
par  l’intervalle  d’une  jalousie,  le  frappait  au  visage. 
Debout  derrière  la  chaise,  il  se  dandinait  et  lirait  sa 
moustache. 
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—  «  J’attends  toujours  votre  réponse  1  »  reprit 
riiomrne  h  la  toque  d’or. 

Et,  comme  le  geste  de  Frédéric  l’agaçait  sans  doute  : 

—  «  Ce  n’est  pas  dans  votre  barbe  que  vous  la  trou¬ 
verez  !  » 

Ce  sarcasme  causa  un  rire  dans  l’auditoire  ;  le  pro¬ 
fesseur,  flatté,  s’amadoua.  Il  lui  fit  deux  questions  en¬ 
core  sur  l’ajournement  et  sur  l’afTaire  sommaire,  puis 
baissa  la  tôte  en  signe  d’approbation  ;  l’acte  public 
était  fini.  Frédéric  rentra  dans  le  vestibule. 


Pendant  que  l’huissier  le  dépouillait  de  sa  robe, 
pour  la  repasser  à  un  autre  immédiatement,  ses  amis 
l’entourèrent,  en  achevant  de  l’aliurir  avec  leurs  opi¬ 
nions  contradictoires  sur  le  résultat  de  l’examen.  On 
le  proclama  bientôt  d’une  voix  sonore,  à  l’entrée  de  la 
salle  :  «  Le  troisième  était...  ajourné  !  » 

—  «  Emballé!  »  dit  llussonnet,  «  allons-nous-en!  « 


Devant  la  loge  du  concierge,  ils  rencontrèrent  Mar¬ 
tinon,  rouge,  ému,  avec  un  sourire  dans  les  yeux  et 
l’auréole  du  triomphe  sur  le  front.  Il  venait  de  subir 
sans  encombre  son  dernier  examen.  Uestait  seulement 
la  thèse.  Avant  quinze  jours,  il  serait  licencié.  Sa  fa¬ 
mille  connaissait  un  ministre,  «  une  belle  carrière  » 
s’ouvrait  devant  lui. 


—  «  Celui-là  t’enfonce  tout  de  même,»  dit  Deslau¬ 
riers. 


Uien  n’est  humiliant  comme  de  voir  les  sots  réussir 
dans  les  entreprises  où  l'on  échoue.  Frédéric,  vexé, 
répondit  qu’il  s’en  moquait.  Ses  prétentions  étaient 
plus  hautes  ;  et,  comme  llussonnet  faisait  mine  de  s’en 
aller,  il  le  prit  à  l’écart  pour  lui  dire  : 

— «  Pas  un  mol  de  tout  cela,  chez  eux,  bien  entendu!  » 
Le  secret  était  facile,  puisque  Arnoux,  le  lendemain, 
parlait  en  voyage  pour  l’Allemagne. 

Le  soir,  en  rentrant,  le  Clerc  trouva  son  ami  singu¬ 
lièrement  changé  :  il  pirouettait,  sifflait  ;  et,  l’autre 
s  étonnant  de  cette  humeur,  Frédéric  déclara  qu’il 
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n’irai l  pas  chez  sa  mère  ;  il  emploierait  ses  vacances 
à  travailler. 

A  la  nouvelle  du  départ  d’Arnoivx,  uiic  joie  ravait 
saisi.  Il  pouvait  se  présenter  là-has,  tout  à  son  aise, 
sans  crainte  d’être  interrompu  dans  scs  visites.  La 
conviction  d’une  sécurité  absolue  lui  donnerait  du  cou¬ 
rage.  Enlln  il  ne  serait  pas  éloigné,  ne  serait  pas  séparé 
d’Kllc  !  Queltiue  chose  de  plus  fort  qu’une  cliaîne  de  Ter 
l’attachait  à  Paris,  une  voi.x  intérieure  lui  criait  de  rester. 

Des  obstacles  s’y  opposaient.  Il  les  franchit  en  écri¬ 
vant  à  sa  mère  ;  il  confessait  d’abord  son  éclicc,  occa¬ 
sionné  par  des  changements  faits  dans  le  programme, 
—  un  hasard,  une  injustice;  —  d’ailleurs,  tous  les 
grands  avocats  (il  citait  leurs  noms)  avaient  été  refu¬ 
sés  à  leurs  c.vamens.  Mais  il  comptait  se  présenter  de 
nouveau  au  mois  de  novembre.  Or,  n’ayant  pas  de 
temps  à  perdre,  il  n’irait  point  à  la  maison  cette  année  ; 
et  il  demandait,  outre  l’argent  d’un  trimestre,  deux 
cent  cinquante  francs,  pour  des  répétitions  de  droit, 
fort  utiles  ;  —  le  tout  enguirlandé  de  regrets,  condo¬ 
léances,  chatteries  et  protestations  d’amour  filial. 

Mme  Moreau,  qui  rattendait  le  lendemain,  fut  clia- 
grinée  doublement.  Elle  cacha  la  mésaventure  de  son 
fils,  et  lui  répondit  «  de  venir  tout  de  même  ».  Frédéric 
ne  céda  pas.  Une  brouille  s’ensuivit.  A  la.  fin  de  la  se¬ 
maine,  néanmoins,  il  reçut  l’argent  du  trimestre  avec 
la  somme  destinée  aux  répétitions,  et  qui  servit  à  payer 
un  pantalon  gris  perle,  mi  chapeau  de  feutre  blanc  et 
une  bailine  à  pomme  d’or. 

Ouand  tout  cela  fut  en  sa  possession  : 

—  «  C’est  peut-être  une  idée  de  coilfeur  que  j’ai 
eue?»  songea-L-il. 

Et  une  grande  hésitation  le  prit, 

lN}ur  savoir  s'il  irait  cliez  Mme  Arnoiix,  il  jeta  par 
trois  fois,  dans  l’air,  des  pièces  de  monnaie’.  Toutes 
les  fois, le  présage  futiieuroiiv.  Donc,  la  fatalité  Tordou- 
nait.  11  se  fit  conduire  eu  fiacre  rue  de  ChoiseuL 
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11  monta  vivement  l’escalier,  tira  le  cordon  delà  son¬ 
nette  ;  elle  ne  sonna  pas  ;  il  se  sentait  près  de  défaillir. 

Puis  il  ébranla,  d’un  coup  furieux,  le  lourd  gland  de 
soie  rouge.  Un  carillon  retentit,  s’apaisa  par  degrés  ; 
et  l’on  n’entendait  plus  rien.  Frédéric  eut  peur. 

11  colla  son  oreille  contre  la  porte  ;  pas  un  souflle  ! 
Il  mit  son  œil  au  trou  delà  serrure,  et  il  n  apercevait 
dans  l’antichambre  que  deux  pointes  de  roseau,  sur  la 
muraille,  parmi  les  fleurs  du  papier.  Knlln,  il  tournait 
les  talons  quand  il  se  ravisa.  Cette  fois,  il  donna  un 
petit  coup,  léger.  La  porte  s’ouvrit  ;  et,  sur  le  seuil,  les 
cheveux  ébouriffés,  la  face  cramoisie  et  l’air  maussade, 
.\rnoux  lui-mème  parut. 

—  «  Tiens  !  Oui  diable  vous  amène  ?  Entrez  !  >> 

11  l’introduisit,  non  dans  le  boudoir  ou  dans  sa 
chambre,  mais  dans  la  salle  à  manger,  où  l’on  vovait 
sur  la  table  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  avec 
deux  verres  ;  et,  d’un  ton  brusque  : 

—  «  Vous  avez  quelque  chose  à  me  demander,  cher 
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—  «  Non  !  rien  !  rien  î  »  balbutia  le  jeune  homme, 
chercliant  un  prétexte  à  sa  visite. 

Ennn,  il  dit  qu’il  était  venu  savoir  de  ses  nouvelles,  car 

gne,  sur  le  rapport  d’Hiissonnct. 

—  «  Nullement  !  »  reprit  Arnoux.  «  Quelle  linotte 
(jiie  ce  garçon-là,  pour  entendre  tout  de  travers  I  » 

Afin  de  dissimuler  son  trouble,  f’rédéric  marchait 
de  droite  et  de  gauclie,  dans  la  salle.  En  heurtant  le 
pied  d’une  chaise,  il  lit  tomber  une  ombrelle  posée 
ilessus  ;  le  manche  d’ivoire  se  brisa. 

—  «  Mon  Dieu  !  »  s’écria-tdl,  «  comme  je  suiscliagriii 
d’avoir  brisé  l’ombrelle  de  Mme  Arnoux.  » 

\  ce  moÇ  le  marcliand  releva  la  tète,  et  eut  un  sin¬ 
gulier  sourire.  Frédéric,  prenant  l’occasion  qui  s’offrait 
de  parler  d'elle,  ajouta  timidement  : 

—  «  Est-ce  (pie  je  ne  pourrai  pas  lavoir  ?  » 

Elle  était  dans  son  pays,  près  de  sa  mère  malade. 


11  n’osa  faire  de  questions  sur  la  durée  de  ceUe 
absence.  Il  demanda  seulement  quel  était  le  pays  de 
Mme  Arnoux. 

—  «  Chartres!  Gela  vous  étonne  ?  )> 

—  «  Moi  ?  non  !  pourquoi?  Pas  le  moins  du  monde!  » 

Ils  ne  trouvèrent,  ensuite,  absolument  rien  à  se 

dire.  Arnoux,  qui  s'était  fait  une  cigarette,  tournait  au¬ 
tour  de  la  table,  en  soufilant.  Frédéric,  <lebüut  contre 
le  poêle,  contemplait  les  murs,  l’étagère,  le  parquet  : 
(ît  des  images  charmantes  délilaieiit  dans  sa  mémoire, 
devant  ses  yeux  plutôt.  Enliii  il  se  relira. 

Un  morceau  de  journal,  roulé  en  boule,  traînait  par 
terre,  dans  rantiebambre  ;  Arnoux  le  prit;  et,  se  haus¬ 
sant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  l’enfonça  dans  la  son¬ 
nette.  pour  continuer,  dit-il,  sa  sieste  iiiterrompm3. 
Puis,  en  lui  donnant  une  poignée  de  main  : 

—  U  Avertissez  le  concierge,  s’il  vous  plaît,  que  je 
n’y  suis  pas  !  » 

Et  il  referma  la  porte  sur  son  dos,  violemment. 

Frédéric  <lescendit  Pescalier  marche  à  marclio.  U’in- 
succès  de  cette  première  tentative  le  décourageait  sur 
le  hasard  des  autres.  Alors  commencèrent  trois  mois 
(renmii.  Comme  il  n'avait  aucun  travail,  son  désœu¬ 
vrement  renforçait  sa  tristesse. 

Il  passait  dos  heures  à  regarder,  du  haut  de  son 
balcon,  la  rivière  qui  coulait  entre  les  quais  grisâtres, 
noircis,  de  place  en  place,  par  la  bavure  des  égouts, 
avec  un  ponton  de  blancliisseuses  amarré  contre  le 
bortl,  on  des  gamins  quelquefois  s’amusaient,  dans 
la  vase,  à  faire  baigner  un  caniche.  Scs  yeux  dé¬ 
laissant  à  gauche  le  pont  de  pierre  de  Notre-Dame  et 
trois  ponts  suspendus,  se  rlirigoaient  lonjours  vers  le 
quai  aux  Ormes,  sur  un  massif  de  vieux  arl>res,  pa¬ 
reils  aux  tilleuls  du  port  de  Montereau.  Ua  tour  Saint- 
Jacques,  l’hôtel  de  ville,  SaÎMl-Cervais,  Saint-Louis, 
Sainl-Paiil  se  levaient  en  face,  [)armi  les  toits  con¬ 
fondus,  —  et  le  génie  de  la  colonne  de  Juillet  resplen- 
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(lissait  à  rorient  comme  une  large  étoile  d’or,  tandis 
(ju’à  l’autre  extrémité  le  dôme  des  Tuileries  arron¬ 
dissait,  sur  le  ciel,  sa  lourde  masse  bleue.  C’était  par 
(loiriferc,  de  ce  côlé-là,  que  devait  être  la  maison  de 
Mme  Arnoux. 

Il  rentrait  dans  sa  cbambre  ;  puis,  couché  sur  son 
divan,  s’abandonnait  îi  une  méditation  désordonnée  : 
plans  d’ouvrage,  projets  de  conduite,  élancements 
vers  l’avenir.  Enfin,  pour  se  débarrasser  de  lui-môme, 
il  sortait. 

11  remontait,  au  hasard,  le  quartier  latin,  si  tumul¬ 
tueux  d’habitude,  mais  désert  <à  cette  époque,  car  les 
étudiants  étaient  partis  dans  leurs  familles.  Les 
grands  murs  des  collèges,  comme  allongés  par  le 
silence,  avaient  un  aspect  plus  morne  encore  ;  on 
entendait  toutes  sortes  de  bruits  paisibles,  des  batte¬ 
ments  d’ailes  dans  des  cages,  le  ronflement  d’un  tour, 
le  marteau  d’un  savetier  ;  et  les  marchands  d’habits,  au 
milieu  des  rues,  interrogeaient  de  Tœil  chaque  fenêtre, 
inutilement.  Au  fond  des  cafés  solitaires,  la  dame  du 
comptoir  Itàillait  entre  ses  carafons  remplis  ;  les  jour¬ 
naux  demeuraient  en  ordre  sur  la  table  des  cabinets 
de  lecture  ;  dans  l’atelier  des  repasseuses,  des  linges 
frissonnaient  sous  les  bouffées  du  vent  tiède.  De  temps 
à  autre,  il  s’arrêtait  à  l’étalage  d'un  bouquiniste  ;  un 
omnibus,  qui  descendait  en  frôlant  le  trottoir,  le  fai¬ 
sait  se  retourner  ;  et,  parvenu  devant  le  Luxembourg, 
il  n’allait  pas  plus  loin. 

(Juelquefois,  l’espoir  d’une  distraction  l’attirait  vers 
les  boulevards.  Après  de  sombres  ruelles  exlialant  des 
fraîcheurs  humides,  il  arrivait  sur  de  grandes  places 
désertes,  éldouissanles  de  lumière,  et  où  les  monu¬ 
ments  dessinaient  au  bord  du  pavé  des  dentelures 
d’ombre  noire.  Mais  les  cliarrctles,  les  boutiques 
recoinmentraifmL,  et  la  foule  l’étourdissait,  —  le  diman¬ 
che  surtout,  —  quand,  depuis  la  bastille  jusqu’à  la 
Madfdeiiie,  e’était  un  immense  tluL  ondulant  sur  l’as- 
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phalto,  au  milieu  de  la  poiissitîi’o,  dans  une  rumeur 
continue  ;  il  se  sciiLaiL  tout  écœuré  par  la  bassesse  des 
ligTires,  la  niaiserie  des  propos,  la  satisfaction  iiiiliécile 
transpirant  sur  les  fronts  en  sueur  !  Cependant,  la 
conscience  de  mieux  valoir  que  cos  hommes  atténuait 
la  fatigue  de  les  regarder. 

Il  allait  tous  les  jours  à  Ib-bV  industriel  ;  —  et  pour 
savoir  quand  reviendrait  Mme  Arnoux,  il  s’informait 
de  sa  mère  très  longuement,  La  réponse  d’ Arnoux  no 
variait  pas  ;  «  le  mieux  se  continuait,  »  sa  femme,  avec 
la  petite,  serait  de  retour  la  semaine  prochaine.  Plus 
elle  lardait  à  revenir,  plus  Frédéric  lémoignait  d’inquié¬ 
tude,  —  si  bien  qu’Arnoux,  attendri  par  tant  d’alfeC' 
tion,  l’emrnona  clmjou  six  fois  dîner  au  restaurant. 

Frédéric,  dans  ces  longs  létcdi-tcte,  reconnut  que  le 
marchanil  do  peinture  n’était  [las  Fort  spirituel.  Arnoux 
pouvait  s’apercevoir  de  ce  refroidissement  ;  et  puis 
c’était  roccasion  de  lui  rendre,  un  pou,  ses  politesses. 

Voulant  donc  faire  les  choses  très  bien,  il  vendit  à 
un  brocanteur  tous  ses  habits  neufs,  moyeimaut  la 
somme  de  quatre-vingts  francs;  et,  l’ayant  grossie  de 
cent  autres  qui  lui  restaient,  U  vint  chez  Arnoux  le 
prendre  pour  dîner,  llegimbart  s’y  trouvait.  Ils  s’en 
allèrent  aux  Trois-Frères-Provençaux.-^ 

Le  Citoyen  commença  par  retirer  sa  redingote,  et, 
sûr  de  la  déférence  des  deux  autres,  écrivit  la  carte 
Mais  il  eut  beau  se  transporter  dans  la  cuisine  pour 
parler  lui-môme  au  chef,  descendre  h  la  cave  dont  il 
connaissait  tous  les  coins,  et  faire  monter  le  maître  de 
rétablissement,  auquel  il  «  donna  nu  savon  »,  il  ne  fut 
content  ni  des  mets,  ni  des  vins,  ni  du  service  !  A  cha- 
(jiic  plat  nouveau,  à  chaque  bmiLeille  dilférente,  dès  la 
première  bouchée,  la  première  gorgée,  il  laissait  tom¬ 
ber  sa  fourchette,  ou  repoussait  au  loin  sou  verre  ; 
[iiiis  s’accoudant  sur  la  uajipe  de  toute  la  longueur  de 
son  bras,  il  s’écriait  qu’on  no  pouvait  plus  dîner  à 
Paris!  Enfin,  ne  sacliaiiL  qu’imaginer  pour  sa  liouche, 
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liegimbart  se  commanila  des  liaricols  à.  riiiiile,  tout 
bonnement  »,  lesquels,  lûen  qu’à  moitié  réussis,  l’apai- 
sérent  un  peu.  Puis  il  eut,  avec  le  garçon,  un  dialogue, 
roulantsurlesanciensgarconsdes Provençaux:  «Oii’était 
devenu  Antoine  ?  Kt  un  nommé  Eugène  ?  Et  Théodore, 
le  petit,  qui  servait  toujours  en  bus  ?  Il  y  avait  dans 
ce  temps-là  une  chère  autrement  distinguée,  et  des 
tôles  de  Bourgogne  comme  on  n’en  reverra  plus  !  » 

Ensuite,  il  lut  question  de  la  valeur  des  terrains  dans 
la  Ijanlieue,  une  spéculation  d’Arnoux,  infaillible.  En 
attendant,  il  perdait  ses  intérêts.  Puisqu’il  ne  voulait 
vendre  à  aucun  prix,  llegiralwl  lui  découvrirail  quel- 
qu’un  ;  et  ces  deux  messieurs  lirenl,  avec  un  crayon, 
des  calculs  jusqu’à  la  fin  du  dessert. 

On  s’en  alla  prendre  le  café,  passage  du  Saumon, 
dans  un  estaminet,  à  l’entre-sol.  Frédéric  assista,  sur 
ses  jambes,  à  d'interminables  parties  de  billard,  abreu¬ 
vées  d’innombraldes  chopes  ;  —  et  il  resta  là,  jusqu’à 
minuit,  sans  savoir  pourquoi,  par  lâcheté,  par  bôtisc, 
dans  l’espérance  confuse  d’un  événement  quelconque 
favorable  à  son  amour. 

Ouand  donc  la  reverrait-il  ?  Frédéric  se  désespé¬ 
rait.  Mais,  un  soir,  vers  la  fin  de  novembre,  Ariioux 
lui  dit  : 

—  «  Ma  femme  est  revenue  hier,  vous  savez  !  » 

Le  lendemain,  à  cinq  heures,  il  entrait  chez  elle. 

Il  débuta  par  des  félicitations,  à  propos  de  sa  mère, 
dont  la  maladie  avait  été  si  grave. 

—  «  Mais  non  !  Qui  vous  l’a  dit  ?» 

—  «f  Arnoux  !  » 

Elle  fit  un  «  ah  »  léger,  puis  ajouta  qu’elle  avait  eu 

il’abord,  des  craintes  sérieuses,  maintenant  dispa¬ 
rues. 

Elle  se  tenait  près  du  fou,  dans  la  bergère  de  tapis¬ 
serie.  Il  était  sur  le  canapé,  avec  son  cliapcau  entre  ses 
genoux  *  et  l’entretien  fut  pénible,  elle  rabaiidonnait  à 
chaque  minute  ;  il  ne  trouvait  pas  de  joint  pour  y  inlro- 
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(luire  sessonliinciiLs.  Mais,  comme  il  seplai^^nait  d’élu- 
dier  lacldcaiie,  clic  répliqua  :  —  «  Oui...,  je  conçois..., 
les  aiïaircs...!  »  en  baissant  la  figure,  absorbée  tout  à 
coup  par  des  réllexions. 

Il  avait  soif  de  les  connaître,  et  meme  ne  songeait 
pas  à  autre  chose.  Le  crépuscule  amassait  de  rombre 
autour  d’eux. 

Llle  se  leva,  ayant  une  course  à  faire,  puis  nqiai'ut 
avec  une  capote  de  velours,  et  une  mante  noire,  bor¬ 
dée  de  petit-gris.  11  osa  olfrir  de  raccompagner. 

On  n’y  voyait  plus  ;  le  temps  était  froid,  et  un  lourd 
brouillard,  estompant  la  façade  des  maisons,  puait 
dans  l’air.  Frédéric  le  humait  avec  délices  ;  car  il  sen¬ 
tait  à  travers  la  ouate  du  vêtement  la  forme  de  son 
bras  ;  et  sa  main,  prise  dans  un  gant  clramois  à  doux 
boutons,  sa  petite  main  qu’il  aurait  voulu  couvrir  de 
liaisers,  s’appuyait  sur  sa  manche.  A  cause  du  pavé 
glissant,  ils  oscillaient  un  peu  ;  il  lui  semblait  qu’ils 
étaient  tous  les  deux  comme  bercés  par  le  vent,  au 
milieu  d’un  nuage. 

L’éclat  des  lumières,  sur  ic  boulevard,  le  remit  dans 
la  réalité.  L’occasion  était  bonne,  le  temps  pressait.  11 
se  donna  jusqu’à  la  rue  de  Uiclielicu  pour  déclarer  son 
amour.  Mais,  prestiue  aussitôt,  devant  un  magasin  de 
porcelaines,  elle  s’arrêta  net,  en  lui  disant  : 

—  «  Nous  y  sommes,  je  vous  remercie  !  A  jeudi, 
n’est-ce  pas,  comme  d’habitude  ?  » 

Les  diners  recommencèrent;  et  plus  il  fréquentait 
Mme  Arnoux,  plusses  langueurs  augmentaient. 

La  conteinplatiun  de  celte  femme  l’énervait,  comme 
l’usage  d’uii  parfum  trop  fort.  Cela  descendit  dans 
les  profondeurs  de  sou  tfimpérameiit,  et  devenait  pres¬ 
que  une  manière  générale  de  sentir,  un  mode  nouveau 
d’exister. 

Les  prostituées  qu’il  rencontrîiit  aux  feux  du  gaz,  les 
cantatrices  poussant  leurs  roulades,  les  écuyères  sur 
leurs  clievaux  au  galop,  les  b(jurgeoises  à  pied,  les  gri- 
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selles  à  leur  fenôlre,  loules  les  femmes  lui  rappelaient  = 
celle-là,  par  <îes  simililudes  ou  par  des  contrasles  vio- 
lenls.  11  regardait,  le  long  des  boutiques,  les  cache-  , 
mires,  les  dentelles  et  les  pendeloques  de  pierreries,  en  j 
les  imaginant  drapés  autour  de  ses  reins,  cousues  a  j 
son  corsage,  faisant  des  feux  dans  sa  chevelure  noire,  j 
A  l’éventaire  des  marchandes,  les  fleurs  s’épanouis-  ! 
saient  pour  qu’elle  les  choisît  en  passant;  dans  la  mon¬ 
tre  des  cordonniers,  les  petites  pantoulles  de  satin  à 
bordure  de  cygne  semblaient  attendre  son  pied;  toutes 
les  rues  conduisaient  vers  sa  maison  :  les  voitures  ne 


stationnaient  sur  les  places  que  pour  y  mener  plus  vite  ; 
Paris  se  rapportait  à  sa  personne,  et  la  grande  ville 
avec  toutes  ses  voix,  bruissail,  comme  un  immense 
orchestre,  autour  d’elle. 

(Juand  il  allait  au  Jardin  des  Plantes,  la  vue  d’un 
palmier  rentraînait  vers  des  pays  lointains.  Ils 
voyageaient  ensemble,  au  dos  des  dromadaires,  sous 
le  lendelet  des  éléphants,  dans  la  cabine  d’un  yacht 
parmi  des  archipels  bleus,  ou  cote  à  côte  sur  deux 
mulets  à  clochettes,  qui  trébuchent  dans  les  herbes 
contre  des  colonnes  brisées.  Quelquefois,  il  s’arrêtait 
au  jjouvre  devant  de  vieux  tableaux  ;  et  son  amour 
l’einlirassant  jusque  dans  les  siècles  disparus,  il  la 
substituait  aux  personnages  des  peintures.  Coilfée  d’un 
hennin,  elle  priait  à  deux  genoux  derrière  un  vitrage  de 
plomb.  Seigneuresse  des  Castilles  ou  des  Flandres, 
elle  se  tenait  assise,  avec  une  fraise  empesée  et  un 
corps  de  baleines  à  gros  bouillons,  imis  elle  descendait 
quelque  grand  escalier  de  porphyre,  au  milieu  des  sé¬ 
nateurs,  sous  un  dais  de  plumes  d’autruche,  dans  une 
robe  de  brocart.  D’autres  fois,  il  la  rêvait  en  pantalon 
de  soie  jaune,  sur  les  coussins  d'un  harem  ;  —  et 
tout  ce  qui  était  beau,  le  scintillement  des  étoiles,  cer  ¬ 
tains  airs  de  musique,  l’allure  d’une  phrase,  un  con¬ 
tour,  l’amenaient  à  su  pensée  d’une  façon  brusque  et 
insensible. 
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Quant  à  essayer  (rcii  faire  sa  maîtresse,  il  était  sur 

que  toute  tentative  serait  vaine. 

Un  soir,  Diltmerj  qui  arrivait,  la  baisa  sur  le  front; 
Lovarias  lit  de  inonie,  en  disant: 

—  «  Vous  permettez,  ir  est-ce  pas,  selon  le  privilège 

des  amis  ?  » 

Frédéric  balbutia  : 

—  ((  Il  me  semble  que  nous  sommes  tous  des  amis  ?  » 

—  cc  Pas  tous  des  vieux  !  )>  reprit-elle. 

C’était  le  repousser  d’avance,  indirectement. 

Que  faire,  d’ailleurs  ?  Lui  dire  qu’il  l'aimait?  Elle 
l’éconduirait  sans  doute  ;  ou  bien,  s’indignant,  le  chas¬ 
serait  de  sa  maison  !  Or,  il  préférait  toutes  les  douleurs 
à  r horrible  chance  de  ne  plus  la  voir. 

11  enviait  le  talent  des  pianistes,  les  balafres  des  sol¬ 
dats.  11  souhaitait  une  maladie  dangereuse,  espérant 
de  cette  façon  l’intéresser. 

Une  chose  rétonnail,  c’est  qu’il  n’était  pas  jaloux 
d’Arnoux  ;  et  il  ne  pouvait  se  la  ligurer  autrement  que 
velue,  —  tant  sa  pudeur  semblait  naturelle,  et  reculait 
son  sexe  dans  une  ombre  mvstérieuse, 

b 

Cependant,  il  songeait -au  bonheur  de  vivre  avec 
elle,  de  la  tutoyer,  de  lui  passer  la  main  sur  les  ban¬ 
deaux  longuement,  ou  de  se  tenir  par  terre,  à  genoux, 
les  deux  bras  autour  de  sa  taille,  à  boire  sou  âme  dans 
ses  yeux  1  11  aurait  fallu,  pour  cela,  subvertir  la  desti¬ 
née  ;  et,  iucupable  d’action,  maudissant  Dieu  et  s’accu¬ 
sant  d’étre  lâche,  il  tournait  dans  sou  désir,  comme 
un  prisonnier  dans  son  cachot.  Une  angoisse  perma¬ 
nente  rétouliâit.  Il  restait  pendant  des  heurris  immo¬ 
bile,  ou  bien,  il  éclatait  en  larmes  ;  et,  un  jour  qu’il  n’a¬ 
vait  pas  eu  la  force  de  se  contenir,  Deslaiiriers  lui  dit  : 

—  ((  Mais,  saprelütte  !  qii’est-ce  que  tu  as  ?  » 

Frédéric  souffrait  des  nerfs.  Deslanriers  n’en  crut 

rien.  Devant  une  pareille  douleur,  il  avait  seiili  se  ré¬ 
veiller  sa  tendresse,  et  il  le  réconforta.  Un  homme 
comme  lui  se  laisser  abattre,  .quelle  sottise!  Passe 
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encore  dans  la  jeunesse,  mais  plus  tard,  c’est  perdre 
son  temps. 

—  «  Tu  me  gâtes  mon  Frédéric  !  Je  redemande  l’an¬ 
cien,  Garçon,  toujours  du  meme  !  Il  me  plaisait  ! 
Voyons,  fume  une  pipe,  animal  !  Secoue-toi  un  peu,  tu 
me  désoles  !  » 


—  «  C’est  vrai,  )»  dit  Frédéric,  «  je  suis  fou  !  » 

Le  Clerc  reprit  : 

—  «  Ab  î  vieux  troubadour,  je  sais  bien  ce  qui  t’af¬ 
flige  !  Le  petit  cœur?  Avoue-le  !  Üah  !  une  de  perdue, 
quatre  de  trouvées  !  On  se  console  des  femmes  ver¬ 
tueuses  avec  les  autres.  Veux-tu  que  je  t’en  fasse  con¬ 
naître,  des  femmes?  Tu  n’as  qu’à  venir  ài’Albambra.  » 
(C’était  un  bal  public  ouvert  récemrnenf  au  haut  des 
Gbainps-Llysées,  et  qui  se  ruina  dès  la  seconde  saison, 
par  un  luxe  prématuré  dans  ce  genre  d’établissements.) 
«  On  s’y  amuse  à  ce  qu’il  paraît.  Allons-y  !  Tu  prendras 
tes  amis  si  tu  veux  ;  je  te  passe  même  llegimbart  !  » 

Frédéric  n’invita  pas  le  Citoyen.  Deslauriers  se  priva 
de  Séiiécal.  lis  emmenèrent  seulement  Hussonnet  et 


Cisy  avec  Üussardier  ;  et  le  môme  iiacre  les  descendit 
tous  les  cinq  à  la  porte  de  l’Alhambra. 

Deux  galeries  moresques  s’étendaient  à  droite  et  à 
gauche,  parallèlement.  Le  mur  d’une  maison,  en  face, 
occupait  tout  le  fond,  et  le  quatrième  côté  (celui  du  res¬ 
taurant)  figurait  un  cloître  gotbique  à  vitraux  de  cou¬ 
leurs.  Une  sorte  de  toiture  chinoise  abritait  l’estrade 
où  jouaient  les  musiciens  ;  le  sol  autour  était  couvert 
d'aspbalte,  et  des  lanternes  vénitiennes  accrochées  à 
des  poteaux  formaient,  de  loin,  sur  les  quadrilles,  une 
couronne  de  feux  multicolores.  Un  piédestal,  ça  et  là, 
supportait  une  cinetle  de  pierre,  d’où  s’élevait  un 


mince  filet  d’eau.  On  apercevait  dans  les  feuillages  des 
statues  en  plâtre,  Ilébés  ou  Cupidons  tout  gluants  de 
peinture  à  l’huile  ;  et  les  allées  nombreuses,  garnies 
d’un  sable  très  jaune  soigneusement  ratissé,  faisaient 
paraître  le  jardin  beaucoup  plus  vaste  qu’il  ne  l’était. 


l’ EDUCATION  SENTIMENTALE 


87 


Dfs  étuflianls  promenaiont  leurs  maltressos  ;  des 
comunis  ou  nouveautés  se  pavanaient  une  canne  entr(‘ 
les  doigts  ;  des  collégiens  fumaient  des  régalias  ;  de 
vieii\  célîi)ntaiî‘es  caressaienl  avt'C  un  peigne  leur 
barbe  teinte;  il  y  avait  des  Anglais,  des  Husses,  des 
gens  de  rAmériqne  du  Sud,  trois  ürîeiUaux  eu  tar- 
boiicli.  Des  lorettes,  des  grisettes  et  des  filles  étaient 
venues  Là,  espérant  trouver  un  protecteur,  un  amou¬ 
reux,  une  pièce  d’or,  ou  simplement  pour  le  plaisir  de 
la  danse  ;  et  leurs  robes  à  tunique  vert  d’eau,  bleue 
cerise,  ou  violette,  passaient,  s’agilaioiU  entre  les  ébé- 
niers  et  les  lilas.  Dresque  tons  les  hommes  porlaienl 
des  étolTes  à  carreaux,  qupLpies-uns  des  pantalons 
blancs,  malgré  la  fraîcheur  du  soir.  On  allumait  les 
becs  de  gaz. 

Hussoiinet,  par  ses  relations  avec  les  journaux  de 
modes  et  les  petits  théâtres,  connaissait  beaucoup  de 
femmes  ;  il  leur  envoyait  des  baisers  par  le  l)out  des 
doigts,  et  de  temps  à  autre,  quittant  scs  amis,  allait 
causer  avec  elles. 

Deslauriers  fut  jaloux  de  ces  allures.  11  aborda  cyni- 
piemenl  une  grande  blonde,  vetne  do  nankin.  Après 
'avoir  considéré  d’un  air  maussade,  elle  dit  :  —  «  Non  1 
)as  de  confiance,  mon  bonhomme  !  »  et  tourna  les  talons. 

Il  recommença  près  d’une  grosse  brune,  qui  était 
bile  sans  doute,  car  elle  bondit  dès  le  premier  mot,  on 
e  menaçant,  s’il  continuait,  d’appeler  les  sergents  de 
ùlle,  Deslauriers  s’efforça  de  rire  ;  puis,  découvrant 
me  petite  femme  assise  à  l’écart  sous  un  réverbère,  il 
ui  proposa  une  contredanse. 

Les  musiciens,  jucliés  sur  l’estrade,  dans  des  postu- 
’es  de  singe,  raclaient  et  soufflaient,  impétueiisement. 
jC  chef  d’orchestre,  df‘bout,  battait  la  mesure  d’une 
açon  automatique.  On  était  lassé,  on  s’amusait  ;  les 
>rides  dénouées  des  chapeaux  (dïSeuraienl  les  cravates, 
es  bottes  s’enfonçaient  sous  les  jupons  ;  tout  cela  sau- 
.ait  eu  cadencé  ;  Deslauriers  pressait  contre  lui  la 
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petile  femme,  et,  gagné  par  le  délire  du  cancan,  se 
démenait  nu  milieu  des  quadrilles  comme  une  grande 
marionnette.  Cisy  et  Dussardier  continuaient  leur  pro¬ 
menade  ;  le  jeune  aristocrate  lorgnait  les  filles,  et, 
malgré  les  cxlioidations  du  commis,  n’osait  leur  parler, 
s’imaginant  qu’il  y  avait  toujours  cliez  ces  femmes-là 
«  un  homme  caché  dans  l’armoire  avec  un  pistolet,  et 
qui  en  sort  pour  vous  faire  souscrire  des  lettres  de 
change  « . 

Ils  revinrent  près  de  Frédéric.  Deslauriers  ne  dan¬ 
sait  plus  ;  et  tous  se  demandaient  comment  finir  la 
soirée,  quand  Ilussonnet  s’écria  : 

—  «  Tiens  !  la  marquise  d’Amaëgui  !  » 

C’était  une  femme  pâle,  à  nez  retroussé,  avec  des 
mitaines  jusqu’aux  coudes  eide  grandes  boucles  noires 
(jui  ])endaient  le  long  de  ses  joues,  comme  deux  oreilles 
de  chien.  Dussonnct  lui  dit  : 


- —  «  Nous  devrions  organiser  une  petite  fête  chez  toi, 
un  raoiit  oriental  ?  Tàctie  d’iierboriser  quelques-unes 
de  tes  amies  pour  ces  chevaliers  français  ?  Eh  bien, 
qu’est-ce  <|ui  te  gène?  Attemlrais-tu  ton  hidalgo  ?  » 

L’Andalüuse  baissait  la  tète;  sachant  les  habitudes 
peu  luxeuses  de  son  ami,  elle  avait  peur  d’en  être  pour 
ses  rafraîchissements.  Enfin  au  mot  d’argent  lâché  par 
elle,  Cisy  proposa  cinq  napoléons,  toute  sa  bourse  ; 
la  chose  fut  décidée.  .Mais  Frédéric  n’était  plus  là. 

Il  avait  cru  reconnaître  la  voi.x  d’Arnoux,  avait 
a|>erçu  un  cliapeiiu  de  femme,  et  il  s’était  enfoncé 
bien  vite  dans  le  bosquet  à  coté. 

Mlle  Valnaz  se  trouvait  seule  avec  Arnoux. 

—  «  Exc usez-moi  !  je  vous  dérange  ?  » 

—  «  Pas  le  moins  du  monde  !  »  reprit  le  marchand. 

Frédéric,  aux  derniers  mots  de  leur  conversation, 

comprit  qu’il  était  accouru  à  rAiliambra  pour  entre¬ 
tenir  Mlle  Vatnaz  d’uiie  affaire  urgente  ;  et  sans  doute 

.Vrnoux  n’étail  pas  complètemeul  rassuré,  car  il  lui 
dit  d’un  air  iii([uiel  : 


L  ’  r:  I  )  U  C  A  ION  s  E  N  T  ï  M  E  N l’ ALE 


Hî) 


—  «  Vous  (Hes  bien  sûre  ?  » 

—  «  Tr^.s  suT’O  !  011  vous  aime  !  Ah  î  quel  homme  !  » 

Et  elle  lui  faisait  la  moiiej  en  avançant  ses  grosses 

lèvres,  presque  sanguinolentes  à  force  (rétro  rouges. 
Mais  elle  avait  d’admirables  yeux,  raiivos  avec  des 
points  d’or  dans  les  prunelles,  tout  pleins  d’esprit, 
d’amour  et  de  seiisuaîité.  Ils  éclairaienl,  cnminc  des 
lampes,  le  teint  un  peu  jaune  de  sa  ligure  meigre. 
Arnoux  semblait  jouir  de  scs  rebulfadcs.  Il  se  pencha 
de  son  côté  en  lui  disant  : 

—  «  Vous  ôtes  gentille,  embrassez-inoi  !  j» 

Elle  le  prit  par  les  deux  oreilles,  et  le  baisa  sur  le 
front. 

A  ce  moment,  les  danses  s’arrêtèrent  ;  et,  à  la  place 
du  chef  d’orchestre,  parut  un  beau  jeune  homme,  trop 
gras  et  d’une  blancheur  de  cire.  Il  avait  de  longs  che¬ 
veux  noirs  disposés  à  la  manière  du  Christ,  un  gilet  de 
velours  azur  è  grandes  palmes  d’or,  l’air  orgueilleux 
comme  un  paon,  bote  comme  un  dindon  ;  et  quand  il 
eut  salué  le  public,  il  entama  une  cliansonnette.  C’étail 
un  villageois  narrant  lui-meme  son  voyage  dans  la 
Capitale  ;  l’artiste  parlait  bas-normand,  faisait  riiommc 
soûl  ;  le  refrain  : 


Ah  !  j  ai  i  y  ri,  j  ai  t  y  ri, 
JJans  ce  guciisard  do  Paris  1 


soulevait  des  trépignements  d’enthousiasme.  Delmas. 
«  clianteur  exfiressif  »,  était  trop  malin  pour  le  laisser 
refroidir.  Un  lui  passa  vivement  une  guitare,  et  il  gémit 
une  romance  intitidéo/e  Frère  tle  rAlhmuihe, 

Les  paroles  rappebèrent  à  Frédéric  celles  que  clian- 
tait  l’homme  en  haillons,  entre  les  lanilionrs  du 
bateau.  Ses  yeux  s’attachaieiU  involontairement  sur 
le  bas  de  la  robe  étalée  devant  lui.  Après  chaque  cou¬ 
plet,  il  y  avait  une  longue  pause,  —  et  le  sounie  du 
vent  dans  les  arbres  ressemblait  au  bruit  des  ondes. 
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Mlle  Vatnaz,  en  écartant  truno  main  les  branches 
d’un  troëne  qui  lui  masquait  la  vue  de  l’estrade,  con¬ 
templait  le  chanteur,  lixement,  les  narines  ouvertes, 
les  cils  rapprochés,  et  comme  perdue  dans  une  joie 
sérieuse. 

—  <c  Très  bien  1  »  dit  Arnoux.  «  Je  comprends  pour¬ 
quoi  vous  êtes  ce  soir  à  l’Alhambra  !  Delmas  vous 
plaît,  ma  chère.  » . 

Elle  ne  voulut  rien  avouer. 

—  ((  Ah  !  I 


» 


Et,  montrant  Frédéric  : 

—  «  Est-ce  à  cause  de  lui  ?  Vous  auriez  tort.  Pas  de 


garçon  plus  discret  !  » 

l.cs  autres,  qui  cherchaient  leur  ami,  entrèrent  dans 
la  salle  de  verdure.  Ilussonnet  les  présenta.  Arnoux  lit 
une  distribution  de  cigares  et  régala  de  sorbets  la  com¬ 
pagnie. 

Mlle  Vatnaz  avait  rougi  en  apercevant  Dussardier. 
Elle  se  leva  bientôt,  et,  lui  tendant  la  main  : 

—  te  Vous  ne  me  remettez  pas,  monsieur  Auguste  ?  n 

—  t(  Comment  la  connaissez-vous?  »  demanda  Fré¬ 


déric. 


— «Nous  avons  été  dans  la  môme  maison  !  »  reprit-il . 

Cisy  le  tirait  par  la  manche,  ils  sortirent  ;  et,  à  peine 
disparu,  Mlle  Vatnaz  commença  l’éloge  de  son  carac¬ 
tère.  Elle  ajouta  môme  qu’il  avait /e  {/é/u'e  du  cœur. 

Puis  on  causa  de  Delmas,  qui  pourrait,  comme 
mime,  avoir  des  succès  au  théâtre  ;  et  il  .s’ensuivit  une 
discussion,  où  l’on  mêla  Shakspeare,  la  Censure,  le 
Style,  le  Peuple,  les  recettes  de  la  Porte-Saint-Martin, 
Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo  et  Dumersan.  Arnoux 
avait  connu  plusieurs  actrices  célèbres; les  jeunes  gens 
se  penchaient  pour  l’écouter.  Mais  ses  paroles  étaient 
couvertes  par  le  tapage  de  la  musique  ;  et;  sibH  le 
quadrille  ou  la  polka  terminés, 'tous  s’abattaient  sur 
les  tables,  appelaient  le  garçon,  riaient  ;  les  bouteilles 


de  bière  et  de  limonade  irazeuse  détonaient  dans  les 
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feuillages,  des  femmes  cmient  comme  des  poules  ; 
quelquefois,  deux  messieurs  voulaient  se  battre  ;  un 
voleur  fut  arrêté. 

Au  galop,  les  danseurs  envahirent  les  allées.  Ha¬ 
letant,  souriant,  et  la  face  rouge,  ils  déniaient  dans 
un  tourl)illon  qui  soulevait  les  rol)es  avec  les  basques 
des  habits  ;  les  trombones  rugissaient  plus  fort  ;  le 
rythme  s’accélérait  ;  derrière  le  cloître  inoyen-àge, 
on  entendit  des  crépitations,  des  pétards  éclatèrent  ; 
des  soleils  se  mirent  à  tourner;  la  lueur  des  feux  de 
Bengale,  couleur  d’émeraude,  éclaira  pendant  une 
minute  tout  le  jardin  ;  —  et,  à  la  dernière  fusée,  la 
multitude  exhala  un  grand  sou[)ir. 

Elle  s’éc(jula  lentement.  Un  nuage  de  poudre  à 
canon  llottait  dans  l’air,  Frédéric  et  Deslauriers  mar¬ 
chaient  ao  milieu  de  la  foule  pas  à  [las,  quand  un  spec¬ 
tacle  les  arrêta  :  Martînon  se  faisait  rendre  de  la  mon¬ 
naie  au  dépôt  des  jiarapluies  ;  et  il  accompagnait  une 
femme  d’une  cinquantaine  d’années,  laide,  magnifique¬ 
ment  vêtue,  et  d’im  rang  social  pioblématique. 

—  «  Ce  gaillard-là,  }>  dit  üeslaiiriors,  «  est  moins 
simple  qu’on  ne  suppose.  Mais  où  est  donc  Uisy  ?  » 

Uussardier  leur  montra  l’estaminet,  ou  ils  aperçu¬ 
rent  le  lils  des  preux,  devant  un  bol  de  puncli,  en  com¬ 
pagnie  d’un  chapeau  rose. 

lliissonnel,  qui  s’était  absenté  depuis  cinq  minutes, 
reparut  au  meme  moment. 

Unejiuine  fille  s’appuyait  sur  son  liras,  eu  l’appelant 
tout  liant  «  mon  petit  chat  » . 

—  Mais  non  !  »  lui  disait-il.  «  Non  !  pas  en  [iiihlic  ! 
Appelle-moi  Vicoinl(%  plutôt  î  (Ja  vous  donne  iin  genre 
cavalier,  Louis  Xlll  et  bottes  nndles,  qui  me  plaît  î  (hii, 
mes  bons,  une  ancienne  !  N’est-ce  pas  qu’elle  est  gen¬ 
tille?  »  Il  luiprenait  le  ineiiton. —  <»  Salue  ces  messieurs! 
ce  sont  tous  des  fils  de  pairs  de  France  !  je  les  fréquente 
pour  qu’ils  me  nomment  amliassadeur  ! 

—  «  Gomme  vous  êtes  fou  !  »  soupira  Mile  Vatnaz. 
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Elle  pria  Dussardicr  de  la  reconduire  jusqu’à  sa 
porte. 

Arnoux  les  regarda  s’éloigner,  puis,  se  toui’naiiL  vers 
Frédéric  : 

—  «  Vous  plairait-elle,  la  Vatnaz  ?  Au,  reste  vous 
n’eles  pas  franc  là-dessus?  Je  crois  que  vous  cachez 
vos  amours?  » 

Frédéric,  devenu  blême,  jura  qu’il  ne  cachait  rien. 

—  «  C’est  qu’on  ne  vous  connaît  pas  de  maîtresse,  » 
reprit  Arnoux. 

Frédéric  eut  envie  de  citer  un  nom,  au  hasard.  Mais 
riiistoire  pouvait être  racontée.  11  répondit  qu’ef- 
fectivement,  il  n’avait  pas  de  maîtresse. 

Le  marchand  l’en  bklina. 

—  »  Ce  soir,  l’occasion  était  bonne  !  Pourquoi  n’avez- 
vous  pas  fait  comme  les  autres,  qui  s’en  vont  tous  avec 
une  femme  ?  )> 

—  «  Fh  bien,  et  vous?  »  dit  Frédéric,  impatienté 
d’une  telle  persistance. 

—  «  Ah  !  moi!  mon  petit  !  c’est  dilfércnt  !  Je  m’en  re¬ 
tourne  auprès  de  la  mienne!  » 

11  appela  un  cabriolet,  et  dis[)arut. 

Les  deux  amis  s’en  allèrent  à  pied.  Un  vent  d’est 
soufflait.  Ils  ne  parlaient  ni  l’un  ni  l’autre.  Deslauriers 
regrettait  de  n'avoir  pas  //rt/ié  devant  le  directeur  il’im 
journal,  et  Frédéric  s’enfonçait  dans  sa  tristesse.  En¬ 
fin,  il  dit  que  le  bastringue  lui  avait  paru  stupide. 

—  «  A  qui  la  faute  ?  Si  tu  ne  nous  avais  pas  lâchés 
pour  ton  Arnoux  î  » 

— «  lîah  I  tout  ce  que  j’aurais  pu  faire  eût  été  complè¬ 
tement  inutile  !  » 

Mais  le  Clerc  avait  des  tfiéories.  Il  suffisait  pour  obte¬ 
nir  les  ctioses,  de  les  désirer  fortement, 

—  «  Cependant,  toi-mcme,  tout  à  l’iieure...  » 

—  «Je  m’en  moquais  liien  !  »  fit  Deslauriers,  arrêtant 
net  l’allusion.  «  Est-ce  que  je  vais  m’empêtrer  de  fem¬ 
mes  !  >* 
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Et  il  déclama  contre  leurs  mièvreries,  leurs  sottises  ; 
bref,  elles  lui  déplaisaient. 

—  «  i\b  pose  donc  pas  !  »  dit  Frédéric. 

Deslauriers  se  tut.  Puis,  tout  à  coup  : 

—  «  Veux-tu  parier  cent  francs  que  je  fais  la  pre¬ 
mière  qui  passe  ?  » 

—  «  Oui  !  accepté  !  » 

La  première  qui  passa  était  une  mendiante  hideuse  ; 
et  ils  désespéraient  du  hasard,  lorsqu’au  milieu  de  la 
rue  de  Rivoli,  ils  aperçurent  une  grande  lllle,  portant 
à  la  main  un  petit  carton. 

Deslauricrs  l’accosta  sous  les  arcades.  Elle  inclina 
brusquement  du  coté  des  Tuileries,  et  elle  prit  bientôt 
par  la  place  du  Carrousel  ;  elle  jetait  des  regards  de 
droite  et  de  gauche.  Elles  courut  après  un  fiacre  ;  Des- 
lauriers  la  rattrapa.  Il  marebait  près  d’elle,  en  lui  par¬ 
lant  avec  des  gestes  expressifs.  Enfin  elle  accepta  son 
bras,  et  ils  continuèrent  le  long  des  quais.  Puis,  à  la 
hauteur  du  Châtelet,  pendant  ^  ingt  minutes  au  moins, 
ils  se  promenèrent  sur  le  trottoir,  comme  deux  marins 
faisant  leur  quart.  Mais,  tout  è.  coup,  ils  traversèrent  le 
pont  au  Change,  le  marclié  aux  Fleurs,  le  quai  Napo¬ 
léon.  Frédéric  entra  derrière  eux.  Dcslaiiriers  lui  fil 
comprendre  qu’il  les  générait,  et  n’avait  qu’à  suivre 
son  exemple. 

—  «  Combien  as-tii  encore  ?  » 

■  —  «  Deux 'pièces  de  cent  sous  !  » 

—  «  C’est  assez!  bonsoir!  » 
éric  fut  saisi  par  l’étonnement  que  l’on  éprouve 


à  voir  une  farce  réussir:  «  Il  se  moque  de  moi,  »  j)cn 
sa-t-il.  «(  Si  je  remontais?»  Deslauriers  croirait,  peut- 
être,  qu’il  lui  enviait  cet  amour?  «  Comme  si  je  n’en 
avais  pas  un,  et  cent  fois  plus  rare,  plus  noble,  plus 
fort  !  »  Une  espèce  do  colère  le  poussait.  Il  arriva  de¬ 
vant  la  porte  de  Mme  Ariioux. 

Aucune  des  fenêtres  extérieures  ne  dépendait  de  son 
logement.  Cependant,  il  restait  les  yeux  collés  sur  la 


façade,  —  comme  s’il  avait  cru,  par  cette  contempla¬ 
tion,  pouvoir  fendre  les  murs.  Maintenant,  sans  doute, 
elle  reposait,  tranquille  comme  une  Heur  endormie, 
avec  ses  beaux  cheveux  noirs  parmi  les  dentelles 
de  roreiller,  les  lèvres  entre-closes,  la  tête  sur  un 
bras. 

Celle  d’Arnoux  lui  apparut.  Il  s’éloigna,  pour  fuir 
cette  vision. 

l.e  conseil  de  Dcslaiiriers  vint  à  sa  mémoire  ;  il  en 
eut  horreur.  Alors,  il  vagabonda  dans  les  rues. 

Quand  un  piéton  s’avançait,  il  tachait  de  distinguer 
son  visage.  De  temps  à  autre,  un  rayon  de  lumière  lui 
passait  entre  les  jambes,  décrivait  au  ras  du  pavé  un 
immense  quart  de  cercle  ;  et  un  homme  surgissait, 
dans  l’ombre,  avec  .sa  hotte  et  sa  lanterne.  Le  vent,  en 
de  certains  endroits,  secouait  le  tuvau  de  tôle  d’une 

J  ^ 

cheminée  ;  des  sons  lointains  s’élevaient,  se  mêlant  au 
bourdonnement  de  sa  tête,  et  il  croyait  entendre,  dans 
les  airs,  la  vague  ritournelle  des  contredanses.  Le  mou¬ 
vement  de  sa  marche  entretenait  cette  ivresse  ;  il  sc 
trouva  sur  le  pont  de  la  Concorde. 

.Alors,  il  se  ressouvint  de  ce  soir  de  l’autre  hiver,  — 
où,  sortant  de  chez  elle,  pour  la  première  fois,  il  lui 
avait  fallu  s’arrêter,  tant  son  cœur  battait  vite  sous 
l’étreinle  de  scs  espérances.  Toutes  étaient  mortes, 
maintenant  ! 

Des  nues  sombres  couraient  sur  la  face  de  la  lune. 
Il  la  contempla,  en  rêvant  à  la  grandeur  des  espaces,  à 
la  misère  de  la  vie,  au  néant  de  tout.  Le  jour  pa¬ 
rut;  ses  dents  claijnaient  ;  et,  à  moitié  endormi, 
mouillé  par  le  brouillard  et  tout  plein  de  larmes,  il  sc 
demanda  pourquoi  iTen  pas  tiiiir  ?  Uien  qu’un  mouve¬ 
ment  à  faire  !  Le  poids  de  son  front  l’entraînait,  il 
voyait  son  cadavre  flottant  sur  l'eau  ;  Frédéric  se  pen¬ 
cha.  Le  parapet  était  un  peu  large,  et  ce  fut  par  lassi¬ 
tude  qu’il  n’essaya  pas  de  le  franchir. 

Une  é[)ouvanLc  le  saisit.  11  regagna  les  boulevards  et 
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s’affaisa  sur  un  banc.  Des  agents  de  police  le  réveil¬ 
lèrent,  convaincus  qu’il  «  avait  fait  la  noce  » , 

H  se  remit  marcher.  Mais  comme  il  se  sentait 
grand’faim,  et  que  tous  les  restaurants  étaient  fermés, 
il  alla  souper  dans  un  cabaret  des  Halles.  Apres  quoi, 
jugeant  qu’il  était  encore  trop  tôt,  il  thinaaux  alentours 
de  riiütel  de  ville,  jusqu’à  huit  heures  et  un  quart. 

Ücslauriers  avait  depuis  longtemps  congédié  sa 
lonzelle  ;  et  il  écrivait  sur  la  table,  au  milieu  de  la 
chambre.  Vers  quatre  heures,  M.  de  Gisy  entra. | 

Grâce  à  Dussardier,  la  veille  au  soir,  il  s’était  a])Ou- 
îhé  avec  une  dame  ;  et  môme  il  î’uNait  reconduite  en 
/oiture,  avec  son  mari,  jusqu’au  seuil  de  sa  maison,  où 
die  lui  avait  donné  rendez-vous.  Il  en  sortait.  Un  ne 
îonnaissait  pas  ce  nom -là  ! 

—  «  One  voulez-vous  que  j’y  fasse  ?  »  dit  Frédéric. 

Alors  le  gentilhomme  battit  la  campagne  ;  il  parla  de 
ville  Vatnaz,  de  rAndalouse,  et  de  toutes  les  autres, 
ünfin,  avec  beaucoup  de  périphrases,  il  exposa  le  but 
le  sa  visite  :  se  liant  à  la  discrétion  de  son  ami,  il  venait 
mur  qu’il  l’assistât  dans  une  démarche,  après  laquelle 
l  se  regfirderait  définitivement  comme  un  homme  ;  et 
'■'rédéric  ne  le  refusa  pas.  Il  conta  riiistoire  à  Deslau- 
iers,  sans  dire  la  vérité  sur  ce  qui  le  couceriuiiL  per- 
onnellement. 

Le  Clerc  trouva  qu’«  il  allait  maintenant  très  bien», 
îette  déférence  à  ses  conseils  augmenta  sa  bonne 
lumeur. 

C’était  par  elle  qu’il  avait  séduit,  dès  le  premier 
our,  Mlle  Gléincnce  Havloii,  brodeuse  en  or  pour  équi- 
vements  militaires,  la  plus  douce  personne  qui  fût,  et 
,velLe  comme  un  roseau,  avec  de  grands  veux  bleus, 
îontinuellemcnl  ébahis.  Le  Clerc  abusait  de  sa  candeur, 
usqii’à  lui  faire  croire  qu’il  était  décoré  ;  il  ornait  sa 
■edingote  d’un  ruban  rouge,  dans  leurs  tôle-à-lôle, 
nais  s’en  privait  en  public,  pour  ne  point  humilier  son 
latron,  disait-il.  Du  reste,  il  la  tenait  à  distance,  se 
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laissait  caresser  comme  un  pacha,  et  l’appelait  «  fille  du 
peuple  »  par  manière  de  rire.  Elle  lui  apportait  chaque 
fois  de  petits  bouquets  de  violettes.  Frédéric  n’aurait 
pas  voulu  d’un  tel  amour. 

Cependant,  lorsqu’ils  sortaient,  bras  dessus  bras 
dessous,  pour  se  rendre  dans  un  cabinet  chez  Pinson 
ou  chez  Barillot,  il  éprouvait  une  singulière  tristesse. 
Frédéric  ne  savait  pas  combien,  depuis  un  an,  chaque 
jeudi,  il  avait  fait  soulTrir  lleslauriers,  quand  il  se 
brossait  les  ongles,  avant  d’aller  dîner  rue  de  Choiseul  ! 

Un  soir  ipie,  du  haut  de  son  balcon,  il  venait  de  les 
regarder  partir,  il  vit  de  loin  llussonnet  sur  le  pont 
d’Arcole.  Le  bohème  se  mit  à  l’appeler  par  des  signaux, 
et,  Frédéric  ayant  descendu  ses  cinq  étages  : 

—  «  Voici  la  chose  :  C’est  samedi  prochain,  24,  la 
fête  de  Mme  Arnoux.  » 

—  «  Comment,  puisqu’elle  s’appelle  Marie  ?  » 

—  «  Angèle  aussi,  n'importe  !  On  festoiera  dans  leur 
maison  de  campagne,  à  Saint-Cloud  ;  je  suis  chargé  de 
vous  en  prévenir.  A'ous  trouverez  un  véhicule  à  trois 
heures,  au  Journal  !  Ainsi  convenu  !  Ihirdon  de  vous 
avoir  dérange.  Mais  j’ai  tant  de  courses  î  » 

Frédéric  n’avait  pas  tourné  les  talons  que  son  por¬ 
tier  lui  remit  une  lettre  : 

«  Monsieur  et  Madame  Dambreuse  prient  Monsieur 
F.  Moreau  de  leur  faire  l’honneur  de  venir  dîner  chez 
eux  samedi  24  courant.  —  II.  S.  V.  P.  >> 

—  w  Trop  lard,  »>  pensa-t-il. 

Néanmoins,  il  montra  la  lettre  à  üeslauriers,  lequel 
s’écria  ; 

—  M  Ah!  enfin!  Mais  tu  n’as  pas  l’air' content.  Pour¬ 
quoi?» 

biédéiic,  ayant  hésite  quelque'  peu,  dit  qu'il  avait 
le  môme  jour  ime  autre  invitation. 

<(  t  dis-moi  le  plaisir  d  envoy^er  bouler  la  rue  de 

(jhüiseul.  Pas  de  bôLises  I  Je  vms  répondre  pour  toi,  si 
ça  le  gôiie.  » 
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Et  le  Clerc  écrivit  une  acceptation,  à  la  troisième 
personne. 

N’ayant  jamais  vu  le  monde  qu’à  travers  la  lièvre  de 
ses  convoitises,  il  se  rimaginait  comme  une  création 
artificielle,  fonctionnant  en  vertu  de  lois  mathémati¬ 
ques.  Un  dîner  en  ville,  la  rencontre  d’un  homme  en 
place,  le  sourire  d’une  jolie  femme  pouvaient,  par  une 
série  d’actions  se  déduisant  les  unes  des  autres,  avoir 
de  gigantesques  résultats.  Certains  salons  parisiens 
étaient  comme  ces  macliiiies  qui  prennent  la  matière 
à  l’état  hrut  et  la  rendent  centuplée  de  valeur.  Il 
croyait  aux  courtisanes  conseillant  les  diplomates, 
aux  riches  mariages  obtenus  par  les  intrigues,  au 
génie  des  galériens,  aux  docilités  du  hasard  sous  la 
main  des  forts,  Enfin  il  estimait  la  fréquentation  des 
Damlireuse  tellement  utile,  et  il  parla  si  liieii,  que 
Frédéric  ne  savait  plus  à  quoi  se  résoudre. 

Il  n’en  devait  pas  moins,  puisque  c’était  la  fête  de 
Mme  Arnoux,  lui  ulfrir  un  cadeau  ;  il  songea,  naturel¬ 
lement,  à  une  ombrelle,  afin  de  réparer  sa  maladresse. 
Ur,  il  découvrit  une  marquise  en  soie  gorge-pigeon, 
à  petit  manche  d’ivoire  ciselé,  et  qui  arrivait  de  la 
Chine.  Mais  cela  coûtait  cent  soixante-quinze  francs 
et  il  n’avait  pas  un  sou,  vivant  même  à  crédit  sur  le 
trimestre  prochain.  Cependant,  il  la  voulait,  il  y  tenait, 
et,  malgré  sa  répugnance,  il  eut  recours  à  Deslau¬ 
riers. 

Deslauriers  lui  répondit  qu’il  n’avait  pas  d’argent. 

—  't  J’en  ai  besoin,  »  dit  Frédéric,  «grand  ])esoin  !  » 

Et,  l’autre  ayant  répété  la  même  excuse,  il  s’em¬ 
porta. 

—  «  Tu  pourrais  bien,  quelquefois...  » 

—  «  Quoi  donc  ?  » 

—  Rien  !  » 

Le  Clerc  avait  compris.  11  leva  sur  sa  réserve  la 

somme  en  question,  et,  qnaftd  il  Txmt  versée  pièce  à 
pièce  :  / 
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—  C(  Je  ne  te  réclame  pas  de  quittance,  puisque  je  vis 
à  tes  crochets  !  » 

Frédéric  hii  sauta  au  cou,  avec  mille  protestations 
afrectiieuses.  Deslauriers  resta  froid.  Puis,  le  lendemain, 
apercevant  rombrclle  sur  le  piano  : 

—  «  Ah  I  c'était  pour  cela  !  » 

—  «Je  l’enverrai  peuPetre,  »  dit  lâchement  Frédéric. 

Le  liazard  le  servit,  car  il  reçut,  dans  la  soirée,  un 

billet  bordé  de  noir,  et  où  Mme  üambreuse,  lui  annon¬ 
çant  la  perte  d’un  oncle,  s’excusait  de  remettre  ii  plus 
tard  le  plaisir  de  faire  sa  connaissance. 

11  arriva  dés  deux  heures  au  bureau  du  Journal.  Au 
lieu  de  Fattendre  pour  le  mener  dans  sa  voiture, 
Arnoux  était  parti  la  veille,  ne  résistant  plus  à  son 
besoin  de  grand  air. 

Chaque  année,  aux  premières  feuilles,  durant  plu¬ 
sieurs  jours  de  suite,  il  décampait  le  matin,  faisait  de 
longues  courses  à  travers  champs,  buvait  du  lait  dans 
les  fermes,  bfLtifolait  avec  les  villageoises,  s’informait 
des  récoltes,  et  rapportait  des  pieds  de  salade  dans  son 
mouchoir.  Enfin,  réalisant  un  vieux  rêve,  il  s’était 
acheté  une  maison  de  campagne. 

Pendant  que  Frédéric  parlait  au  commis,  Mlle  Vat- 
naz  survint,  et  fut  désappointée  de  ne  pas  voir  Arnoux. 
11  resterait  là-bas  encore  deux  jours,  peut-être.  Le  com¬ 
mis  lui  conseilla  «  d'y  aller  »  ;  elle  ne  pouvait  y  aller  ; 
d’écrire  une  lettre,  elle  avait  peur  que  la  lettre  ne  fût 
perdue.  Frédéric  s’olfrit  à  la  porter  lui-même.  Elle  en 
fit  une  rapidement,  et  le  conjura  de  la  remettre  sans 
témoins. 

Ouarante  minutes  après,  il  débarquait  à  Saint-Cloud. 

La  maison,  cent  pas  plus  loin  que  le  pont,  se  trou¬ 
vait  à  mi-hauteur  de  la  colline.  Les  murs  du  jardin 
étaient  cachés  |>ar  deux  rangs  de  tilleuls,  et  une  large 
pelouse  descendait  jusqu’au  bord  de  la  rivière.  La  porte 
de  la  grille  étant  ouverte,  Frédéric  entra. 

Arnoux,  étendu  sur  Flierbe,  jouait  avec  une  portée 
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(le  petits  chats.  Cette  distraction  paraissait  l’absorber 
infiniment.  La  lettre  de  Mlle  Yatnaz  le  tira  de  sa  torpeur. 

—  «  Diable,  diable  !  c’est  ennuyeux  I  elle  a  raison  ; 
il  faut  que  je  parte.  » 

Puis,  ayant  fourré  la  missive  tlans  sa  poclie,  il  prit 
plaisir  à  montrer  son  domaine.  Il  montra  tout,  Técu- 
ric,  le  hangar,  la  cuisine.  Le  salon  était  à  droite,  et, 
du  côté  de  Paris,  donnait  sur  une  varangue  en  treil¬ 
lage,  chargée  d’une  clématite.  Mais,  au-dessus  de 
leur  tête,  une  roulade  éclata  :  ^Ime  Arnoux,  se 
croyant  seule,  s’amusait  à  chanter.  Llle  faisait  des 
gammes,  des  trilles,  des  arpèges.  Il  y  avait  fie  longmîs 
notes  qui  semblaient  se  tenir  suspendues  ;  d’autres 
tombaient  précipitées,  comme  les  gouttelettes  d’une 
cascade  ;  et  sa  voix,  i)assa.nt  par  la  jalousie,  coupait  le 
grand  silence,  et  montait  vers  le  ciel  bleu. 

Elle  cessa  tout  à  coup,  quand  M.  et  Mme  Oiuîry, 
deux  voisins,  se  présentèrent. 

Puis  elle  parut  elle-mcrne  au  haut  du  perron  ;  et, 
comme  elle  descendait  les  marches,  il  aperçut  son 
pied.  Elle  avait  de  petites  chaussures  découvertes,  en 
peau  mordorée,  avec  trois  patte.?  transversales,  ce  qui 
dessinait  sur  ses  bas  un  grillage  d’or. 

Les  invités  arrivèrent.  Sauf  M®  Lefaucheur,  avocat, 
c’étaient  les  convives  du  jeudi.  Chacun  avait  a|)porlé 
quelque  cadeau  :  Dittmer  une  écharpe  syrienne,  Ito- 
senwald  un  album  de  romances,  Burieu  une  aquarelle, 
Sombaz  sa  propre  caricature,  et  Pellerin  un  fusait), 
représentant  une  espèce  de  danse  macabre,  hideuse 
fantaisie  d’une  exécution  médiocre.  llussoiineL  s’était 
dispensé  de  tout  présent. 

Frédéric  attendit  après  les  autres,  pour  olfrir  le  sien. 

Elle  ren-remeixia  beaucou[).  Alors,  il  dit  ; 

—  «Mais...  c’est  ju’esqiie  une  dette!  J’ai  été  si  facile.» 

—  «  De  quoi  donc?»  reprit-elle,  «  Je  ne  comprends 
pas  !  » 

— «A  table  !  n  lit  Arnoux,  en  le  saisissant  pur  le  bras  ; 
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puis,  flans  roroillfi  :  «  Vous  n’ôtcs  guère  malin,  vous  !  » 
Rien  n’était  plaisant  comme  la  salle  à  manger,  peinte 
d’une  couleur  vert  d’eau.  A  l’iin  des  bouts,  une  nvm- 
plie  de  pierre  trempait  son  orteil  dans  un  bassin  en 
Torme  de  coijuillo.  Par  les  fenêtres  ouvertes,  on  aper¬ 
cevait  tout  le  jardin  avec  la  longue  pelouse  que  llanquail 
un  vieux  pin  d’Écosse,  aux  trois  quarts  dépouillé  ;  des 
massifs  de  fleurs  la  bombaient  inégalement  ;  et,  au 
delà  du  fleuve,  se  développaient,  en  large  demi-cercle, 
le  bois  de  Boulogne,  Neuilly,  Sèvres,  Meudon.  Devant 
la  grille,  en  lace,  un  canot  à  la  voile  prenait  des  bor¬ 
dées. 


On  causa  d’abord  de  cette  vue  que  l’on  avait,  puis 
du  paysage  en  général  ;  et  les  discussions  commen¬ 
çaient  quanti  Arnoux  donna  l’ordre  à  son  domeslitjue 
d’atteler  l’américaine  vers  les  neuf  heures  et  demie. 
Une  lettre  de  son  caissier  le  rappelait. 

—  «  Yeux- tu  que  je  m’en  retourne  avec  toi  ?  »  dit 
Mme  Arnoux. 

—  «  Mais  certainement  !  »  et,  en  lui  faisant  un  beau 
salut  :  «  Vous  savez  bien,  Madame,  qu’on  ne  peut 
vivre  sans  vous  !  » 

Tons  la  complimentèrent  d’avoir  un  si  bon  mari. 

—  «  Ah  !  c’est  que  je  ne  suis  pas  seule  !  »  répliqua- 
t-elle  doucement,  en  montrant  sa  petite  tille. 

Puis,  la  conversation  ayant  repris  sur  la  peinture, 
on  parla  d’un  Ruysflaël,  flont  .\rnoux  espérait  des 
sommes  considéraliles,  et  Pellerin  lui  demanda  s'il 
était  vrai  que  le  fameux  Saül  Mathias,  de  Londres, 

bût  venu,  le  mois  passé,  lui  en  offrir  vingt-trois  mille 
francs, 

—  «  Rien  de  plus  vrai  !  »  et,  se  tournant  vers  Fré- 
ftéric:  «  C’est  même  le  monsieur  ijiie  je  promenais 
1  autre  jour  a  l’Alliambra,  bien  malgré  moi,  je  vous 
assure,  car  ces  Anglais  ne  sont  pas  drôles  !  » 

Frédéric,  soupçonnant  dans  la  lettre  de  Mlle  Vatnaz 
quelque  tiistoire  de  femme,  avait  admiré  l’aisance  du 
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sieur  Arnoux  h  trouver  un  moyen  lionnele  de  dé;^uierpir  ; 
mais  son  nouveau  mensonge,  absolument  inutile,  lui  lit 
érarifuiller  les  yeux. 

Le  marcliand  ajouta,  d'un  air  simple  : 

—  «  Comment  l’appeliez -vous  ilonc,  ce  grand  jeune 
homme,  votre  ami  ?  » 

—  «  Deslauriers,  »  dit  vivement  Frédéric. 

Lt,  pour  réparer  les  torts  (.pdils  se  sentait  à  son  en¬ 
droit,  il  le  vanta  comme  une  intelligence  supérieure. 

—  «Ah  !  vraiment?  Mais  il  n’a  pas  l’air  si  brave  gar¬ 
çon  que  l’autre,  le  commis  de  roulage.  » 

Frédéric  maudit  Dussardier.  Flic  allait  croire  qu’il 
frayait  avec  les  gens  du  commun. 

Ensuite^  il  fut  «picslion  des  embellissements  de  la 
Capitale,  des  quartiers  nouveaux,  et  le  bonhomme 
Oudry  vint  à  citer,  parmi  les  grands  spéculateurs, 
M.  Damltreiise. 

Frédéric,  saisissant  l’occasion  de  se  faire  valoir,  dit 
qu'il  le  connaissait.  Mais  Peîlerin  se  lança  dans  une 
catiliuaire  contre  les  épiciers  ;  vendeurs  de  chandelles 
ou  d’argent,  il  n’y  voyait  pas  de  différence.  Puis,  Itosen- 
wald  et  Burieu  devisèrent  porcelaines  ;  Arnoux  cau¬ 
sait  jardinage  avec  Mme  Oudry  ;  Sombaz,  loustic  de 
la  vieille  école,  s’amusait  à  blaguer  son  époux  ;  il  l’ap  • 
pelait  Odry,  comme  l’acteur,  déclara  qu’il  devait 
descendre  d’Oudry,  le  peintre  des  clûens,  car  la. 
l)osse  des  animaux  était  visilde  sur  son  front.  Il  vou¬ 
lut  même  lui  tàler  le  crâne,  rautre  s’en  défendait  à 
cause  de  sa  perrufiue  ;  et  le  «lessort  tînit  avec  des  éclats 
de  rire. 

Quand  on  cul  pris  le  café,  sous  les  tilleuls,  eu  fu¬ 
mant,  et  fait  plusieurs  tours  dans  le  jardin,  on  alla  se 
promener  le  long  delà  rivière. 

La  compagnie  s’arrêta  devant  un  pêcheur,  qui  net¬ 
toyait  des  anguilles,  dans  ime  boutique  à  j)üisson. 
Mlle  Marthe  voulut  les  voir.  Il  vida  sa  boîte  sur  Therbe  ; 
et  la  petite  fille  se  jetait  à  genoux  pour  les  rattraper. 


9. 


1Ü2 


l’éducation  sentimentale 


riait  de  plaisir,  criait  d’effroi.  Toutes  furent  perdues. 
Arnoux  les  paya. 

11  eut,  ensuite,  l'idée  de  faire  une  promenade  en 
canot. 

Un  côté  de  l’horizon  commençait  à  pâlir,  tandis  que, 
de  l’autre,  une  large  couleur  orange  s’étalait  dans  le 
ciel  et  était  plus  empourprée  au  faîte  des  collines,  deve¬ 
nues  complètement  noires.  Mme  Arnoux  se  tenait  assise 
sur  une  grosse  jiierre,  ayant  cette  lueur  d’incendie 
derrière  elle.  Les  autres  personnes  llànaienl,  çà  et  là  ; 
Hussonnet,  au  bas  de  la  berge,  faisait  des  ricochets  sur 
l’eau. 

Arnoux  revint,  suivi  par  une  vieille  chaloupe,  où  mal¬ 
gré  les  représentations  les  plus  sages  il  empila  ses 
convives.  Elle  sombrait  ;  il  fallut  débarquer. 

Déjà  des  bougies  brûlaient  dans  le  salon,  tout  tendu 
de  itorse,  avec  des  girandoles  en  cristal  contre  les  murs. 
La  mère  Uudry  s’endoriniuL  doucement  dans  un  fau¬ 
teuil,  et  les  autres  écoubdent  M.  Lefaucheux,  disser¬ 
tant  sur  les  gloires  du  barreau.  Mme  Arnoux  était 
seule  près  de  la  croisée,  Frédéric  l’aborda. 

lis  causèrent  de  ce  que  l’on  disait.  Elle  admirait  les  ora¬ 
teurs  ;  lui,  il  préférait  lu  gloii’e  des  écrivains.  Mais  on 
devait  sentir,  reprit-elle,  une  plus  forte  jouissance  à 
reiiiuer  les  foules  directement,  soi-mômo,  à  voir  que 
l’on  lait  passer  dans  leur  âme  tous  les  sentiments  de  la 
sienne.  Les  triomphes  ne  tentaient  guère  Frédéric,  qui 
n’avait  point  d’ambition. 

—  «  Ail  !  pourquoi  ?  »  dit-elle.  «  11  faut  en  avoir  un 
peu  !  » 

Ils  étaient  l’un  près  de  l’autra,  debout,  dans  l’em- 
brasiire  de  la  croisée.  La  nuit,  devant  eux,  s’étendait 
comme  un  immense  voile  sombre,  piqué  d’argent. 
F/élaiL  la  première  fuis  qu’ils  ne  parlaient  pas  de  choses 
insigniliantes.  11  vint  môme  à  savoir  ses  antipatliies  et 
ses  goûts  :  certains  parfums  lui  faisaient  mal,  les 
li\[’es  d  hi.stuire  1  intéressaient,  elle  crovall  aux  sonires* 
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Il  entama  le  chapitre  des  aventures  sentimentales. 
Elle  plaignait  les  désastres  de  la  passion,  mais  était 
révoltée  par  les  turpitudes  hypocrites  ;  et  cette  droiture 
d’esprit  se  rapportait  si  bien  h  la  beauté  régulière  de 
son  visage,  qu’elle  semblait  en  dépendre. 

Elle  souriait  quelquefois,  arrêtant  sur  lui  scs  yeux, 
une  minute.  Alors,  il  sentait  ses  regards  pénétrer  son 
une,  comme  ces  grands  rayons  de  soleil  qui  diîsceii- 
lenl  jusqu’au  fond  de  l’eau.  Il  l’aimait  sans  arrière-pou- 
iée,  sans  espoir  de  retour,  absolument  ;  et,  dans  ces 
niiets  transports,  pareils  à  des  élans  de  reconnais- 
;ance,  il  aurait  voulu  couvrir  son  front  d’une  pluie  de 
laisers.  Cependant,  un  soiiflle  intérieur  l’enlevait 
lomme  hors  de  lui  ;  c’était  une  envie  de  se  sacrifier, 
ni  besoin  de  dévouement  immédiat,  et  d’autant  plus 
ort  qu’il  ne  pouvait  l’assouvir. 

Il  ne  [mrtit  pas  avec  les  autres,  Iltissonnel  non  plus. 
Is  devaient  s’en  retourner  dans  la  voiture  :  et  l’améri- 
aine  attendait  au  bas  du  perron,  quand  Arnoux  des- 
endit  dans  le  jardin,  pour  cueillir  des  roses.  IHiis, 
e  bouquet  étant  lié  avec  un  lil,  comme  les  tiges  dépas- 
aient  inégalement,  il  fouilla  dans  sa  poche,  pleine  de 
-apiers,  en  prit  un  au  basard,  les  enveloppa,  consolida 
on  œuvre  avec  une  forte  épingle  et  il  l’olfrit  à  sa 
3mme,  avec  une  certaine  émotion. 

—  «  Tiens,  ma  chérie,  excuse-rnoi  de  t’avoir  ou- 
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Mais  elle  poussa  un  petit  cri  ;  l’épingle,  sotlemeiit 
aise,  l’avait  Idessée,  et  elle  remonta  dans  sa  cliambre. 
)ii  raltoiulit  près  d’un  quart  d’heure.  Enfin  elle  repa- 
uL,  enleva  MaiThe,  se  Jeta  dans  la  voitm-e. 

—  Et  LonhouqiieL  ?  »  dit  Arnoux. 

—  «  Non  !  non  î  ce  n’est  pas  la  peine  ! 

Frédéric  courait  pour  l’aller  prendre  :  elle  lui  cria: 

—  «  Je  n’en  veux  pas  !  »> 

Mais  il  l’apporta  liientôt,  disant  (|iTil  venait  de  le 
■emettre  dans  l’cnvelopiœ,  car  il  avait  trouvé  les  fleurs 
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à  terre.  Elle  les  eiifoiioîi  dans  le  tablier  de  cuir,  contre 
le  si(>ge,  et  l’on  partit. 

Frédéric,  assis  près  d’elle,  remarqua  qu’elle  trem¬ 
blait  liorrildemenL.  Puis,  quand  on  eut  passé  le  pont, 
comme  Ariioux  tournait  à  gaucbo  : 

—  «  Mais  non  !  tu  te  trompes  !  parla,  à  droite  !  » 
Elle  semldait  irritée  ;  tout  la  gênait.  Enlin,  Marthe 

ayant  fermé  les  yeux,  elle  tira  le  bou(|uet  et  le  lançai 
par  la  portière,  puis  saisit  au  bras  Frédéric,  en  lui: 
faisant  signe,  avec  l’autre  main,  de  n’en  jamais 
parler. 

Ensuite,  elle  appliqua  son  mouchoir  contre  ses  lèvres, 
et  ne  bougea  plus. 

Les  deux  autres,  sur  le  siège,  causaient  imprimerie, 
abonnés.  Arnoux ,  qui  conduisait  sans  attention , 
se  perdit  au  milieu  du  bois  de  Boulogne.  Alors,  on 
s’enfonça  dans  de  petits  chemins.  Le  cheval  marchait' 
au  pas  ;  les  branches  des  arbres  frôlaient  la  capote. 
Frédéric  n’apercevait  de  Mme  Arnoux  que  ses  deux* 
yeux,  dans  l’ombre  ;  .Marthe  s’était  allongée  sur  elle,  et' 
il  lui  soutenait  la  tête. 

—  «  Elle  vous  fatigue  !  »  dit  sa  mère. 

Il  répondit  ; 

—  «  Non  !  oh  non  ! 

De  lents  tourbillons  de  poussière  se  levaient  ;  on 

traversait  .\uteuil  ;  toutes  les  maisons  étaient  closes  : 

^  « 

un  réverbère,  e;i  et  là,  éclairait  l’angle  d’un  mur,  puis 
on  rentrait  dans  les  ténèbres  ;  une  fois,  il  s’aperçut' 
qu’elle  pleurait. 

Était-ce  un  remords  ?  un  désir  ?  quoi  donc  ?  Ce  cha¬ 
grin,  qu’il  ne  savait  pas,  l’intéressait  comme  une  chose 
personnelle  ;  maintenant,  il  y  avait  entre  eux  un  lien 
nouveau,  une  espèce  de  complicité  ;  et  il  lui  dit,  de  la 
voix  la  plus  caressante  qu’il  put  : 

—  «Vous  souffrez? 

—  «  Oui,  un  peu,  »  reprit-elle. 

La  voiture  roulait,  et  les  chèvrefeuilles  et  les  serin-  [ 
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i^ats  (lol)onlaient  les  clôtures  des  jardins,  envoyaient 
lîans  la  nuit  des  boutrées  d’odeurs  amollissantes.  Les 
plis  nomliretix  de  sa  rolie  couvraient  scs  pieds.  Il  lui 
semlilait  communiquer  avec  toute  sa  personne  par  ce 
corps  d’enfant  étendu  entre  eux.  11  se  pencha  vers  la 
petite  tille,  et,  écartant  ses  jolis  ctieveux  bruns,  la 
oaisa  au  front,  doucement. 

—  «  Vous  ôtes  bon  !  »  dit  Mme  Arnoux. 

—  «  Pourquoi  ?  » 

—  <t  Parce  que  vous  aimez  les  enfants.  » 

—  «  Pas  tous  !  » 

Il  n’ajouta  rien,  mais  il  étendit  la  main  gauclie  de 
ion  côté  et  la  laissa  toute  grande  ouverte,  —  s’imagi- 
lant  qu’elle  allait  faire  comme  lui,  peut-ôtre,  et  qu’il 
’encontrerait  la  sienne.  Puis  il  eut  honte,  et  la  re^ 
ira. 

On  arriva  bientôt  sur  le  pavé.  La  voiture  allait  plus 
ite,  les  becs  de  gaz  se  multiplièrent,  c’était  Paris, 
lussonnct,  devant  le  Garde-Meuble,  sauta  du  siège, 
'’rédéric  attendit  pour  descendre  que  l’on  fût  arrivé 
[ans  la  cour  ;  puis  il  s’embusqua  au  coin  de  la  rue  de 
Ihoiseul,  et  aperçut  Arnoux  qui  remontait  lentement 
ers  les  boulevards. 

Pès  le  lendemain^  il  se  mit  à  travailler  de  toutes  ses 
orces. 

11  se  voyait  dans  une  cour  d’assises,  par  un  soir 
l’ hiver,  à  la  tin  des  plaidoiries,  quand  les  jurés  sont 
lales  et  que  la  foule  halelante  fait  craquer  les  cloisons 
lu  prétoire,  parlant  depuis  quatre  heures  déjà,  résu- 
aaiit  toutes  ses  preuves,  en  découvrant  de  nouvelles,  et 
entant  à  chaque  [)lirase,  à  chaque  mot,  à  ciiaque  geste, 

J  couperet  delà  guillotine,  suspendu  derrière  lui,  se 
elever  ;  puis,  à  la  tribune  de  la  Chamlire,  orateur  qui 
•orto  sur  ses  lèvi’es  le  salut  de  tout  un  peuple,  noyant 
es  adversaires  sous  ses  prosoijopées,  les  écrasant  d’une 
iposte,  avec  des  foudres  et  des  intonations  musicales 
lans  la  voix,  ironique,  pathéLi(pie,  emporté,  sublime  : 
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Elle  serait  là,  quelque  part,  au  milieu  des  autres 
cachant  sous  son  voile  scs  pleurs  d’entiiousiasme  ;  il 
se  retrouveraient  ensuite  ;  —  et  les  découragements, 
les  calomnies  et  les  injures  ne  Tatteindraient  pas,  si 
elle  disait:  —  «  Ah  I  cela  est  beau  !  »  en  lui  passant  sur 
le  front  scs  mains  légères. 

Ces  images  fulguraient,  comme  des  phares,  à  l’hori¬ 
zon  do  sa  vie.  Son  esprit,  excité,  devint  plus  leste  et 
plus  fort.  Jusqu’au  mois  d’aoftt,  il  s’enferma,  et  fut 
reçu  à  son  dernier  examen. 

Deslauriers,  qui  avait  eu  tant  de  mal  à  lui  seriner 
encore  une  fois  le  deuxième  à  la  lin  de  décembre  et  le 
troisième  en  février,  s’étonnait  de  son  ardeur.  Alors, 
les  vieux  espoirs  revinrent.  Dans  dix  ans,  il  fallait  que 
Frédéric  fût  député  ;  dans  quinze,  ministre  ;  pourquoi 
pas?  Avec  son  patrimoine  (ju’il  allait  toucher  bientôt, 
il  pouvait,  d’abord,  fonder  un  journal  ;  ce  serait  le 
début  ;  ensuite,  on  verrait.  Quant  à  lui,  il  ambition¬ 
nait  toujours  une  chaire  à  l’École  de  droit  ;  et  il  soutint 
sa  thèse  pour  le  doctorat  d’une  façon  si  remarquable, 
qu’elle  lui  valut  les  compliments  des  professeurs. 

Frédéric  passa  la  sienne  trois  jours  après.  Avant  de 
partir  en  vacances,  il  eut  l’idée  d’un  pique-nique,  pour 
clore  les  réunions  du  samedi. 

Il  s’y  montra  gai.  Mme  Arnoux  était  maintenant  près 
de  sa  mère,  à  Chartres,  Mais  il  la  retrouverait  bientôt, 
et  finirait  par  être  son  amant. 

Deslauriers,  admis  le  jour  même  à  la  parlotte  d’Or¬ 
say,  avait  fait  un  discours  fort  applaudi.  Quoiqu’il  fût 
sobre,  il  se  grisa,  et  dit  au  dessert  à  Dussardier  : 

—  «  Tu  es  honnête,  toi!  Quand  je  serai  riche,  je 
t’instituerai  mon  régisseur.  » 

Tous  étaient  lieureux  ;  Cisy  ne  finirait  pas  son 
droit  ;  Martinon  allait  continuer  son  stage  en  province, 
où  il  serait  nommé  substitut  ;  Pellerin  se  disposait  à 
un  grand  tableau  figurant  le  Génie  de  la  Kévoluiion  ; 
llussonnct,  la  semaine  prochaine,  devait  lire  au  dlrec- 
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leur  des  Délassements  le  plan  d’une  pièce,  et  ne  dou¬ 
tait  pas  du  succès  : 

—  '(  Car  la  charpente  du  drame,  onme  l’accorde  I 
Les  passions,  j'ai  assez  roulé  ma  bosse  pour  m’y  con¬ 
naître  ;  quant  aux  traits  d’esprit,  c’est  mon  métier  î  » 
Il  lit  un  saut,  retomba  sur  les  doux  mains,  (d  mar- 

iha  quelque  temps  autour  de  la  table,  les  jambes  en 
air. 

Cette  gaminerie  ne  dérida  pas  Sénécal.  11  venait 
l’ctre  chassé  de  sa  pension,  pour  avoir  Imttu  un  fils 
l  aristocrate.  Sa  misère  augmentant,  il  s'en  prenait  à 
ordre  social,  maudissait  les  riches  j  et  il  s’épancha 
.ans  le  sein  de  Hegimbart,  lequel  était  de  plus  en 
lus  désillusionné,  attristé,  dégoûté.  Le  Citoyen  se 
Durnait,  maintenant,  vers  les  questions  budgétaires, 

t  accusait  la  Camarilla  de  perdre  des  millions  ou  AI- 
érie. 

Comme  il  ne  pouvait  dormir  sans  avoir  stationné  h 
estaminet  Alexandre,  il  disparut  dès  onze  heures.  Les 
utres_  se  retirèrent  plus  tard  ;  et  Frédéric,  en  faisant 
is  adieux  à  Ilussonnel,  apprit  que  Mme  Arnoux  avait 

I  revenir  la  veille. 

II  alla  donc  aux  Messageries  changer  sa  place  pour  le 

ndemain,  et,  vers  six  heures  du  soir,  se  présenta 

lez  elle.  Son  retour,  lui  dit  le  concierge,  était  dilféré 

une  semaine.  Frédéric  dîna  seul,  puis  lîàna  sur  les 
oulevards. 

Des  nuages  roses,  en  forme  d’écharpe,  s’allongeaient 
1  delà  des  toits  ;  on  commençait  à  relever  les  tentes 
3s  boutiqims  ,  des  tombereaux  d’arrosage  versaient 
ne  pluie  sur  la  poussière,  et  une  fraîcheur  inattendue 
i  mêlait  aux  émanations  des  cafés,  laissant  voir  par 
îurs  portes  ouvertes,  entre  des  argenteries  et  des  do¬ 
ues,  des  fleurs  en  gerbc.s  (]ui  se  miraient  dans  les 
autes  glaces,  La  foule  marchait  lentement.  Il  y  avait 
es  groupes  d’hommes  causant  au  milieu  du  trottoir; 

I  des  femmes  passaient,  avec  une  mollesse  dans  les 
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yeux  et  ce  teint  de  camélia  que  donne  aux  chairs  fé¬ 
minines  la  lassitude  des  grandes  chaleurs.  Quelque 
chose  d’énorme  s’épanchait,  enveloppait  les  maisons. 
Jamais  Paris  ne  lui  avait  semblé  si  beau.  Il  n’apercevaitj 
dans  l’avenir,  qu’une  interminable  série  d’années  tou¬ 
tes  pleines  d’amour. 

11  s’arrêta  devant  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
à  regarder  raflichc  ;  et,  par  désœuvrement,  prit  un  billet. 

On  jouait  une  vieille  féerie.  Les  spectateurs  étaient 
rares  ;  et,  dans  les  lucarnes  du  paradis,  le  jour  se  dé¬ 
coupait  en  petits  carrés  bleus,  tandis  que  les  quinquets 
de  la  rampe  formaient  une  seule  ligne  de  lumières  jau¬ 
nes.  La  scène  représentait  un  marché  d'esclaves  à  Pé¬ 
kin,  avec  clochettes,  tamtams,  sultanes,  bonnets  poin¬ 
tus  et  calembours.  Puis,  la  toile  liaissée,  il  erra  dans  le 
foyer,  solitairement,  et  admira  sur  le  boulevard,  au  bas 
du  perron,  un  grand  landau  vert,  attelé  de  deux  che¬ 
vaux  Idancs,  tenus  par  un  cocher  en  culotte  courte. 

il  regagnait  sa  place,  quand,  au  balcon,  dans  la  pre¬ 
mière  loge  d’avant-scène,  entrèrent  une  dame  et  un 
monsieur,  Lu  mari  avait  un  visage  pâle,  bordé  d’un  fi¬ 
let  de  barbe  grise,  la  rosette  d’oflicier,  et  cet  aspect  gla¬ 
cial  qu’on  attribue  aux  diplomates. 

Sa  femme,  de  vingt  ans  plus  jeune  pour  le  moins,  ni 
grande  ni  petite,  ni  laide  ni  jolie,  portait  ses  cheveux 
blonds  tirebouchonnés  à  l’anglaise,  une  robe  à  cor¬ 
sage  plat,  et  un  large  éventail  de  dentelle  noire.  Pour 
que  des  gens  d’un  pareil  monde  fussent  venus  au  spec¬ 
tacle  dans  celte  saison,  il  fallait  supposer  un  hasard,  ou 
l’ennui  de  passer  leur  soirée  en  lète-à-tête.  La  dame 
mordillait  son  éventail,  et  le  monsieur  bâillait.  Frédéric 
ne  pouvait  se  rappeler  où  il  avait  vu  cette  ligure. 

A  l’entr’acte  suivant,  comme  il  traversait  un  couloir 
il  les  rencontra  tous  les  deux  ;  sur  le  vague  salut  qu’il 
ül,  M.  Üambreuse,  le  reconnaissant,  l’aborda  et  s’ex¬ 
cusa,  tout  de  suite,  de  négligences  impardonnables. 
(Vêtait  une  allusion  aux  cartes  de  visite  nombreuses, 
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envoyées  (raju'ès  les  conseils  du  (llorc.  Toutefois  il  con- 
rondiiit  les  époques,  croyant  que  Frédéric  était  à  sa  se¬ 
conde  année  do  droit.  Puis  il  l’envia  de  partir  pour  la 
campagne.  U  aurait  eu  liesoiu  de  se  reposer,  mais  les 
aflaires  le  retenaient  à  Paris. 

Mme  Dainhreuse,  appuyée  sur  son  liras,  inclinait  la 
la  tête^  légèrement  ;  et  l’aménité  spirituelle  de  son  vi¬ 
sage  contrastait  avec  son  expression  chagrine  de  tout 
à  riieure. 

—  «  On  y  trouve  pourtant  de  belles  distractions  !»  dit- 
elle,  aux  derniers  mots  de  son  mari.  «  Comme  ce  spec¬ 
tacle  est  bétel  n’est-ce  pas,  monsieur?  »  Et  tous  trois 
restèrent  debout,  à  causer  théâtres  et  pièces  nouvelles. 

Frédéric,  habitué  aux  grimaces  des  bourgeoises  pro¬ 
vinciales,  n’avait  vu  chez  auciiuo  femme  une  pareille 
aisance  de  manières,  celte  simplicité,  qui  est  un  rafh- 
nement,  et  où  les  naïfs  aperçoivent  rexpression  d’une 
sympathie  instantanée. 

On  comptait  sur  lui,  dès  son  retour  ;  M.  Dambreuse 
le  chargea  de  ses  souvenirs  pour  le  père  Roque. 

Frédéric  ne  manqua  pas,  en  rentrant,  de  conter  cet 
accueil  à  Deslauriers. 

—  et  Fameux  !  »  reprit  le  Clerc,  «  et  ne  te  laisse  pas 
entortiller  par  ta  maman!  Reviens  tout  de  suite  !» 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  après  leur  déjeuner, 
Mme  Moreau  emmena  son  fils  dans  le  jardin. 

Elle  se  dit  heureuse  de  lui  voir  un  état,  car  ils  n'é¬ 
taient  pas  aussi  riches  que  l’on  croyait  ;  la  terre  rap¬ 
portait  peu;  les  fermiers  payaient  mal;  elle  avait 
même  été  contrainte  de  vendre  sa  voiture.  Ennn,  elle 
lui  exposa  leur  situation. 

Dans  les  premiers  embarras  de  son  veuvage,  un 
homme  astucieux,  M.  Roque,  lui  avait  fait  des  prêts 
d’argent,  renouvelés,  prolongés  malgré  elle.  11  était 
venu  les  réclamer  tout  à  coup  ;  et  elle  avait  passé  par 
ses  conditions,  en  lui  cédant  à  un  prix  dérisoire  la 
ferme  de  Presles.  Dix  ans  plus  tard,  son  capital  dlspa- 
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raissait  dans  la  faillite  d’un  banquier^  à  Melun,  Par 
horreur  des  hypothèques  et  pour  conserver  des  ap¬ 
parences  utiles  à  l’avenir  de  son  fds,  comme  le  père 
hoqiie  se  présentait  de  nouveau,  elle  l’avait  écouté, 
encore  une  fois.  Mais  elle  était  quitte,  maintenant. 
Bref,  il  leur  restait  environ  dix  mille  francs  de  rente, 
dont  deux  mille  trois  cents  à  lui,  tout  son  patrimoine  ! 

—  «  Ce  n’est  pas  possible  !  }>  s’écria  Frédéric. 

Elle  eut  un  mouvement  de  tête  signifiant  que  cela 
était  très  possible. 

Mais  son  oncle  lui  laisserait  quelque  chose  ? 

Bien  n’était  moins  sur  ! 

Et  ils  firent  un  tour  de  jardin,  sans  parler.  Enfin  elle 
l’attira  contre  son  cœur,  et,  d’une  voix  que  les  larmes 
étoulfaient  : 

—  «  Ah  !  mon  pauvre  garçon  I  II  m’a  fallu  abandon¬ 
ner  bien  des  rêves  !  » 

11  s’assit  sur  le  banc,  à  l’ombre  du  grand  acacia. 

Ce  qu’elle  lui  conseillait,  c’était  de  se  mettre  clerc 
chez  M.  Frouliarani,  avoué,  leijiiel  lui  céderait  son 
étude  ;  s’il  la  faisait  bien  valoir,  il  pourrait  la  revendre, 
et  trouver  un  bon  parti. 

Frédéric  n’entendait  plus.  11  regardait  machinale¬ 
ment,  par-dessus  la  haie,  dans  l’autre  jardin,  en  face. 

Une  petite  tille  d’environ  douze  ans,  et  qui  avait  les 
cheveux  rouges,  se  trouvait  là,  toute  seule.  Elle  s’était 
fait  des  boucles  d’oreilles  avec  des  haies  de  sorbier  ; 
son  corset  de  toile  grise  laissait  à  découvert  ses  épau¬ 
les,  un  peu  dorées  par  le  soleil  ;  des  taches  de  confi¬ 
tures  maculaient  son  jupon  blanc  ;  —  et  il  y  avait 
comme  une  grâce  de  jeune  bête  sauvage  dans  toute  sa 
personne,  à  la  fois  nerveuse  et  finette.  La  présence 
d’un  inconnu  l’étonnait,  sans  doute,  car  elle  s’était 
brusquement  arrêtée,  avec  son  arrosoir  à  la  main,  en 
dardant  sur  lui  ses  prunelles,  d’un  vert-bleu  limpide. 

—  «  C’est  lu  fille  de  M.  Uoipic,  )>  dit  Mme  Moreau.  «  Il 
vient  d’épouser  sa  servante  et  de  légiüiuer  son  enfant.  » 
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Ruiné,  dépouillé,  perdu! 

Il  était  resté  sur  le  banc,  comme  étourdi  par  une 
commotion.  11  maudissait  le  sort,  il  aurait  voulu  battre 
quelqu’un  ;  et,  pour  renforcer  son  désespoir,  il  sentait 
peser  sur  lui  une  sorte  d’outrage,  un  déshonneur;  — 
car  Frédéric  s’était  imaginé  que  sa  fortune  paternelle 
monterait  un  jour  à  quinze  mille  livres  de  rente,  et  il 
l’avait  fait  savoir,  d’une  façon  indirecte,  aux  Arnoux. 
Il  allait  donc  passer  pour  un  hâbleur,  un  drôle,  un 
obscur  polisson,  qui  s’était  introduit  chez  eux  dans 
l’espérance  d’un  profit  quelconque  !  Et  elle,  Mme  Ar¬ 
noux,  comment  la  revoir,  maintenant  ? 

Cela,  d’ailleurs,  était  comphMement  impossible, 
n’ayant  que  trois  mille  francs  de  rente  !  Il  ne  pouvait 
loger  toujours  au  quatrième,  avoir  pour  domestique 
le  portier,  et  se  présenter  avec  de  pauvres  gants  noirs 
bleuis  du  bout,  un  chapeau  gras,  la  meme  redingote 
pendant  un  an.  Non,  non  !  jamais  !  Cependant,  l’exis¬ 
tence  était  intolérable  sans  elle.  Reaucoiip  vivaient  bien 
qui  n’avaient  pas  de  fortune,  Deslauriers  entre  au¬ 
tres  ;  —  et  il  se  trouva  lâche  d’attacher  une  pareille 
importance  à  des  choses  médiocres.  La  misère,  peut- 
être,  centuplerait  ses  facultés.  Il  s’exalta,  en  pensant 
aux  grands  hommes  qui  Ipavnillent  dans  les  mansar¬ 
des.  Une  âme  comme  celle  de  Mme  Arnoux  devait  s’é¬ 
mouvoir  à  ce  spectacle,  et  elle  s’attendrirait.  Ainsi, 
celte  catastrophe  était  un  Imniieur,  après  tout;  comme 
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ces  Iremhlemenls  de  terre  qui  découvrent  des  trésors, 
elle  lui  avait  révélé  les  secrétes  opulences  de  sa  nature. 
Mais  il  n’existait  au  monde  qu’un  seul  endroit  pour  les 
faire  valoir  :  l\aris  !  car,  dans  ses  idées,  l’art,  la  science 
et  l’amour  (ces  trois  faces  de  TJieu,  comme  eût  dit  Pcl- 
Icrin)  dépendaient  exclusivement  de  la  Capitale. 

Il  déclara  le  soir,  à  sa  mère,  qu’il  y  retournerait. 
Mme  Moreau  fut  surprise  et  indignée.  C’était  une  folie, 
une  absurdité.  Il  ferait  mieux  de  suivre  ses  conseils, 
c’est-à-dire  de  rester  près  d'elle,  dans  une  étude.  Fré¬ 
déric  haussa  les  épaules  :  — «  Allons  donc!  »  se  trouvant 
insulté  par  cette  proposition. 

Alors,  la  bonne  dame  employa  une  autre  méthode. 
D’une  voix  tendre  et  avec  de  petits  sanglots,  elle  se 
mit  à  lui  parler  de  sa  solitude,  de  sa  vieillesse,  des  sa¬ 
crifices  qu’elle  avait  faits.  Maintenant  qu’elle  était  plus 
malheureuse,  il  l’abandonnait.  Puis,  faisant  allusion  à 
sa  fin  prochaine  : 

—  «  ün  peu  de  patience,  mon  Dieu  I  bientôt  tu  seras 
libre  I  » 
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Ces  lamentations  se  répétèrent  vingt  fois  par  jour, 
durant  trois  mois  ;  et,  en  môme  temps,  les  délicatesses 
du  foyer  le  corrompaient;  il  jouissait  d’avoir  un  lit  plus 
mou,  des  serviettes  sans  décliirures  ;  si  bien  que,  lassé, 

énervé,  vaincu  enfin  par  la  terrible  force  de  la  douceur, 
Frédéric  se  laissa  conduire  chez  maître  Prouharam. 

Il  n’y  montra  ni  science  ni  aptitude.  On  l’avait  consi¬ 
déré  jusqu’alors  comme  un  jeune  homme  de  grands 
moyens,  qui  devait  être  la  gloire  du  département.  Ce 
fut  une  déception  publique. 

D’abord  il  s’était  dit  :  —  «  Il  faut  avertir  Mme  Arnoux,» 
et,  pendant  une  semaine,  il  avait  médité  des  lettres 
dithyrambiques,  et  de  courts  billets,  en  style  lapidaire 
et  sublime.  La  crainte  d’avouer  sa  situation  le  retenait. 


Puis  il  songea  qu’il  valait  mieux  écrire  au  mari.  Arnoux 
connaissait  la  vie  et  saurait  le  comprendre.  Enfin,  après 
quinze  jours  d’hésitation  : 
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—  «  Bah  !  je  no  dois  plus  les  revoir  ;  qu’ils  m’oublient  ! 
Au  moins,  je  n’uural  pas  déchu  dans  sou  souvenir  ! 
Elle  me  croira  mort,  et  me  rogrellera...  peut-être.  » 

Comme  les  résolutions  excessives  lui  coûtaient  peu, 
il  s’était  juré  ne  jamais  revenir  à  Paris,  et  même  de  ne 
point  s’informer  de  Mme  Arnoux. 

Cependant,  il  regrettait  jusqu’à  la  senteur  du  gaz  et 
au  tapage  des  omnÜJiis.  Il  rêvait  à  toutes  les  paroles 
qu’on  lui  avait  dites,  au  timbre  de  sa  voix,  à  la  lumière 
de  ses  yeux,  — et,  se  considérant  comme  un  homme 
mort,  il  né  faisait  plus  rien,  absolument. 

11  se  levait  très  tard,  et  n'gardait  par  sa  fenêtre  les 
attelages  de  rouliers  ({ui  passaient.  Les  six  premiers 
mois,  surtout,  furent  abominables. 

En  de  certains  jours,  pourtant,  une  indignation  le 
prenait  contre  lui  •même.  Alors,  il  sortait.  Il  s’im  allait 
dans  les  prairies,  à  moitié  couvertes  durant  l’iiivcr  par 
les  débordements  de  la  Seine.  Des  lignes  de  peu{)liers 
les  divisent,  Çàct  là,  un  petit  pont  s’élève.  U  vagabon¬ 
dait  jusqu’au  soir,  roulant  les  l'euilles  jaunes  sous  ses 
pas,  aspirant  la  brume,  sautant  les  fossés  ;  à  mosuj’o 
que  ses  artères  battaient  plus  fort,  des  désirs  d’action 
furieuse  remportaient  ;  il  voulait  se  faire  trappeur  en 
Amérique,  s<*rvir  un  paclia  en  Orient,  s’embarquer 
comme  matelot  ;  et  il  oxlialait  sa  mélancolie  dans  de 
longues  lettres  à  Deslanriers. 

Celui-là  se  démenait  pour  percer.  La  conduite  làciie 
de  son  ami  et  ses  éternelles  jérémiades  lui  scinblaieuL 
stupides.  Bientôt,  leur  correspondance  devint  presque 
nulle.  Erédcric  avait  donné  tousses  meubles  à  Deslau¬ 
riers,  qui  gardait  son  logemmit.  Sa  mère  lui  en  parlait 
de  temps  à  autre  ;  uit  Jour  eiinn,  il  déclara  sou  cadeau, 
<q  elle  le  grondait,  quand  il  reçut  une  lettre. 

—  «  Oirest-ce  donc?  »  dit-elle,  «  tu  tremldes  ?  » 

—  «  Je  n’ai  rien  !  »  répliqua  l’rédéric. 

Deslauriers  lui  apprenait  qu’il  avait  recueilli  Séné- 

cal  ;  et  depuis  quinze  jours,  ils  vivaient  ensemble, 
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Donc,  Sénrcal  s’étalait,  maintenant,  au  milieu  des  cho¬ 
ses  qui  provenaient  de  chez  Arnoux  !  Il  pouvait  les 
vendre,  faire  des  remarques  dessus,  des  plaisanteries. 
Frédéric  se  sentit  l)lessé,  jtisqu’aii  fond  de  Tàme.  Il 
monta  dans  sa  cliamhre.  Il  avait  envie  de  mourir. 

Sa  mère  l’appela.  C’était  pour  le  consulter,  à  propos 
crtine  plantation  dans  le  jardin. 

Ce  jardin,  en  manière  de  parc  anglais,  était  coupé  à 
son  milieu  par  une  clAture  de  bâtons,  et  la  moitié  ap¬ 
partenait  au  père  Roque,  qui  en  possédait  un  autre, 
pour  les  légumes,  sur  le  bord  de  la  rivière.  Les  deux 
voisins,  brouillés,  s’abstenaient  d’y  paraître  aux  mômes 
heures.  Mais,  depuis  que  Frédéric  était  revenu,  le  bon¬ 
homme  s’y  promenait  plus  souvent  et  n’épargnait  pas 
les  politesses  au  fils  de  Mme  Moreau.  Il  le  plaignait 
d’habiter  une  petite  ville.  Un  jour,  il  raconta  que 
M.  Dambrouse  avait  demandé  de  ses  nouvelles.  Une 
autrefois,  il  s’étendit  sur  la' coutume  de  Champagne, 
où  le  ventre  annol)iissait. 

—  M  Dans  ce  temps-là,  vous  auriez  été  un  seigneur. 


puisque  votre  mère  s’appelait  de  Fouvens.  Et  on  a  beau 
dire,  allez  !  c’est  qiiebjue  chose,  un  nom  !  Après  tout,» 
ajouta-t-il,  en  le  regardantd’un  air  malin,  «  cela  dépend 


du  garde  des  sceaux.  » 


Cette  prétention  d’aristocratie  jurait  singulièrement 
avec  sa  personne.  Comme  il  était  petit,  sa  grande  re¬ 
dingote  marron  exagérait  la  longueur  de  sou  buste. 
Quand  il  ôtait  sa  casquette,  on  apercevait  un  visage 
pres({uc  féminin  avec  un  nez  extrêmement  pointu;  ses 
cheveux  de  couleur  jaune  ressemltlaienl  à  une  perru¬ 
que  :  il  saluait  le  monrle  très  bas,  en  frisant  les  murs. 

.Disqii’à  cinqiianle  ans,  îl  s’élait  contenlé  des  services 
de  Calherine,  une  CoiTriine.  du  même  âge  que  lui,  et 
!‘oi*ternent  rnanpiée  de  |>ptile  vérole.  Mais,  vei's  1834,  il 
rann-na  de  Ihiris  une.  I»elle  blonde,  à  figure  mouton¬ 
nière,  à  «  [jort  de  reine  ».  On  la.  vit  bientôt  se  pavaner 
avec  de  grandes  boucles  d’oreilles,  et  tout  fut  expliqué, 
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par  ]îi.  luiissaiKu;  d’itno  lîîlo,  «léclarrMî  sotis  l(‘s  noms 
(rKlisnlHîîfi-Olyinpe-Lonise  IÏjkjiio. 

Oatimrine,  dans  sa  jaloiisio,  s’altfMidait  à  oxccroi*  rcüc 
enfant.  Au  ronlrairç,  elle,  raima.  Elle  rfuitonra  de  soins, 
d’attentions  et  de  caresses,  pour  sup|>lanter  sa  in^ro 
et  la  rendre  odieuse,  entreprises  fac.ile,  car  Mme  Éléonnre 
néjçligeait  compleitemont  la.  petite,  préférant  bavarder 
chez  les  fournisseurs.  I)<^s  le  lendemain  de  soti  ma.- 
riage,  elle  alla  faire  une  visite  à  la  sous-préfecture,  ne 
tutoya  plus  les  servantes,  et  crut  devoir,  |)ar  bon  ton, 
se  montrer  sévére  pour  son  enfant.  Elle  assistait  à  ses 
leçons;  le  professeur,  un  vieux  bureaucrate  de  la  mai¬ 
rie,  ne  savait  pas  s’y  prendre.  L’éléve  s’insurgeait,  rece¬ 
vait  des  gil’tles,  et  allait  pleurer  sur  les  genoux  de  Cathe¬ 
rine,  qui  lui  donnait  invariablement  raison.  Alors,  les 
deux  femmes  se  querellaient  ;  M.  Roque  les  faisait  taire. 
Il  s’était  marié  fiar  tendresse  pour  sa  illle,  et  ne  voulait 
pas  qu’on  la  tourmentât. 

Sojivent  elle  portait  une  ndie  blanche  en  lambeaux 
avec  un  pantalon  garni  de  dentelles  ;  et,  aux  grandes  fê¬ 
les,  sortait  vêtue  comme  une  princesse,  afin  de  morti¬ 
fier  un  peu  les  bourgeois,  qui  empêchaient  leurs  mar¬ 
mots  de  la  fréquetiter,  vu  sa  naissance  illégitime. 

Elle  vivait  setde,  dans  son  jardin,  se  balançait  àl’es- 
carpolette,  courait  après  les  pastillons,  puis  tttut  à  coup 
s'arrêtait  à  contempler  les  cétoines  s’abatlaiU  sur  les 
rosiers.  C’étaient  ces  baltilinles,  sans  doute,  tjui  don¬ 
naient  il  sa  figure  une  expression  à  la  fois  de  hardie.sse 
et  do  l'êverie.  Elle  avait  la  taille  de  Marttie,  d'ailleurs, 
si  bien  que  l'i'éfléric  lui  dit,  dès  leur  seconde  entrevue.: 

—  *c  Voulez-vous  me  permet tre  de  vous  embi'asser, 
mademoiselle  ? 


Ea  petite  personne  leva  la  tête,,  et  répomÜt: 

—  (c  .Je  veux  bieai  !  » 

Mais  la.  haie  de  liàtons  les  sé[tarait  riin  doraiilre. 

—  «  Il  fatit  monter  di'ssns,  »  rtit  l’rédéiàc. 
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11  se  pencha  par-dessus  la  haie  et  la  saisit  au  bout  de  » 
ses  bras,  en  la  baisant  sur  les  deux  joues  ;  puis  il  la  re-  ■ 
mit  chez  elle,  parle  môme  procédé,  qui  se  renouvela’ 
les  fois  suivantes. 

Sans  plus  de  réserve  qu’une  enfant  de  quatre  ans, 
sitôt  qu’elle  entendait  venir  son  ami,  elle  s’élançait  à  sa  t 
rencontre,  ou  bien,  se  cachant  derrière  un  arbre,  elle 
poussait  un  jappement  de  chien,  pour  l’etTrayer. 

Un  jour  que  Mme  Moreau  était  sortie,  il  la  fit  monter 
dans  sa  cliamlire.  Elle  ouvrit  tous  les  tlacons  d’odeur  et 
se  pommada  les  cheveux  abondamment  ;  puis,  sans  la 
moindre  gêne,  elle  se  coucha  sur  le  lit  où  elle  restait 
tout  de  son  long,  éveillée. 

—  <c  Je  m’imagine  que  je  suis  ta  femme,  »  disait- 
elle. 

Le  lendemain,  il  l’aperçut  tout  en  larmes.  Elle  avoua 
«  qu’elle  pleurait  ses  péchés»,  et,  comme  il  cherchait 
à  les  connaître,  elle  répondit  en  baissant  les  yeux: 

- — ’  «  Ne  m’interroge  pas  davantage  !  » 

La  première  communion  approchait  ;  on  l'avait  con¬ 
duite  le  matin  à  confesse. 

Le  saci'ement  ne  la  rendit  guère  plus  sage.  Elle  en¬ 
trait  parfois  dans  de  véritaldes  colères  ;  on  avait  recours 
ti  M.  Frédéric  pour  la  calmer. 

Souvent  il  l’emmenait  avec  lui  dans  ses  promenades. 
Tandis  ({u’il  rêvassait  on  marchant,  elle  cueillait  des  co¬ 
quelicots  au  bord  des  blés,  et,  quand  elle  le  voyait  plus 
triste  qu’à  l’ordinaire,  elle  tâchait  de  le  consoler  par  de 
gentilles  paroles.  Sou  cœur,  privé  d’amour,  se  l’ejeta 
sur  cette  amitié  d’enfant  ;  il  lui  dessinait  des  bonshom¬ 
mes,  lui  contait  des  liistoîres  et  il  se  mit  à  lui  faire  des 
lectures. 

Il  commença  par  les  Annales  rumantlques^  un  recueil 
de  vers  et  th;  prose,  alors  célèlire.  Puis,  ouldiant  son 
Age,  tant  son  intelligence  le  charmait,  il  lut  successive- 
j lient  Cinq -Mars,  les  Feuilles  d'aufamne.  Mais, 

une  nuit  (le  soir  môme,  elle  avait  entendu  Macbeth^ 
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dîins  la  simple  Iradurtion  de  Lelmirncur),  elle  se  ré¬ 
veilla  en  criant:  «  La.  laclie  !  la  lâche  !  »  ses  dents  cla¬ 
quaient,  elle  trembla  il,  et,  fixant  îles  yeux  épouvantés 
sur  sa  main  droite,  elle  la  frottait  en  disant:  «  Toujours 
une  tache  1  »  Knfiu  arriva  le  médecin,  qui  prescrivit  d’é¬ 
viter  les  émotions. 

Les  lionrgeois  ne  virent  \h  dedans  qu’un  pronostic 
défavorable  pour  ses  mœurs.  On  disait  que  «  le  fils  Mo¬ 
reau  »  voulait  en  faire  plus  tard  une  actrice. 

Bientôt  il  fut  question  d’un  autre  événement,  à  sa¬ 
voir  l’arrivée  de  ronde  Barthélemy.  Mme  Moreau  lui 
donna  sa  chambre  k  coucher,  et  poussa  la  condescen¬ 
dance  jusqu’à  servir  du  gras  les  jours  maigres. 

Le  vieillard  fut  médiocrement  aimalde.  C’étaient  de 
perpétuelles  comparaisons  entre  le  Havre  et  Nogent, 
dont  il  trouvait  Taii’  lourd,  le  |>aiu  mauvais,  les  rues 
mal  pavées,  la  nourriture  médiocre  et  les  haliilauts  des 
paresseux.  —  «  Quel  pauvre  commerce  chez  vous  !  »  11 
blâma  les  extravagances  de  défunt  son  frère,  tandis  que, 
lui,  ü  avait  amassé  vingt-sept  mille  livres  de  rente  !  En¬ 
fin,  il  partit  au  bout  de  la  semaine,  et  sur  le  marche¬ 
pied  de  la  voiture,  lâcha  ces  mots  peu  rassurants: 

—  «  Je  suis  toujours  bien  aise  de  vous  savoir  dans 
une  bonne  position.  » 

—  <t  Tu  n’auras  rien  !  »  dit  Mme  Moreau  en  rentrant 
dans  la  salle. 

Il  n’était  venu  que  sur  ses  instances  ;  et,  huit  joncs 
durant,  elle  avait  sollicité  de  sa  part  une  ouverture, 
trop  clairement  peut-être.  Elle  se  repeiilait  d’avoir  agi, 
et  restait  dans  son  fauteuil,  la  tète  basse,  IciS  lèvres  ser¬ 
rées.  Frédéric,  on  face  d’elle,  l’observait  ;  et  ils  se  tai¬ 
saient  tous  les  deux,  comme  il  y  aval!  cinq  ans,  an  re¬ 
tour  de  Monlercaii,  Cette  coïncidence,  s’ulfraiit  même 
à  sa  pensée,  lui  ra[q)ela  Mme  Arnoux. 

A  ce  moment,  des  coups  de  fouet  lœlen tirent  sous  la 
fenêtre,  en  même  temps  qu’une  voix  rappelait. 

C’était  le  père  Roque,  seul  dans  sa  tapissière.  Il  allait 
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passer  tontela  journée  MaForlelle,  chez  M.  Dambreusc, 
et  proposa  cordialement  h  Frédéric  de  Ty  conduire. 

—  U  Vous  n’avez  pas  besoin  d’invitation  avec  moi  ; 
soyez  sans  crainte  !  » 

Frédéric  eut  envie  d’accepter.  Mais  comment  expli¬ 
querait-il  son  séjour  définitif  à  Nogent?ll  n’avait  pas 
un  costume  d’été  convenable  ;  enfin  que  dirait  sa  mère  ? 
11  refusa. 

Dès  lors,  le  voisin  se  montra  moins  amical.  Louise 
grandissait;  Mme  Eléonore  tomba  malade  dangereuse¬ 
ment  ;  et  la  liaison  se  dénoua  au  graïul  plaisir  de 
Mme  Moreau,  qui  redoutait  pour  rétaldissement  de  son 
fils  la  fréquentation  de  pareilles  gens. 

Elle  rêvait  de  lui  acheter  le  greffe  du  tribunal  ;  Fré¬ 
déric  ne  repoussait  pas  trop  celte  idée.  Maintenant,  il 
raccompagnait  à  la  messe,  il  faisait  le  soir  sa  partie 
d’impériale,  il  s’accoutumait  à  la  province,  s’y  enfon¬ 
çait  ;  —  et  môme  son  amour  avait  pris  comme  une  dou¬ 
ceur  funèlire,  un  charme  assoupissant.  A  force  d’avoir 
versé  sa  douleur  dans  ses  lettres,  de  l’avoir  mêlée  à 
ses  lectures,  [iromenée  dans  la  campagne  et  partout 
épandiie,  il  l’avait  presque  tarie,  si  Itieu  que  Mme  Ar- 
noux  était  poui’  lui  comme  une  morte  dont  il  s’étonnait 
de  ne  pas  connaître  le  tombeau,  tant  cette  affection 
était  devenue  tranquille  et  résignée. 

Un  jour,  le  12  déeeml)re  1845,  vers  neuf  heures  du 
malin,  la  ciiisinièie  moula  une  lettre  dans  sa  chambre. 
L’adresse,  en  gros  caractères,  était  d’une  écriture  in¬ 
connue  ;  et  Frédéric,  sommeillant,  ne  se  pressa  pas  de  la 
décacheter.  Enfin  il  lut  : 


lï 


U  .lustice  de  paix  du  Havre.  lit*  arrondissement. 

»  Monsieur, 

»  M.  Moreau,  votre  oncle,  étant  mort  ab  infestât...  » 
11  héritait  ! 

Gomme  si  un  incendie  eût  éclaté  derrière  le  mur,  il 
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saulii  hors  de  sou  lit,  pieds  nus,  f'n  cheinise  ;  il  se  passa 
la  main  sur  le  \isage,  doiUaiil  de  ses  yeux,  croyant 
(lu'il  rêvait  encore,  et,  [lour  se  ralîermir  dans  la  réalité, 
il  f) avril  la  fenêtre  toute  grande. 

Il  était  lomhé  de  la  neige  ;  les  toits  étaient  blancs  ; 
—  et  inêine  il  reconnut  dans  la  eonr  un  l)aquet  îi  les¬ 
sive,  qui  l'avait  l'ait  trébucher  la  veille  an  soir. 

Il  relut  la  lettre  trois  fois  de  suite  ;  rien  de  pins  vrai? 
toute  la  fortune  de  ronde  I  yingt-se])t  mille  livres  de 
rente  î  —  et  une  joie  frénétique  le  bouleversa,  à  l'idée 
de  revoir  Mme  Ariioux.  Avec  la  netteté  d’une  halluci¬ 
nation,  il  s’aperçut  auprès  d’elle,  cliez  (die,  lui  appor¬ 
tant  quelque  cadeau  dans  du  papiin*  de  soie,  tandis 
qu'à  la  porte  stalioiinerail  son  tilbury,  non,  un  coupé 
plutôt  !  un  coupé  noir,  avec  nu  domestique  eu  livrée 
brune  ;  il  entendait  [daller  son  cheval  et  le  bruit  de  la 
nrourinetle  se  confondant  avec  le  murmure  de  leurs 

O 

baisers.  Cela  se  renouvellerait  tous  les  jours,  iiidéliiii- 
ment.  Il  les  recevrait  chez  lui  dans  sa  niuison  :  ia 

f  r 

salle  à  manger  serait  en  cuir  rouge,  le  boudoir  eu  soie 
jaune,  des  divans  partout  !  et  quelles  étagères  !  quels 
vases  de  Cliine  !  quels  lapis  !  Ces  images  arrivaient  si 
tumuitueuseinenl,qn‘ilseiitaitla  tète  lui  tourner.  Alors, 
il  se  rappela  sa  mère  ;  et  il  descendit,  tenant  toujours 
la  lettre  à  sa  main. 

Mme  Moreau  tâcha  de  contenir  sou  émotion  et  eut 
une  défaillance.  Frédéric  la  prit  dans  ses  bras  et  la 
baisa  au  front. 

—  <c  Bonne  mère,  tu  peux  racheter  ta  voilure  main¬ 
tenant  ;  ris  donc,  ne  pleure  plus,  sois  !ieurens(‘  !  » 

Dix  minutes  api*ès,  la  nouvelle  circulait  jus([u'aux  fau¬ 
bourgs.  Alors,  M'  Benoist,  M.  Camblin,  M.  Chambion, 
tous  les  amis,  accoururent.  Frédéric  s’écliappa  une  mi¬ 
nute  pour  écrire  à  Desiauriers.  Ü’autres  visites  surviureiit. 
1/après-midi  se  passa  en  félicitations.  On  en  oubliait  la 
femme  Roque,  qui  était  cependant  «  très  bas  ». 

Le  soir,  quand  ils  fui'ent  seuls,  tous  les  deux, 
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Aime  Moreau  dit  à  son  fils  qu’elle  lui  conseillait  de  tï 
s’élal»lir  à  Troyes,  avocat.  Etant  plus  connu  dans  son  lo» 
pays  (|üe  dans,  un  autre,  il  pourrait,  plus  facilement  y  /  " 
trouver  des  i)artis  avantageux. 

—  «  Ah  !  c’est  trop  fort  !  »  s’écria  Frédéric. 

A  pei.ne  avait-il  son  bonheur  entre  les  mains  qu'on  üc 
voulait  le  lui  prendre.  Il  signiüa  sa  résolution  formelle  >1 
d’habiter  Paris. 

—  <t  Pour  quoi  y  faire  ?  » 

—  «  Hien  !  » 

Mme  Moreau,  surprise  de  ses  façons,  lui  demanda  ce  * 
qu’il  voulait  devenir. 

—  «  Ministre  !  »  répbqua  Frédéric. 

Et  il  aflirma  qu’il  ne  plaisantait  nullement,  qu’il  pré¬ 
tendait  se  lancer  dans  la  diplomatie,  que  ses  études  et 
ses  instincts  l’y  poussaient.  11  entrerait  d’abord  au  i 
Conseil  d’Etat,  avec  la  protection  de  M.  Dambreuse. 

—  «  'J'u  le  connais  donc  ?  » 

—  «  Mais  oui  !  par  M.  ftoque  !  » 

«  Cela  est  singulier.  »  dit  Mme  Aforeau. 

O 


11  avait  réveillé  dans  son  cœur  ses  vieux  rôves  d’am¬ 
bition.  Elle  s’y  abandonna  intérieurement,  et  ne  reparla 
plus  des  autres. 

S’il  eût  écoulé  son  impatience,  Frédéric  fût  parti  à 
rinstant  môme.  Le  lendemain,  toutes  les  places  dans 
les  diligences  étaient  retenues  ;  il  se  rongea  jusqu’au 
lendemain,  à  sept  heures  du  soir. 

Ils  s’asseyaient  pour  dîner,  quand  tintèrent  à  l’é¬ 
glise  trois  longs  coups  de^  cloche  ;  et  la  domestique, 
entrant,  annonça  ({ue  Aime  Eléonore  venait  de  mourir. 

Cette  mort,  après  tout,  n’était  un  malheur  pour  per¬ 
sonne,  pas  même  pour  son  enfant.  La  jeune  fille  ne 
s’en  trouverait  que  mieux,  plus  tard. 

Comme  les  deux  maisons  se  touchaient,  on  enten¬ 
dait  un  grand  va-et-vient,  un  bruit  de  paroles  ;  et 
l'idée  de  ce  cadavre  près  d’eux  jetait  quelque  chose 
de  funèbre  sur  leur  séparation.  Mme  Aloreau,  deu.x 
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OU  trois  lois,  s’essuya  les  yeux.  Frédéric  avait  le  cœur 
serré. 

Le  repas  fini,  Catlieriiie  l’arrêta  cuire  deux  portes. 
Mademoiselle  voulait,  absoluiueiil,  le  voir.  File  l’atteu- 
dait  dans  le  jardin,  11  sortit,  enjamba  la  baie,  et,  tout 
en  se  cognant  aux  arbres  <|uelque  peu,  se  dirigea  vers 
la  maison  de  M.  Roque.  Des  lumières  brillaient  à  une 
fenêtre  au  second  étage  ;  puis  une  forme  a})parul  dans 
les  ténèbres,  et  une  voix  chuchota  : 

—  «  C’est  moi.  w 

Elle  lui  sembla  plus  grande  qu’à  l’ordinaire,  à  cause 
de  sa  robe  noire,  sans  doute.  Ne  sachant  par  quelle 
phrase  l’aborder,  il  se  contenta  de  lui  prendre  les  mains, 
en  soupirant  : 

—  «  Ah  !  ma  pauvre  Louise  1  » 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  le  regarda  profondément, 
pendant  longtemps.  Frédéric  avait  peur  de  matutuer  la 
voiture  ;  il  croyait  entendre  un  roulement  tout  au  loin_, 
et,  pour  en  finir  : 

—  <(  Catherine  m’a  prévenu  que  tu  avais  quelque 
chose...  » 

—  «  Oui,  c’est  vrai  !  je  voulais  vous  dire...  » 

Ce  vous  l’étonna  ;  et,  comme  elle  se  taisait  encore  : 

—  (c  Eh  bien,  quoi  ?  » 

—  «  Je  ne  sais  plus.  J’ai  oublié  !  Est-ce  vrai  que 
vous  partez  ?  » 

—  «  Oui,  tout  à  l’heure.  » 

Elle  répéta  : 

—  «  Ah  !  tout  à  l’heure  ?...  tout  à  fait  ?...  nous  ne 
nous  reverrons  plus  ?  » 

Des  sanglots  l’étoulfaient. 

— ■'  «  Adieu  1  adieu  !  embrasse-nu/i  donc  l  « 


Et  elle  le  serra  dans  ses  bras  avec  emj)ortemenl. 
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Quant  il  fut  à  sa  place,  dans  le  coupé,  au  fond,  cl 
que  la  diligence  s’ébranla,  emporbie  par  les  ciiH[  clic- 
vaiix  détalant  àla.  fois,  il  sentit  une  ivresse  le  submer¬ 
ger.  Comme  un  arcliitecte  ([ui  fait  le  plan  d’un  palais, 
il  arrangea,  d’avance,  sa  vie.  11  remplit  de  délicatesses 
et  de  splendeurs  ;  elle  montait  jusqu’au  ciel  ;  une  pro¬ 
digalité  de  choses  y  apparaissait  ;  et  cette  contempla¬ 
tion  était  si  profonde,  (|uc  les  objets  extérieurs  avaient 
)aru . 

Au  bas  de  la  côte  de  Sourdun,  il  s’aperçut  de  l’en¬ 
droit  où  l’on  était.  Ou  n’avait  fait  que  cinq  kilomiMres, 
tout  au  plus  1  11  fut  indigné.  11  abattit  le  vasistas  pour 
voir  la  route.  U  demanda  plusieurs  fois  au  condiicteur 
dans  coml)ien  de  temps,  au  juste;,  on  arriverait.  Il  se 
calma  cependant,  et  il  restait  dans  son  coin,  les  yeux 
ouverts. 

La  lanterne,  suspendue  au  siège  du  postillon,  éclai¬ 
rait  les  croupes  des  limoniers.  11  n’a[H‘rcevait  au  delà 
que  les  crinières  des  autres  chevaux  qui  eiitlulaieut 
comme  des  vagues  bhmclies  ;  leurs  lialeines  formaient 
un  brouillard  de  chaijiie  côté  de  rattclage  ;  les  chaî¬ 
nettes  de  fer  sonnaient,  les  glaces  tremblaient  dans 
leurs  châssis  ;  et  la  lourde  voiture.,  d’un  train  égal, 
roulait  sur  le  pavé.  Çà  et  là,  ou  distinguait  le  mur 
d’une  grange,  ou  bien  une  au].)erge,  toute  seule.  Par¬ 
fois  en  passant  dans  les  villages,  le  four  d’un  boulan¬ 
ger  projetait  des  lueurs  d’incendie,  et  la  silliouelte 
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monstrueuse  des  chevaux  courait  sur  Fautre  maison 
en  face.  Aux  relais,  quand  on  avait  dételé,  il  se  faisait 
un  grand  silence,  [jendant  une  minute,  tiuelqu  un  pié- 
linjiiL  en  haut,  sous  la  bâche,  tandis  qu’au  seuil  d’une 
porte,  une  femme,  debout,  abritait  sa  chandelle  avec 
sa  main.  Puis,  le  conducteur  sautant  sur  le  marche¬ 
pied,  la  diligence  repartait. 

A  Mormans,  on  entendit  sonner  une  heure  et  un 
quart. 

—  «  C’est  donc  aujourd’hui,  »  pensa-t-il,  «  aujour¬ 
d’hui  meme,  tantôt  !  » 

.Mais,  peu  à  peu  ses  espérances  et  ses  souvenirs,  No- 
gent,  la  rue  de  Choiseul,  Mme  Arnoux,  sa  mère,  tout 
se  confondaiL 

Un  bruit  sourd  de  planches  le  réveilla,  on  traversait 
le  pont  de  Charenton,  c’était  Paris.  Alors,  ses  deux 
cumpagmms,  ôtant  l’un  sa  casquette,  l’autre  son  foulard, 
se  couvrirent  de  leur  chapeau  et  causèrent.  Le  premier, 
un  gros  homme  rouge,  en  redingote  de  velours,  était 
un  négociant  ;  le  second  venait  dans  la  Capitale  pour 
consulter  un  médecin  ;  —  et,  craignant  de  l’avoir  in¬ 
commodé  [jeiulant  la  nuit,  Frédéric  lui  lit  spontané¬ 
ment  (h^s  excuses,  tant  il  avait  Fàme  attendrie  par 
le  honhenr. 

L{;  quai  île  la  gare  se  trouvant  inondé,  sans  doute, 
ou  continua  tout  droit,  et  la  campagne  recommença. 
Au  loin,  de  hautes  cheminées  d’usines  fumaient.  Puis 
011  tourna  dans  Ivi'y.tJii  monta  une  rue;  tout  à  coup  il 
aperçut  le  dôme  du  l^aiithéon. 

La  plaine,  bouleversée,  semblait  de  vagues  mines. 
L’enceinte  des  fortifications  v  faisait  un  renflement  tiori- 

fl 

zoiital:  et,  sur  les  trottoirs  en  terre  quiliordaientla  roule, 
de  petits  arbres  sans  branches  étaient  défendus  jiar  des 
lattes  hérissées  de  clous.  Ues établissements  de  [iroduits 
cliimiques  altcriiaieutavecdes  chantiers  demarcfiaiidsde 
huis.  De  hautes  portes,  comme  il  y  eu  a  dans  les  fermes, 
laissaient  voir,  par  leurs  battants  entr’ouverts,  l’intérieur 
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«rîgnoWes  COUPS  [ilcincs  d’ immondices,  avec  des  flaques 
d’eau  sale  au  milieu.  De  longs  caliarels,  couleur  sang 
de  bœuf,  portaient  à  leur  premier  étage,  entre  les  fe¬ 
nêtres,  deux  queues  de  Idllard  en  sautoir  dans  une  cou¬ 
ronne  de  fleurs  peintes  ;  çà  et  là,  une  liicotpie  de  plâtre 
à  moitié  construite  était  abandonnée.  Puis,  la  double 
ligne  de  maisons  ne  discontinua  idus  ;  et,  sur  la  nudité 
de  leurs  façades,  se  détachait,  de  loin  en  loin,  un  gigan¬ 
tesque  cigare  de  fer-ldaiic,  pour  indi([iier  un  débit  de 
tabac.  Des  enseignes  de  sage-femme  r(*présentaient  une 
matrone  en  bonnet,  ilodelinant  un  poupon  dans  une 
courte-poiiite  garnie  de  dentelles.  Des  afiîches  cou¬ 
vraient  l’angle  des  murs,  et,  aux  trois  quarts  déchirées 
tremblaient  an  vent  comme  des  guenilles.  Des  ouvriers 
en  Idovise  passaient,  et  des  baquets  de  brasseurs,  des 
fourgons  de  blanchisseuses,  des  caiadoles  de  bmicliers; 
une  pluie  fine  tombîiit,  il  laisait froid,  le  ciel  était  jiàle, 
mais  deux  yeux  qui  valaient  pour  lui  le  soleil  respleu- 
dissaient  derrière  la  luairne. 

On  s’arrêta  longtemps  à  la  barrière,  car  des  coqiu*- 
tiers,  des  rouliers  et  un  lron|)ean  de  moutons  y  faisaient 
de  reiicombrernent.  Le  factionnaire,  la.  ca[K)te  raliat- 
tue,  allait  et  venait  devant  sa  guérite  pour  se  récbaiiffar. 
Le  commis  de  l’octroi  grimpa  sur  l’imiiériale,  (d  une. 
fanfare  de  cornet  à  piston  éclata.  On  descendit  le  bou¬ 
levard  au  grand  trot,  les  palonniers  liattanls,  les  traits 
flottants.  La  mèclie  du  long  foind  cla({uait  dans  l’air 
humide..  Le  conducteur  lançait  son  cri  sonore  :  «  Allu¬ 
me  !  allnmiï  1  ohé  1  »  et  les  balaveurs  se  raiigoaioni,  les. 


piétons  sautaient  mi  arrière,  bi  Imuu*  jaillissait  contre 
les  vasistas,  on  croisait  des  tombereaiiix,  des  cabriolets, 
des  omnibus.  Enfin  la  grille  du  Jardin  des  plantes  se 
a. 

La  Seine,  jaunâtre,  tuiicbail  (iresque.  au  lablier  des 
pouls.  Une  fra.îclieur s’eu  exludaif.  Fi-édéric  l’asfiira  de 
toutes  ses  forces,  savourant  ce  bon  air  do  Paris  (fui 
semble  contenir  des  effluves  amoureuses  et  des  émana- 


L 


(28 


l’éducation  sentimentale 


lions  intellectuelles  ;  il  eut  un  attenflrissement  en  aper¬ 
cevant  le  premier  fiacre.  Et  il  aimait  jusqu’au  seuil  des 
marchands  de  vin  garni  de  paille,  jusqu’aux  décrotteurs 
avec  leurs  boîtes,  jusqu’aux  garçons  épiciers  secouant 
leur  lirùloir  à  café.  Des  femmes  trottinaient  sous  des 
parapluies  ;  il  se  penchait  ])Our  distinguer  leur  figure  ; 
un  hasard  pouvait  avoir  fait  sortir  Mme  Arnoux. 

Les  boutiques  détllaient,  la  foule  augmentait,  le  bruit 
(ievenail  plus  fort.  Après  le  quai  Saint-Bernard,  le  quai 
de  la  Tournelle  et  le  quai  Montebello,  on  prit  le  quai 
Napoléon  ;  il  voulut  voir  ses  fenêtres,  elles  étaient  loin. 
Puis  on  repassa  la  Seine  sur  le  Pont-Neuf,  on  descendit 
jusqu’au  Louvre  ;  et,  par  les  rues  Saint-Honoré,  Croix- 
dcs-Petits-Etiamps  et  du  Bouloi,  on  atteignit  la  rue 
Co(|-Hérou,  et  l’on  entra  dans  la  cour  de  l’IiôteL 

Pour  faire  durer  son  plaisir,  Frédéric  s’habilla  le  plus 
lentement  possilile,  et  même  il  se  rendit  à  pied  au  bou¬ 
levard  .Montmartre  ;  il  souriait  à  l’idée  de  revoir,  tout  à 
l'heure,  sur  la  [daque  de  marbre  le  nom  chéri;  —  il 
leva  les  yeux.  Plus  de  \  itrines,  plus  de  tableaux,  rien  ! 

Il  courut  à  la  rue  de  ChoiseuL  M.  et  Mme  Arnoux  n’v 
habitaient  pas,  et  une  \  oisine  gardait  la  loge  du  portier; 
Fré<léric  ralteudit;  enfin,  il  parut,  ce  n’était  plus  le 
méiiK».  11  ne  savait  point  leur  adresse. 

Frédéric  entra  dans  un  café,  et,  tout  en  déjeunant, 
consulta  rAlmanach  du  Commerce.  Il  v  avait  trois  cents 

t; 

Arnoux,  mais  pas  de  Jacques  Arnoux  !  Où  donc  logeaient- 
ils  ?  Pellerin  devait  le  savoir. 

11  se  transporta  tout  en  haut  du  faubourg  Poisson¬ 
nière,  à  son  atelier.  La  porte  n’ayant  ni  sonnette  ni 
marteau,  il  donna  de  grands  coups  de  poing,  et  il  appela, 
cria.  Le  vide  seul  lui  répondit. 

11  songea  ensuite  h  Hussoniiet.  Mais  où  découvrir  un 
pareil  homme?  Une  fois,  il  l’avait  accompagné  jusqu’à 
la  maison  de  sa  maîtresse,  rue  de  Fleurus.  Parvenu  dans 
la  rue  de  Fleurus,  Frédéric  s’aperçut  qu’il  ignorait  le 
nom  de  la  demoiselle. 
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lient  recours  à  In  Préfecture  de  police.  Il  erra  d’es¬ 
calier  en  escalier,  do  liiireiaii  en  Inirenu.  Celui  des  ren¬ 
seignements  se  fermait.  On  lui  dit  de  repasser  le  len¬ 
demain. 

Puis  il  entra  chez  tous  les  marcliands  de  tableaux 
qu’il  put  découvrir,  pour  savoir  si  l’on  ’^ne  connaissait 
point  Arnoiix.  ]M,  Arnoiix  ne  faisait  plus  le  com¬ 
merce. 

KuRn,  découragé,  harassé,  malade,  il  s’en  revint  à  son 
hôtel  et  se  coucha.  Au  moment  où  il  s’allongeait  entre 
ses  draps,  une  idée  le  fit  bondir  de  joie  ; 

—  «  Hegimbart  !  quel  imbécile  je  suis  de  n’y  avoir 
pas  songé  !  « 

Le  lendemain,  dès  sept  heures,  il  arriva  me  Nolrc- 
Dame-des-Vicloires  devant  la  bonti([ae  d’un  rogomiste, 
où  Hegimbart  avait  coutume  de  prendre  le  vin  blanc. 
Elle  n’était  pas  encore  ouverte  ;  il  fit  un  tour  de  pro¬ 
menade  aux  environs,  et,  au  l)out  d’une  demi-heure, 
s’y  présenta  de  nouveau.  Hegimbart  en  sortait.  Frédé¬ 
ric  s’élança  dans  la  rue.  11  crut  même  apercevoir  au 
loin  son  chapeau  ;  un  corbillard  et  des  voitures  de  deuil 
s’interposèrent.  L’embarras  passé,  la  vision  avait  disfiaru. 

Heureusement,  il  se  rnjqiela  que  le  Citoyen  déjeunait 
tous  les  jours  à  onze  heures  précises  chez  un  petit  res¬ 
taurateur  delà  place  Caillou .  Il  s’agissait  de  patienter  ; 
et,  après  une  intermlnaldc  nânerie  de  la  Bourse  ?i  la 
Madeleine,  et  de  la  Ma<îeleine  an  Gymnase,  Fré<léric,  a 
onze  heures  précises,  entra  dans  le  restau  nuit  de  la 
place  Caillou,  sûr  d’y  trouver  son  Hegimbart. 

—  «  Connais  pas  1  »  dit  le  gargolier  d'un  ton 
rogne. 

Frédéric  insistait;  il  reprit  : 

—  «  Je  ne  le  connais  pins,  monsieur  !  »  avec  un 
haussement  de  sourcils  majosluenx  et  des  oscillations 
de  la  tôle,  qui  décelaient  un  mystère. 

Mais,  dans  leur  dernière  entrevue,  le  Citoyen  avait 
parlé  de  Te  s  Lamine  t  Alexandre.  Frédéric  avala  une  brio- 
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clio,  et,  sautant  dans  un  cabriolet,  s’enquit  prîîs  du 
cocher  s’il  n’y  avait  point  quelque  part,  sur  les  hau¬ 
teurs  de  Sainte-Geneviève,  un  certain  café  Alexandre. 
Le  coclier  le  conduisit  rue  des  Francs-Boiirgeois-Saint- 
Michel  dans  un  établissement  de  ce  nom-là,  et  à  sa 
question;  — «M.  Hegimbart,  s’il  vous  plaît?»  le  cafe¬ 
tier  lui  répondit,  avec  un  sourire  extra-gracieux  : 

—  <(  Nous  ne  l’avons  pas  encore  vu,  monsieur,  » 
tandis  qu’il  jetait  à  son  épouse  assise  dans  le  comptoir, 
un  regard  d’intelligence. 

Et  aussitôt  se  tournant  vers  l’horloge  : 

—  «  Mais  nous  l’aurons,  j’espère,  d’ici  à  dix  minutes, 
un  quart  d’heure  tout  au  plus.  —  Célestin,  vite  les  feuil¬ 
les  !  —  Qu’est-ce  (jue  monsieur  désire  prendre  ?  » 

Ouoi([ue  n’ayant  l)esoin  de  rien  prendre,  Frédéric 
avala  un  verre  de  rhum,  puis  un  verre  de  kirsch,  puis 
un  verre  de  curaçao,  puis  différents  grogs,  tant  froids 
que  chauds.  Il  lut  tout  le  Siècle  du  jour,  et  le  relut  ;  il 
examina,  jusque  dans  les  grains  du  papier,  la  caricature 
du  Charivari  ;  à  hifm,  il  savait  par  cœur  les  annonces,  ♦f 
De  tem[)S  à  autre,  des  bottes  résonnaient  sur  le  trot-  M 
toir,  c’était  lui  !  et  la  forme  de  queh|u’un  se  profilait 
sur  les  carreaux  ;  mais  cela  passidt  toujours  ! 

Alin  de  se  désennuyer,  Frédéric  changeait  de  place  ; 
il  alla  se  mettre  dans  le  fond,  puis  à  droite,  ensuite  à 
gauche  ;  et  il  restait  au  milieu  de  la  l)anquctte,  les  deux 
liras  étendus.  Mais  un  chat,  foulant  délicatement  hi  i 
velours  du  dossier,  lui  faisait  des  peurs  en  bondissant 
tout  à  coup,  pour  lécher  les  taches  de  sirop  sur  le  pla¬ 
teau  ;  et  l’enfant  delà  maison,  un  intolérable  mioche  de  * 
quatre  ans,  jouait  avec  une  crécelle  sur  les  marches  du 
comptoir.  Sa  maman,  petite  femme  p;ilotte,  à  dents  gâ¬ 
tées  souriait  d’un  air  stupide.  Que  pouvait  donc  faire 
Hegimbart?  Frédéric  l’attendait,  perdu  dans  une  dé¬ 
tresse  illimitée. 

La  pluie  sonnait  comme  grele,  sur  la  capote  du  ca¬ 
briolet.  Par  l’écartement  du  rideau  de  mousseline,  il 
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apercevait  dans  la  rue  le  pauvre  cheval,  plus  immobile 
iju’im  clievnl  de  bois.  Le  ruisseau,  devcrm  énorme,  cou¬ 
lait  cuire  deux  rayons  des  roues,  td  le  cocher  s’abritant 
de  la  couverture  sommeillait  ;  mais,  craignant  (|ue  son 
bourgeois  ne  s  esciuivât,  de  temps  à  autre  il  entr’ou- 
vrait  la  porte,  tout  ruisselant  comme  un  Ileiive  ;  —  et 
si  les  regards  pouvaient  user  les  choses,  rrédéric  aurait 
dissous  riiorloge  h  force  d’attacher  dessus  les  yeux,  lille 
marchait,  cependant.  Le  sieur  Alexandre  se  promenait 
—  de  long  en  large,  en  répétant  :  <(  Il  va  venir,  allez  !  il 
va  venir  !  »  et,  pour  le  distraire,  lui  tenait  des  discours, 
parlait  politique.  Il  poussa  mémo  la  complaisance  jus- 
(ju  à  lui  proposer  une  partie  de  duminos. 

Enfin,  h  quatre  heures  et  demie,  Frédéric,  qui  était 
là  depuis  midi,  se  leva  d’un  bond,  déclarant  qu’il  n’al- 
tciidait  plus. 

—  «  Je  n  y  comprends  rien  moi-meme,  »  répondit  le 
cafetier  d’un  air  candide,  «  c’est  la  première  fois  que 
manque  M.  Ledoux  !  » 

—  ((  Comment,  M.  Ledoux?  » 

—  «  Mais  oui,  monsieur  !  » 

—  «  J’ai  dit  Regimbart  !  »  s’écria  Frédéric  exas¬ 


péré 


«  Ail  !  mille  excuses  !  vous  faites  erreur  ! 


N’est-ce  pas ,  madame  Alexandre ,  monsieur  a  dit  : 
M.  Ledoux?  » 

Et,  interpellant  le  garçon  : 

—  «  Vous  l’avez  entendu ,  vous-méme ,  comme 
moi?  » 

Pour  se  venger  de  son  maître,  sans  doute,  le  garçon 
>i'Se  contenta  de  sourire. 

Frédéric  se  fit  ramener  vers  les  lioiilevards,  infligné 
1  du  temps  perdu,  furieux  contre  le  Citoyen,  implorant 
sa  présence  comme  celle  d’un  dieu,  et  Jiicii  résolu  à 
l’extraire  du  fond  des  caves  les  plus  lointaines:  Sa  voi- 
I  lure  l’agaçait,  il  la  renvoya  ;  ses  idées  se  brouillaient  ; 
puis  tous  les  noms  des  calés  qu’il  avait  eiileiidu  pronuii- 
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ccr  par  cet  iinljécile  jaillirent  de  sa  mémoire,  à  la  fois, 
comme  les  mille  pièces  d’un  feu  d’artifice  :  café  Gas- 
card,  café  Grimbert,  café  llalboiil,  estaminet  Bordelais, 
Havanais,  llavrais,  Bœuf  à  la  mode,  brasserie  Alle¬ 
mande,  Mère  Alorel  ;  et  il  se  transporta  dans  tous  suc- 
cessivemeiit.  Mais,  dans  l’un,  llegimbart  venait  do  sor- 
tir  ;  dans  un  antre,  il  viendrait  peut-être  ;  dans  un 
troisième,  on  ne  l’avait  pas  vu  depuis  six  mois  ;  ailleurs, 
il  avait  commandé,  hier,  un  gigot  pour  samedi.  Enfin, 
chez  Vautier,  limonadier,  Frédéric,  ouvrant  la  porte,  se 
heurta  contre  le  garçon. 

—  «  Connaissez-vous  M.  llegimbart  ?  » 

—  «  Gomment,  monsieur,  si  je  le  connais  ?  C’est 
moi  qui  ai  rhonneur  de  le  servir.  11  est  en  haut  ;  il 
achève  de  dîner  !  » 

Et,  la  serviette  sous  le  bras,  le  maître  de  l’établisse¬ 
ment,  lui-même,  l’aborda  : 

—  «  Vous  demandez  M.  ilegimbart,  monsieur  ?  il 
était  ici  à  rinslant.  » 

Frédéric  poussa  un  juron,  mais  le  Limonadier  affirma 
qu’il  le  trouverait  chez  Boutie  vilain,  infailliblement. 

—  «  Je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur  !  il  est 
parti  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  car  il  a  un  ren¬ 
dez-vous  d’afîaires  avec  des  messieurs.  Mais  vous  le 
trouverez,  je  vous  le  répète,  chez  Bouttevilain,  rue 
Saint-Martin,  Dâ,  deuxième  perron,  k  gauche,  au  fond 
de  la  cour,  entre-sol,  porte  à  droite  I  » 

Enfin,  il  l’aperçut  à  travers  la  fumée  des  pipes,  seul, 
au  fond  de  l’arrière-buvette  après  le  billard,  une  chope 
devant  lui,  le  menton  baissé  et  dans  une  attitude  médi¬ 
tative. 

—  ((  Ah  !  il  y  a  longtemps  que  je  vous  cherchais, 
vous  !  ï) 

Sans  s’émouvoir,  llegimbart  lui  tendit  deux  doigts 
seulement,  et  comme  s’il  l’avait  vu  la  veille,  il  débita 
plusieurs  phrases  insignifiantes  sur  l’ouverture  de  la 
session.  . 
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Fré<l('*i’ic  rintDiTOinpit,  en  lui  (lisant,  de  Ttiii’  le  plus 
iialurel  (pi’il  put  : 

—  «  Arnoux  va  bien  ?  » 

La  réponse  l'iit  long’ne  à  venir,  Regiuibart  se  gargari¬ 
sait  avec  son  liquide. 

—  «  Oui,  pas  mal  !  » 

—  «  th'i  demeure-t-il  doue,  mainlenanl?  » 

—  «  Mais...  rue  Paradis-Poissonnière,  »  répondit  le 
Citoyen  étonné. 

—  «  Quel  numéro  ?  » 

—  <(  Trente-sept,  parbleu,  vous  ôtes  drôle  !  » 

Frédéric  se  leva  : 

—  «  Comment,  vous  partez  ?  » 

—  «  Oui,  oui,  j’ai  une  course,  une  affaire  <pie  j’ou¬ 
bliais  !  Adieu  !  » 

Frédéric  alla  de  l’cslaminet  chez  Arnoux,  comme 
soulevé  par  im  \  eut  tiède,  et  avec  raisance  extraordi¬ 
naire  (|ue  l'on  éprouve  dans  les  songes. 

11  se  trouva  bientôt  à  un  second  étage,  devant 
une  porte  dont  la  sonnette  retentissait  ;  une  servante 
parut  ;  une  seconde  porte  s’ouvrit  ;  Mme  Arnoux  était 
assise  près  du  feu,  Arnoux  fit  un  liond  et  rembrassa. 
File  avait  sur  ses  genoux  un  petit  garçon  de  trois 
ans,  à  peu  près  ;  sa  fille,  grande  comme  elle  mainte¬ 
nant,  se  tenait  debout,  de  l’autre  côté  de  la  cheminée. 

—  «  l‘ermettez-müi  de  vous  présenter  ce  mon¬ 
sieur-là,  »  dit  Arnoux,  en  prenant  sou  lils  par  les 
aisselles. 

EL  il  s'amusa  queh|ucs  iniiuUes  à  le  faire  sauter 
eu  Pair,  très  haut,  pour  le  recevoir  au  bout  de  ses  bras. 

—  «  Tu  vas  le  tuer  !  ab  !  mou  Dieu  !  Unis  donc  !  » 
s’écriait  Mme  Arnoux. 

Mais  Arnoux,  jurant  qu’il  n’y  avait  pas  de  danger, 
continuait,  et  meme  zézéyait  des  caresses  eu  patois 
marseillais,  sou  langage  natal. —  «  Ali  !  brave  pichoùn, 
mou  poulit  rossignoiet!!.  »  Puis  il  demanda  à  Frédé¬ 
ric  pourquoi  il  avait  été  si  longtemps  sans  leur 


12 


L 


134 


l/  K  D  U  C  A  TI  0  N  SD  N  T  I M  E  N  T  A  L 


écrire,  ce  qifil  c'ivait  pu  faire  là-bas,  ce  qui  le  ramenait. 

—  «  Moi,  à  présent,  cher  ami,  je  suis  marchand  de 
faïences.  Mais  causons  de  vous  !  » 

Frédéric  allégua  un  long  procès,  la  santé  de  sa  mère  ; 
il  insista  beaucoup  là-dossus,  afin  de  se  rendre  intéres¬ 
sant.  bref,  il  se  fixait  à  l\‘iris,  définitivement  cette  fois  ; 
et  il  ne  dit  rien  de  riiéritage,  —  dans  la  peur  de  nuire 
a  son  passé. 

Les  rideaux,  comme  les  meubles,  étaient  en  damas 
de  laine  marron  ;  deux  oreillers  se  touchaient  contre  le 
traversin  ;  une  bouillotte  cliaulfait  dans  les  charbons  ; 
et  f  abat-jour  de  la  lampe,  posé  au  bord  de  la  commode, 
assombrissait  rappartement.  Mme  Arnoux  avait  une 
robe  de  cliamiire  en  mérinos  gros  bleu.  Le  regard 
tourné  vers  les  cendres  et  une  main  sur  l’épaule  du 
petit  garçon,  elhî  défaisait,  de  l’autre,  le  lacet  de  la 
brassière  ;  le  mioche  en  chemise  pleurait  tout  en  se 
grattant  la  tète,  comme  M.  Alexandre  fils. 

Frédéric  s’était  attendu  à  des  spasmes  de  joie  ;  — 
mais  les  passions  s’étiolent  quand  on  les  dépayse,  et, 
ne  retrouvant  plus  Mme  Arnoux  dans  le  milieu  où  il 
rava.it  connue,  elle  lui  semblait  avoir  perdu  (pielque 
chose,  jiorter  confusément  comme  une  dégradation, 
enlin  n’ètre  pas  la  môme.  Le  calme  de  son  cœur  le  stu- 
péliait.  11  s’informa  des  anciens  amis,  de  Fellerin,  entre 
autres. 

—  «  Je  ne  le  vois  pas  souvent,  »  dit  Arnoux. 

Elle  ajouta  : 

—  «  Nous  ne  recevons  plus,  comme  autrefois  !  » 

Etait-ce  pour  l’avertir  qu’on  ne. lui  ferait  aucune  invi¬ 
tation  ?  Mais  Arnoux,  poursuivant  ses  cordialités,  lui 
reprocha  de  ii’ètre  pas  venu  dîner  avec  eux,  à  l’impro- 
vistc  ;  et  il  expliqua  pourquoi  il  avait  changé  d’indus¬ 
trie. 

—  «  Que  voulez-vous  faire  dans  une  époque  de  déca¬ 
dence  comme  la  iiôti’e  ?  La  grande  peinture  est  passée 
de  mode  !  U’aillenrs,  on  peut  mettre  de  l’art  partout. 
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Vous  savoz,  moi,  j'ninie  le  'Reaii  !  il  faudra  un  de  ces 
jours  que  je  vous  m«'‘ue.  à  ma  falu’iquc.  » 

El  il  voulut  lui  montrer,  immt'^diatement^  quel¬ 
ques-uns  de  scs  produits  dans  son  magasin  à  l’cn- 
tre-sol. 

Les  plats,  les  soupifïres,  les  assiettes  et  les  cuvettes 
encomhraient  le  plancher.  Contre  les  murs  étaient  dres¬ 


sés  de  larges  carreaux  de  pavage  pour  salles  de  bain 
et  cabinets  de  toilette,  avec  sujets  mytliologiques  dans 
le  style  de  la  Henaissance,  tandis  qu’au  milieu  une  dou¬ 
ble  étagére,  montant  jusqu’au  plafond,  supportait  dos 
vases  à  contenir  la  glace,  des  pots  à  Heurs,  des  candé¬ 
labres,  de  petites  jardinières  et  de  gratules  statuettes 
polychromes  figurant  un  nègre  ou  nue  liergère  porn- 
padoiir.  Les  démonstrations  d’Arnoux  ennuyaient  Fré¬ 
déric,  qui  avait  froid  et  faim, 

11  courut  au  café  Anglais,  y  soupa  splendidement, 
et,  tout  en  mangeant,  il  se  disait  : 

—  «  J’étais  Itien  bon  là-bas  avec  mes  douleurs  !  A 


peine  si  elle  m’a  reconnu  !  quelle  bourgeoise  !  » 

El,  d  ans  im  brusque  épanouissement  de  santé,  il  sc 
fit  des  résolutions  d’égoïsme.  11  se  sentait  le  cœur  dur 
comme  la  table  où  SOS  coudes  posaient.  Donc,  il  pou¬ 
vait,  maintenant,  se  jeter  au  milieu  du  monde,  sans 
peur.  L’idée  des  Dambreuse  lui  vint;  il  les  utiliserait  ; 
puis  il  se  rappela  Deslaiiriers.  «  Ah  !  ma  foi,  tant  pis  !  » 
Cependant,  il  lui  envoya,  par  un  commissionnaii’o,  un 
billet  lui  donnant  remlez-vous  le  lendemain  au  Falais- 


lloY.'d,  afin  de  déjeuner  ensemble. 

La  fortniie  ivétait  pas  si  douce  pour  celui-là. 

11  s’était  présenté  au  concours  d’agrégation  avec  une 
thèse  sur  le  droit  de  tester,  où  il  soutenait  qu’on  devait 
le  restreindre  anlanl  que  possilde  ;  —  et,  son  adver¬ 
saire  l’excitant  à  lui  faire  dire  des  sottises,  il  eu  avait 
dit  beaucoup,  sans  que  les  examinateurs  bronchassent. 
Puis  le  liasard  avait  voulu  qu’il  tirât  au  sort,  pour  sujet 
de  leçon,  la  Prescription.  Alors,  Deslauricrs  s’était 


m 


l’éducation  sentimentale 


livré  cl  «les  lliéorios  déplorables  ;  les  vieilles  contesta- 
lions  devaient  se  produire  cotnine  les  nouvelles  ;  pour¬ 
quoi  le  propriétaire  serai l-il  privé  de  son  bien  parce  qu’il 
n’en  peut  fournir  les  titres  qu’aprés  trente  et  un  an 
révolus  ?  C’était  donner  la  sécurité  de  l’honnète  homme 
à  l’héritier  du  voleur  enrichi.  Toutes  les  injustices 
étaient  consacrées  par  une  extension  de  ce  droit,  qui 
était  la  tyrannie,  l’abus  de  la  force  !  Il  s’était  même  écrié  : 

—  «  Abolissons-le  ;  et  les  Franks  ne  pèseront  plus 
sur  les  GcTulois,  les  Anglais  sur  les  Irlandais,  les  Yan¬ 
kees  sur  les  Peaux-Itouges,  les  Turcs  sur  les  Arabes,  les 
blancs  sur  les  nègres,  la  Pologne...  » 

Le  président  l'avait  interrompu  : 

—  c<  Bien  !  bien  !  monsieur  !  nous  n’avons  que  faire 
de  vos  opinions  politiques,  vous  vous  représenterez 
plus  lard  1  » 

Deslauriers  n’avait  pas  voulu  se  représenter.  Mais  ce 
malheureux  titre  XX  du  IIP  livre  du  Code  civil  était 
devenu  pour  lui  une  montagne  d’achoppement.  Il  éla¬ 
borait  un  graïul  ouvrage  sur  la  Prescription^  considérée 
comme  hase  fin  droit  civil  et  du  droit  Jiaturel  des  peuples; 
et  il  était  perdu  dans  Dunod,  Bogérius,  Balbus,  Merlin, 
Vazeilhs  Savigny,  Troplong,  et  autres  lectures  consi¬ 
dérables.  Afin  de  s’y  livrer  plus  à  Taise,  il  s’était  démis 
de  sa  place  de  maître-clerc.  Il  vivait  en  donnant  des 
répétitions,  en  fabriquant  des  thèses  ;  et,  aux  séances 
de  la  Parlottc,  il  effrayait  par  sa  virulence  le  parti  con¬ 
servateur,  tous  les  jeunes  doctrinaires  issus  de  M.  Gui¬ 
zot,  —  si  bien  (|u’il  avait,  dans  un  certain  monde,  une 
espèce  de  célébrité,  quelque  peu  mêlée  de  défiance  pour 
sa  fiersonne. 

U  arriva  au  rendez-vous,  portant  un  gros  paletot 
doulilé  de  flanelle  rouge,  comme  celui  de  Sénécal  au¬ 
trefois. 

Le  respect  humain,  à  cause  du  public  qui  passait,  les 
empêcha  de  s’étreindre  longuement,  et  ils  allèrent  jusque 
chez  VéfoLir,  bras  dessus  bras  dessous,  en  ricanant  de 


plaisir,  avoc  une  larme  au  fond  des  yeux.  Puis,  df;s  qu’ils 
furent  seuls,  Deslaiiriers  s’(.'*cria  ; 

—  Ah  !  saprelotte,  nous  allons  nous  la.  repasser 
douce,  maintenant  !  » 

Frédéric  iFaima,  point  cette  manière  de  s’associer, 
tout  de  suite,  à  sa  fortune.  Son  ami  témoi^niait  trop  de 
joie  pour  eux  deux,  et  pas  assez  pour  lui  seul. 

Ensuite,  Deslauriers  conta  son  échec,  et  peu  à  peu 
ses  travaux,  son  existence,  parlant  de  lui-uième  sloï(]ue- 
ment  et  des  autres  avec  aigreur.  Tout  lui  déplaisait.  Pas 
un  homme  en  place  qui  ne  fût  un  crétin  ou  une  canaille. 
Pour  un  verre  mal  rincé,  il  s’emporta  contre  le  garçon, 
et,  sur  le  reproche  anodin  de  Frédéric  : 

—  «  Comme  si  j’allais  me  gcner  pour  de  pareils  co¬ 
cos,  qui  vous  gag[ient  jusqu’à  des  six  et  liuil  mille  francs 
par  an,  qui  sont  électeurs,  éligibles  peut-etre  !  Ah  non, 
non  !  )) 

Ihiis,  d’un  air  enjoué  : 

—  {(  Mais  j’oublie  que  je  parle  à  un  capitaliste,  à  un 
Mondor,  car  tii  es  un  Mondor,  maintenant  !  » 

Et,  revenant  sur  l’héritage,  il  exprima  cette  idée  :  que 
les  successions  collatérales  (chose  injuste  eu  soi,  bien 
qu’il  se  réjouît  de  celle-là)  seraient  abolies,  nu  de  ces 
jours,  à  la  prochaine  révolution. 

—  <(  Tu  crois"?  )>  dit  Frédéric, 

—  «  Compte  dessus  !  »  répondit-il.  «  Ça  ne  peut  pas 
durer!  on  soiilfre  trop!  Quand  je  vois  dans  la  misères 
des  gens  comme  Sénécal...  » 

—  (c  Toujours  le  Séiiccal  !  »  pensa  Frédéric. 

—  «  Quoi  de  neuf,  du  reste?  Es-tu  encore  amoureux 
de  Mme  Aruoux  !  C’est  passé,  hein?  » 

Frédéric,  ne  sachant  que  répondre,  ferma  les  yeux 
en  baissant  la  tète. 

A  propos  d’Arnoux,  Deslauriers  lui  apprit  i|ue  son 
journal  appartenait  maintenant  à  llnssonnet,  lequel  l’a¬ 
vait  transfnrmé.  Gela  s’appelait  «  L’Art,  institut  litté¬ 
raire,  société  par  actions  de  cent  francs  chucime  ;  capi- 
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tal  social  :  quarante  mille  francs»,  avec  la  faculté  pour 
chaque  actionnaire  de  pousser  là  sa  copie  ;  car  «  la  so¬ 
ciété  a  pour  l>ut  de  puldier  les  œuvres  des  débutants, 
d'épargner  au  talent,  au  génie  peut-être,  les  crises  dou¬ 
loureuses  qui  abreuvent,  etc...,  tu  vois  la  blague  !»  Il  y 
avait  cependant  quelque  chose  à  faire,  c’était  de  haus¬ 
ser  le  ton  de  ladite  feuille,  puis  tout  à  coup,  gardant 
les  mêmes  rédacteurs  et  promettant  la  suite  du  feuille¬ 
ton,  de  servir  aux  abonnés  un  journal  politique  ;  les 
avances  ne  seraient  pas  énormes. 

—  «  (Ju’en  penses-tu,  voyons!  veux-tu  t’y  mettre?» 

Frédéric  ne  repoussa  pas  la  proposition.  Mais  il  fal¬ 
lait  attendre  le  réglement  <le  ses  affaires. 

—  «  Alors,  si  tu  as  besoin  de  quelque  chose...  » 

—  «  Merci,  mon  petit  1  »  dit  Deslanriers. 

Ensuite,  ils  fumèrent  des  puros,  accoudés  sur  la  plan¬ 
che  de  velours,  au  bord  de  la  fenêtre.  Le  soleil  brillait, 
l’air  était  doux,  des  troupes  d’oiseaux  voletant  s’abat¬ 
taient  dans  le  Jardin  ;  h^s  statues  d(>  bronze  et  de  mar- 
l're,  lavées  par  la  pluie,  miroitaient  ;  des  bonnes  en  ta¬ 
blier  causaient  assises  sui‘  des  chaises  ;  et  l’on  entendait 
les  rires  des  enfants,  avec  le  murmure  continu  que  fai¬ 
sait  la  ger])e  du  jet  d’eau. 

Frédéric  s’était  senti  troublé  par  l’amertume  de  Des- 
1  Ai  i  ie  I  s  ,  mai  s ,  sous  rintluence  du  vin  qui  circulait  dans 
ses  veines,  à  moitié  endormi,  engourdi,  et  recevant  la 
lumière  en  plein  visage,  il  n’éprouvait  plus  qu’un  im¬ 
mense  bien-êti'e,  voluptueusement  stupide,  ■ — ■  comme 
une  plante  saturée  de  chaleur  et  d’tiumidité.  Deslau- 
ri(‘rs,  les  paupières  entre-closes,  regardait  au  loin,  va¬ 
guement.  Sa  poitrine  se  gonflait,  et  il  se  mit  à  dire  : 

—  «  Ah  !  c’était  plus  lieau,  quand  Eamille  Desmou- 
lius,  debout  là-bas  sur  uiuî  table,  poussait  le  peuple  à 
la  bastille  !  (.In  vivait  dans  ce  lemps-là,  on  pouvait  s’af¬ 
firmer,  prouver  sa  force;  !  IJe  simples  avocats  comman¬ 
daient  fl  des  génér.aux,  des  va-nu-pieds  battaient  les 
rois,  tandis  qu’à  présent...  » 
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Il  se  tut,  puis  tout  à  coup  : 

—  «  Bail  !  ravenir  est  gros  !  » 

Et,  tambouriiiaiit  la  charge  sur  les  vitres,  il  déclama 
ces  vers  de  Barlliélemy  : 

Elle  reparaîtra,  la  terrible  Assemblée 

Dont,  après  quarante  ans,  votre  tête  est  troublée. 

Colosse  qui  sans  peur  marche  d'un  pas  puissant. 


—  «  Je  ne  suis  plus  le  reste  î  Mais  il  est  tard,  si  nous 
partions  ?  » 

Et  il  continua,  dans  la  rue,  à  exposer  ses  théories. 

Frédéric,  sans  récouter,  übscr\ait  à  la  devîuiture  des 
marchands  les  étoiles  et  les  meubles  convcntildes  pour 
son  instnllîition  ;  et  ce  fui  [jeut-èlrc  la  pensée  de 
Mme  Araoux  i|iulc  fit  s’arrêter  à  l’élalage  d’un  brocan¬ 
teur,  devant  trois  assiettes  de  faïence.  Elles  étaient  dé¬ 
corées  d'iirabesqnes  jaunes,  à  reflets  métalliques,  et  va¬ 
laient  cent  écus  la  pièce.  11  les  lit  mettre  de  côté. 

—  «  Moi,  à  ta  place,  »  dit  Dcslauriers,  «  je  m’achè¬ 
terais  plutôt  (le  l’argenterie,  »  décelant,  par  cet  amour 
du  cossu,  riiomme  de  mince  origine. 

Dès  qu'il  fut  seul,  Fré<léric  se  rendit  chez  le  célèlvre 
Poinadère,  où  il  se  commanda  trois  [iaiitalons,  deux 
habits,  une  pelisse  do  foiiiTure  et  cinq  gilets  ;  [mis  chez 
un  bottier,  chez  un  cbemisier,  et  cbez  un  cliapeber,  or¬ 
donnant  partout  qu’on  se  hâtât  le  plus  possilde. 

Trois  jours  après,  le  soir,  à  sou  retour  du  llavi’O,  il 
trouva  chez  lui  sa  garde-rol)e  complète,;  et.  im patient 
de  s’en  servir,  il  résolut  de  faire  à  riustaiit  même  une 
visite  aux  Bambreuse.  Mais  il  était  trop  tôt,  huit  lieu- 
res  à  peine. 

—  (f  Si  j’allais  cJiez  les  autres?  »  se  dit-il. 

Arnoüx,  seul,  devant  sa  glace,  était  en  train  de  s(' 

raser.  11  lui  proposa  tic  le  conduire  dans  un  endroit  où 
il  s’umuseruit,  et,  au  nom  deM.  Duuibreuse  : 
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—  «  Ah  !  ça  se  trouve  bien  !  Vous  verrez  là  de  ses 
amis  ;  venez  donc  !  ce  sera  drôle  !  » 

Frédéric  s’excusait,  Mme  Arnoux  reconnut  sa  voix  et 
lui  souhaita  le  bonjour  à  travers  la  cloison,  car  sa  lille 
était  indisposée,  elle-même  souffrante  ;  et  l’on  entendait 
le  bruit  d’une  cuiller  contre  un  verre,  et  tout  ce  frémis¬ 
sement  de  choses  délicatement  remuées  qui  se  fait  dans 
la  chambre  d’un  malade.  Puis  Arnoux  disparut  pour 
dire  adieu  à  sa  femme.  11  entassait  les  raisons  : 

—  «  Tu  sais  bien  que  c’est  sérieux!  Il  faut  que  j’y 
aille,  j’y  ai  Itesoin,  on  m’attend,  j» 

—  «  Vfi,  va,  mon  ami.  Amuse-toi  !  » 

Arnoux  héla  un  lîacre. 


—  «  Palais-Royal!  galerie  Montpensier,  7.  » 

Et,  se  laissant  tomber  sur  les  coussins  : 

—  «  Ah!  comme  je  suis  las,  mon  cher  !  j’en  crève¬ 
rai.  Du  reste,  je  peux  bien  vous  le  dire,  à  vous.  » 

11  se  pencha  vers  son  orciUe,  mystérieusement  : 

—  «  Je  cherche  à  retrouver  le  rouge  de  cuivre  des 
Chinois.  » 

Et  il  expliqua  ce  qu’étaient  la  couverte  et  le  petit 
feu. 


.\ privé  chez  Chevet,  on  lui  remit  une  grande  corbeille, 
qu’il  lit  porter  sur  le  (iacre.  Puis  il  choisit  pour  «  sa 
pauvre  femme  »  du  raisin,  des  ananas,  différentes  cu¬ 
riosités  de  bouche  et  recommanda  qu’elles  fussent  en¬ 


voyées  de  bonne  heure,  le  lendemain. 

Ils  allèrent  ensuite  chez  un  costumier  :  c’était  d’un 
bal  qu’il  s’agissait,  Arnoux  prit  une  culotte  de  velours 
bleu,  une  veste  pareille,  une  perruque  rouge  ;  Frédéric 
un  domino  ;  et  ils  descendirent  rue  de  Laval,  devant 
u[ie  maison  illuminée  au  second  étage  par  des  lanternes 


de  couleur. 

Dè.s  le  bas  de  l’escalier,  on  entendait  le  bruit  des 
violons. 


«  Où  diable  me  menez-vous  ?  »  dit  Frédéric. 
«  Chez  une  bonne  fille  !  n’ayez  pas  peur  !  »> 
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üii  groom  leur  ouvrit  la  porto,  et  ils  entrèrent  dans 
rauticiinmbre,  où  ries  paletots,  des  manteaux  et  des 
châles  étaient  jetés  en  pile  sur  des  chaises.  Une  jeune 
lemme,  en  costume  de  dragon  Louis  XV,  le  traversait 
en  ce  momenUlà.  (Vêlait  Mlle  Rose-Annette  Rron,  la 
maîtresse  du  lieu. 

—  «  Eli  bien?  »  dit  Arnoux. 

—  «  C’est  fait!  »  répondit-elle. 

—  et  Ah  !  merci,  mon  ange  !  » 

Et  il  voulut  rembrasscr. 

—  t(  Prends  donc  garde,  imbécile  !  tu  vas  gâter  mon 
maquillage  !  » 

Arnoux  présenta  Frédéric. 

—  «  Tapez  là  dedans,  monsieur,  soyez  le  bienvenu  !  » 

Elle  écarta  une  portière  derrière  elle,  et  se  mit  à 

crier  emphatiquement  : 

—  «  Le  sieur  Arnoux,  marmiton,  et  un  prince  de 
ses  amis!  » 

Fréfléric  fut  d’abord  ébloui  par  les  lumières  ;  il  n’a¬ 
perçut  que  de  la  soie,  du  velours,  des  épaules  nues,  une 
masse  de  couleurs  qui  se  balançait  aux  sons  d’un  or¬ 
chestre  caché  par  des  verdures,  entre  des  murailles  ten¬ 
dues  de  soie  jaune,  avec  des  portraits  au  pastel,  çà  et 
là,  et  des  torcîières  de  cristal  en  stvle  Louis  XVI.  D(‘ 

3  i.' 

hautes  lampes,  dont  les  globes  dépolis  ressemblaient  à 
des  boules  de  neige,  dominaient  des  corbeilles  de  fleurs, 
posées  sur  des  consoles,  dans  les  coins  ;  —  et,  en  face, 
après  une  seconde  pièce  plus  petite,  on  distinguait,  dans 
une  troisième,  un  lit  à  colonnes  torses,  ayant  une  glace 
de  Venise  à  son  chevet. 

Les  danses  s’arrêtèrent,  et  il  y  eut  des  applaudissc- 
meiils,  un  vacarine  de  joie,  à  la  vue  d’ Arnoux  s’avan¬ 
çant  avec  sou  panier  sur  la,  hMe;  les  vicluailles  faisaient 
bosse  au  milieu.  —  «  Gare  aû  lustre  !  »  Frédéric  leva 
les  yeux  :  c’était  le  lustre  eu  vimix  saxe  ([ui  oiaiait  la 
boutique  de  rArf  mdustriel  ;  le  souvtuiir  des  anciens 
jours  passa  dans  sa  mémoire  ;  mais  un  fantassin  de  la 
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Ligne  on  petite  tenue,  avec  cet  air  nigaud  que  la  Iradi-  ■ 
lion  donne  aux  conscrits,  se  planta  devant  lui,  en  écar-  ■ 
tant  les  deux  bras  pour  marquer  rétonnement  ;  et  il 
reconnut,  malgré  les  effroyables  moustaches  noires 
extra-pointues  qui  le  défiguraient,  son  ancien  ami  Hus- 
sonnet.  Dans  un  charabia  moitié  alsacien,  moitié  nègre, 
le  bohème  raccablait  de  .félicitations,  l’appelant  son  co¬ 
lonel.  Frédéric,  décontenancé  par  toutes  ces  person¬ 
nes  ne  savait  que  répondre.  Un  archet  ayant  frappé 
sur  un  inipitre,  danseurs  et  danseuses  se  mirent  en 
place. 

Ils  étaient  une  soixantaine  environ,  les  femmes  pour 
la  plupart  en  villageoises  ou  en  marquises,  et  les  hom¬ 
mes,  presque  tous  d’age  mûr,  en  costumes  de  roulier,  , 
de  débardeur  ou  de  matelot. 


Frédéric,  s’étant  rangé  contre  le  mur,  regarda  le  qua-  - 
drille  devant  lui. 

Un  vieux  beau,  vêtu,  comme  un  doge  vénitien,  d’une  • 
longue  simarre  de  soie  pourpre,  dansait  avec  Mme  Uosa-  - 
nette,  <pii  portait  un  habit  verl,  une  culotte  de  tricot  et  t 
des  bottes  molles  à  éperons  d’or.  Le  couple  en  face  se  • 
composait  d’un  Amante  chargé  de  yatagans '’et  d’une  ‘ 
Suissesse  aux  A  eux  bleus,  blanche  comme  du  lait,  pote-  • 


lée  comme  une  caille,  en  manches  de  chemise  et  corset 
rouge.  Pour  faire  valoir  sa  chevelure  qui  lui  descendait 
justpi’aux  jarrets,  une  grande  blonde,  marcheuse  à 
l’Opéra,  s’était  mise  en  femme  sauvage  ;  et,  par-dessus 
son  maillot  de  couleur  brune,  n’avait  qu’un  pagne  de  cuir, 
des  bracelets  de  verroteiTe,  et  un  diadème  de  clinquant, 
d’où  s’élevait  une  haute  gerbe  en  plumes  de  paon.  De¬ 
vant  elle,  un  Pritehard,  alfublé  d’un  habit  noir  grotes¬ 
quement  large,  battait  la  mesure  avec  son  coude  sur  sa 
labaLière.  Un  petit  berger  Walleau,  azur  et  argent 
comme  un  clair  de  lune,  choquait  sa  houlette  contre  le 
tliyrse  d’une  bacchante,  couronnée  de  raisins,  une  peau 
do  léopard  sur  le  liane  gauebe  et  des  cothurnes  à  ru¬ 
bans  d’or.  De  rautre  côté  une  Polonaise,  en  spencer  dn 


L  E  il  U r  A  1  I O.V  SENTI  M  1^ N 1'  A  L  E 


1 


vfloiirs  nacarat,  balançait  son  de  gaze  sursoslms 

(in  soio  gris-  perle,  pris  dans  des  ludtines  roses  cerclées 
(le,  fourrure  biancli»-  Kilo  sonriail  ;ï  un  ([uadragénaii’c 
ventru,  déguisé  en  enrant  de  chœur,  et  qui  gambadait 
très  haut,  levant  d’une  main  son  suridiseL  retenant  de 
l’antre  sa  calotte  ronge.  Mais  la  reine,  l’étoile,  c’était 
mademoiselle  Loulou,  célébré  danseuse  des  bals  pul)lics. 
Comme  elle  se  trouvait  riche  maintenant,  elle  portait 
une  large  colierqUe  de  dentelle  sur  sa  veste  de  vidours 
noir  uni;  et  son  large  pantalon  de  soie  ponceau,  collant 
sur  la  croupe  et  serré  à  la  taille  par  une  écharpe  de  ca¬ 
chemire,  avait,  tout  le  long  de  la  coulure,  des  petits 
camélias  blancs  naturels.  Sa  mine  [aile,  un  peu  liouflie 
et  à  nez  retroussé,  .semblait  [dns  insolente  encore  par 
rél)onriiTure  de  sa  perrinpie  où  tenait  un  cha[)ean 
d’homme,  en  feutre  gris,  plié  d’un  coup  de  poing  sur 
roreille  droite  ;  et,  dans  les  bonds  (|ii’ellc  faisait,  ses 
escarpins  à  boucles  de  diamants  atteignaient  presque  au 
nez  de  son  voisin,  un  grand  Baron  moyen-àge  tout 
einpôlré  dans  une  armure  de  fiu'.  Il  y  avait  aussi  un 
.\nge,  un  glaive  d’or  à  la  main,  deux  ailes  de  cygne 
dans  le  dos,  et  qui,  allant,  venant,  perdant  à  toute  mi¬ 
nute  son  cavalier,  un  Louis  XI VL  ne  comprciiuiL  rien 
aux  ligures  et  embarrassait  la  conlredanso, 

Frédéric,  en  regardant  ces  personnes,  éprouvait  un 
sentiment  d’abandon,  un  malaise.  Il  songeiiit  encore  ci 
Mme  Ariiüux  et  il  lui  semblait  participer  à  quelque  chose 
d’hostile  se  tramant  contre  elle. 

Quand  le  quadrille  fut  achevé,  Mme  llosanelte  l’abor¬ 
da.  Elle  haletait  un  peu,  et  son  hausse-col,  [loli  comme 
un  miroir,  se  soulevait  doucement  sous  son  men¬ 
ton. 

—  «  Et  vous,  monsieur,  »  dit-elle,  «  vous  ne  dansez 
pas?  » 

Frédéric  s'excusa,  il  ne  savait  pas  danser, 

—  «  Vrairneiil  !  mais  avec  moi  ?  bien  sûr  ?  » 

Et,  posée  sur  une  seule  hanclie,  l’autre  genou  uu 
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[leii  rentré,  on  caressant  de  la  main  gauche  le  pom¬ 
meau  de  nacre  de  son  Opée,  elle  le  considéra  pemlanl 
une  minute,  d’un  air  moitié  suppliant,  moitié  gouailleur. 
Knlin  elle  dit  «  Bonsoir  !  »  lit  une  pirouette,  et  dispa¬ 
rut. 

Frédéric,  mécontent  de  lui-même,  et  ne  sachant  que 
faire,  se  mit  h  errer  dans  le  bal. 

11  entra  dans  le  boudoir,  capitonné  de  soie  bleu-pùle 
avec  des  bouquets  de  Heurs  des  champs,  tandis  qu’au 
plafond  ,  dans  un  cei'cle  de  bois  doré ,  des  Amours, 
émergeant  d’un  ciel  d’azur,  batifolaient  sur  des  nuages 
on  forme  d'édredon.  Ces  élégances,  qui  seraient  aujour¬ 
d’hui  des  misères  pour  les  pareilles  de  llosanelte, 
l’éldouirent  ;  et  il  admira  tout  :  les  volubilis  artificiels 
ornant  le  contour  de  la  glace,  les  rideaux  de  la  cheminée, 
le  divan  turc,  et,  dans  un  renfoncement  de  la  muraille, 
une  manière  de  tente  tapissée  de  soie  rose,  avec  de  la 
moussidine  blanche  pai‘-dcssus.  Des  meubles  noirs  à 
marqueterie  de  cuivre  gaiTiissaieiil  la  chambre  à  coucher, 
où  se  drossait,  sur  une  estrade  couverte  d’une  peau  de 
cygne,  le  grand  lit  à  Ijaldaquiii  et  à  plumes  d'aulruclie. 
Des  épingles  à  tête  d(^  pierreries  fichées  dans  des  pe¬ 
lotes,  des  bagues  Iramaiit  sur  des  plateaux^  des  médail¬ 
lons  à  cercle  d’or  et  des  colfrets  d’argent  se  distinguaient 
dans  l’oinhi'c,  sous  la  lueur  qu’épaiicliait  une  unie  de 
Bohême,  suspendue  à  trois  chaînettes.  Par  une  petite 
porte  entrebâillée,  on  apercevait  une  serre  chaude  oc¬ 
cupant  toute  la  largeur  d’uiie  terrasse,  et  que  lerminait 
une  volière  à  rautre  î)out. 

C’était  bien  là  un  milieu  fait  pour  lui  plaire.  Dans  une 
brusque  révolte  de  sa  jeunesse,  il  se  jura  d’en  jouir, 
s’enhardit  ;  puis,  revenu  à  l’entrée  du  salon,  où  il  y 
;i\ait  plus  de  monde  mainteiiaiiL  (tout  s’agitait  dans  une 
sorte  de  puhérulence  lumineuse),  il  resta  debout  à 
cuntempier  les  quadrilles,  chgnaiUlcs  yeux  pour  mieux 
voir,  —  et  humant  les  molles  senteurs  de  femmes,  qui 
circulaient  comme  un  immense  baiser  épaiidu. 
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Mais  il  y  avait  [iri's  de  lui,  di'.rcmtt’e  coté  delà  porte, 
M’in  ;  —  Polleriu  en  ^Tande  toilette,  le  bras  gauche 
dans  la  poitrine  et  tenant  de  bi  droite,  avec  son  cha¬ 
peau,  un  gant  blanc,  décliiré. 

—  K  Tiens,  il  y  a  îongteinps  «pi’on  ne.  vous  a  vu  î  Où 
diable  étiez-vous  donc?  paiMi  en  voyage,  eu  Italie? 
Poncif,  liein,  ritalie?  pas  si  raide  qu’on  dit?  N’importe  1 
apportez-moi  vos  <‘s(|uisses,  un  de  ces  jours  ?  » 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  l’aidiste  se  mit  à  parler 
de  lui-méme. 

Il  avait  fait  lioaucoup  d(i  progrès,  ayant  reconnu 
définitivement  la  bêtise  de  la  Ligne,  tin  ne  devait  pas 
tant  s’enquérir  de  la  Beauté  et  de  F  Lui  té,  dans  une 
œuvre,  que  du  caractère  et  de  la  di\ersilé  des  choses. 

—  U  Car  tout  existii  dans  la  nature,  donc  ttuit  est  lé¬ 
gitime,  tout  est  plastique.  11  s’agit  seulement  d’attra¬ 
per  la  note,  voilà,  Tai  découvert  le  secret  1  )>  Et  lui 
donnant  nn  coup  de  coude,  il  réjiéta  plusieurs  fois  :  — 
«  J’ai  découvert  le  secret,  vous  voyez  !  Ainsi  regardez- 
moi  celte  petite  femme  à  coiifure  de  s[)hiu\  qui  danse 
avec  un  postillon  russe,  c’est  net,  sec,  arrêté,  tout  eu 
méplats  et  en  tons  crus  :  de  rindigo  sous  les  yeux,  une 
pla([iie  de  cinabre  à  la.  join*,  du  bistre  sui‘  les  tempes  ; 
pif!  paf  !  »  Et  il  jetait,  avec  le  pouce,  comme  des  coups 
de  pinceau  dans  Faii*.  —  «  Taudis  «pie  la  grosse,  là-bas,  » 
coiUiuua-t-il  en  inontraiit  une  Poissarde,  en  robe  ceî'ise 
avec  une  croix  d’or  au  cou  et  un  llcliu  de  linon  noué 
dans  le  dos,  —  «  rien  que  des  rondeurs;  les  narines 
s’é[)alent  comme  les  ailes  de  sou  lioimet,  les  coins  de 
la  bouclie  se  ladèvent,  le  menton  s’alutisse,  tout  est  gras, 
fondu,  copieux,  tranquille  (‘t  soleillatit,  un  vrai  Bubens  1 
Elles  sont  parfaites  cefjendaiit  !  On  tïst  le  type  alors?  )> 
11  s'échaiiffait.  «U(i’(‘St-ce  qn’mie  belle  femme  ?0ii'est- 
ce  (pi(‘  le  beau?  Ali  !  le  lien ii  !  me  direz-vous...  »  Frédé¬ 
ric  Fiiiterrompit  pour  savoir  C((  qu’était  uii  pioi’rot  à  pro¬ 
fil  de  lioiic,  en  train  de  bénir  tous  les  daiisonrs  au  milieu 
d’une  pastourelle. 
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—  «  liieii  (lu  tout  !  au  veuf,  père  de  trois  garçons.  Il 
les  laisse  satis  culottes,  pjisse  sa  vie  au  club,  et  couche 
avec  la  bonne.  » 

—  «  Kl  celui-là,  costuiiic  eu  bailli,  (|ui  parle  dans 
reinbrasure  d(!  la  feiictre  à  une  iniir(|uise-Pouipa- 
(lour?  » 

—  «  La  inarquisc,  c’est  Mine  Vandaël^  l’ancienne  ac¬ 
trice  (lu  riyiiinast',  la  maîtresse  du  l)og(‘.,  le  comte  de 
Palazot.  Voilà  vingt  ans  (ju'ils  sont  ensemlde  ;  on  ne 
sait  [Kuiripioi.  Avait-elle  d(^  l)(vaii\  yeux,  aulreiois,  cette 
femine.-làl  (Juant  au  citoyen  près  (Felle,  on  le  nomme 
le  capitaine  d’ilerliigny,  un  vieux  delà  vieille,  (|ui  ii’a 
})our  toute,  fortune  (pie  sa  croix  d’honneur  et  sa  pen¬ 
sion,  sert  d’oncde  aux  griseltes  dans  les  solennités,  ar- 
rangii  i(‘s  duels  (d  dîiuî  en  ville..  » 

—  U  Uni',  canaille  ?  »  dit  Frédéric. 

■ —  iN()n  !  un  liounôte  homme  ! 

—  H  Ah  !  » 

L’artiste  lui  en  nomma  d’autres  encor(\  (jnand,  aper^ 
revaut  un  monsiiuir  (pii’pinMall  comme  les  médecins  de 
Molière  une  grande  l’olte  de  sei'ge  noii*e,  mais  bien 
ouverte  de  haut  (’ii  bas,  aÜn  d(^  montrer  louti's  ses  bre- 

lo(lU(3S  : 

—  1*  Keci  vous  représente  hi  docteur  Des  Hogis,  en¬ 
ragé  de  pas  célèbre,  a  écrit  un  livre  de  porno- 

grajihie  médicale,  cire  volontiers  les  bottes  dans  le 
grand  moinh',  est  discret;  ces  dames  radoreiit.  Lui  et 
son  é[)Ouse  (celte  maigre  châtelaine  en  robe  grise)  se 
trimlailent  ensemlde  dans  tous  les  endroits  publics,  et 
antres.  Malgré  la  gène  du  ménage,  on  a  im  jmtr^  — 
thés  arlisthjues  où  ilsiiditdes  vei’s. —  Attention!  » 

Kn  ellVd,  le  Docteur  les  aborda  ;  et  IvientiU  ils  formè- 
reul  tous  les  trois,  là  l’entréfi  du  salon,  nu  groupe  de 
causeurs,  où  vint  s’adjoindj^e  Hiissoiinet,  puis  ramant 
de  la  Femme-Sauvage,  un  jeune  poète,  exhibant,  sous 
un  court  maiibd  à  la  Fraïupiis  la  plus  [dètre  des  ana- 
tüuûes,  et  (iiiriii  un  gar(a>ii  d’esprit,  déguisé  en  Turc  de 
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IiaiTitVc.  Mais  sa  vosle  à  î^alons  jaunes  avait  si  Itifui 
v<tyagé  sur  le.  dus  des  deutisles  ainbtdanis,  sou  lai’ge 
jjMiitaloiià  plis  était  d’uii  rouge  si  déteint,  sou  liirhau 
roulé  coinine  une  anguille  à  la  tartare  d'un  asjvecL 
si  pauvre,  tout  son  costume  (‘rdin  tellement  déploralde 
et  l’éussi,  que  les  femmes  ne  flissimulaient  pas  ](uir 
dégoût.  Le  docteur  l’en  consida  par  de  grands  éloges 
sur  la.  Débardeusc  sa  maîtresse.  Ce  Turc  était  lils  d’un 
l)anquier. 

Entre  deux  quadrilles,  Rosauette  se  dirigea  vers  la 
cheminée,  où  était  installé,  dans  un  fauteuil,  un  petit 
vieillard  replet,  en  habit  marron,  à  boutons  d’or.  MaL 
gré  ses  joues  flétries  (jui  tombaient  sur  sa  haute  cravate 
blanche,  ses  cheveux  encore  blonds,  et  Irisés  naturelle¬ 
ment  comme  les  |)oils  d’un  caniche,  lui  donnaient 
quelqiui  chose  de  folâtre. 

Elht  l’écouta,  penchée  vers  son  visage.  Ensuite,  elle 
lui  accommoda  un  verre  de  sirop  ;  (d  rien  n’était  mi¬ 
gnon  comme  ses  mains  sous  leurs  manches  de  denlelle.s 
qui  dépassaient  les  parements  de  l'habiL  V('rt.  Quand  le 
Ijonhomme  eut  lui,  il  les  baisa. 

—  «  Mais  c’est  M.  Oiulrv,  le  voisin  d’Arnoiix  !  » 

«J  ' 

—  «  11  l’a  perdu  !  »  dit  eu  riant  Pelleriti. 

—  «  Comment?  » 

Un  postillon  de  Longjumeau  la  saisit  par  la  taille, 
une  valse  commençait.  Alors,  toutes  les  femmes,  assi¬ 
ses  autour  du  salon  sur  des  banquettes,  se  levèrent  à  la 
lile,  prestement;  et  leurs  jupes,  leurs  écharpes,  leurs 
coilfures  se  mirent  à  tonriier. 

Elles  tournaient  si  près  do  lui,  que.  Frédéric  distin¬ 
guait  les  goulteletles  de  leur  front;  —  et  ce  mouve¬ 
ment  giratoire  de  plus  en  plus  vif  et  régulier,  vertigi¬ 
neux,  commimiquiuit  «à  sa  pensée  une  sorte  d’ivresse, 
y  faisait  surgir  d’autres  images,  taudis  ([ue  toutes  pas¬ 
saient  dans  le  môme  éldouissenuMil,  et  chacune  avec 
une  excitation  particulière  selon  le  genre  de  sa  beauté. 
La  Polonaise,  qui  .s’abandonnait  d’une  façon  langou- 


I  AH 


l’ EDUCATION  S FX TI MENTALE 


rouso,  lui  inspirait  l'onvic  de  la  tenir  contre  son  cœur, 
en  filant  tous  les  deux  dans  un  traîneau  sur  une  plaine 
couv(*rte  de  neige.  Des  horizons  do  volupté  tranquille, 
au  bord  d’un  lac,  dans  un  chalet,  se  déroulaient  sous 
les  j)as  de  la  Suissesse,  qui  valsait  le  torse  droit  et  les 
paupières  Imissées.  Puis,  tout  à  coup,  la  liaccliantC;, 
penchant  en  arrière  sa  tète  lirune,  le  faisait  rêver  à  des 
caresses  dévorai  rires,  dans  des  hols  de  lauriers-roses, 
par  un  temps  fl’orage,  au  bruit  confus  des  tambourins. 
La  Poissarde,  que  la  mesure  trop  rapide  essouffiait, 
poussait  des  rires  ;  et  il  aurait  voulu,  buvant  avec  elle 
aux  Porcherons,  chilfonner  à  pleines  mains  son  fichu, 
comme  au  bon  vieux  temps.  Mais  la  Üébardeuse,  dont  les 
orteils  légers  eflleuraient  à  peine  le  parquet,  semblait  re¬ 
celer  dans  la  souplesse  de  ses  membres  et  le  sérieux  de 
son  visage  tous  les  raffinements  de  Famoiir  moderne, 
qui  a  la  justesse  d’une  science  et  la  mobilité  d'un  oiseau. 
Kosanette  tournait,  le  poing  sur  la  hanche  ;  sa  perruque 
à  marteau,  sautillant  sur  son  collet,  envoyait  de  la  pou¬ 
dre  d’iris  autour  d’elle  ;  et,  à  chaque  tour,  du  bout  de 
ses  éperons  d'or,  elle  manquait  d'attraper  Frédéric. 

Au  dernier  accord  de  la  valse,  Mlle  Yatnaz  parut. 
Fille  avait  un  mouchoir  algérien  sur  la.  tète,  beaucoup 
de  piastres  sur  le  front,  de  Fantimoine  au  bord  des 
yeux,  avec  une  espèce  de  paletot  eu  cachemire  noir 
tombant  sur  un  jupori  clair,  lamé  d’argent,  et  elle  te¬ 
nait  un  tambour  de  basque  à  la  main. 

Derrière  son  dos  marchait  un  grand  garçon,  dans  le 
costume  classique  du  Dante,  et  qui  était  (elle  ne  .s’en 
cachait  plus,  maintenant)  l’ancien  chanteur  de  l’Alliam- 
bra,  —  lequel,  s'appelant  Auguste  Delamare,  s’était 
fait  appeler  primitivement  AiUénor  Dellamarre,  puis 
Didinas,  puis  Belmar,  et  enfin  Delmar,  modifiant  ainsi 
cl  perfectionnant  son  nom,  d’après  sa  gloire  croissante; 
car  il  avait  quitté  le  bastringue  pour  le  théâtre,  et  ve¬ 
nait  même  de  débuter  bruyamment  à  l’Ambigu,  dans 
Gcispardo  le  Pécheur, 
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llussonnot,  on  ]  ;i|)(‘r(‘Ovant,  so.  l'oniro^nia.  liopuis 
qu'on  avait  roluso  sa.  il  oxiHTait  los  comodiens. 

Un  n’iinaginait  pas  la,  vanité  do  cos  M(‘ssionrs,  do  rrdui- 
là,  surtout  !  «  —  (Jiioî  [losoiir,  vuyoz  donc  1  » 

Après  uii  lég’or  salut  à  llosanolto,  Dolinar  s'était 
adossé  à  la  clietninéo  ;  ot  il  l’ostait  iiurrndiilo,  uin*,  main 
sur  le  cœur,  le  pied  gaucho  on  avant,  les  ytuix  au  ciel, 
avec  sa  couronne  de  lauriers  dorés  par-ilcssus  son  capu¬ 
chon,  tout  en  s’efrorçant  do  mettre  dams  son  regard 
beaucou[i  do  poésie^  pour  fasciner  les  daines.  Un  faisait, 
de  loin,  un  grand  cercle  autour  do  lui. 

Mais  la  Valnaz,  quand  elle  eut  embrassé  longuement 
Rosaiiette,  s’en  vint  pri<*r  llussonnet  de  revoir,  sous  le 
point  de  vue  du  style,  un  ouvrage  d’éducation  ipi'elle 
vœulait  publier:  la  (iuirlunfie  des  j vîmes  PersanneH^  re¬ 
cueil  de  littérature  et  de  morale.  L’homme  de  lettres 
promit  son  concours.  Alors,  elle  lui  demanda  s’il  lUi 
pourrait  pas,  dans  une  des  feuilles  où  il  avait  îtccés, 
faire  mousser  quelque  peu  son  ami,  vX  même  lui  confier 
plus  tard  un  rOIe.  Ihissomiet  en  oublia  de  jirendi'o  un 
verre  de  punch. 

C’était  Arnoiix  qui  l’avait  fabriqué  :  et,  suivi  par  le 
groom  du  Comte  portant  un  plateau  vide,  il  l’offrait  aux 
personnes  avec  satisfaction. 

Quand  il  vint  à  passer  devant  M. 
l’arrêta. 

—  «  Et  bien,  et  cette  affaire  ?  » 

11  rougit  quelque  peu;  enfin,  s'adressant  au  bon¬ 
homme  : 

—  «  Notre  amie  m’a  dit  que  vous  auriez  l'obli- 
geauce...  » 

—  «  Comment  donc,  mon  voisin  î  tout  à  vous.  » 

Et  le  nom  de  M.  Uambi'euse  fut  jiroiioncé  ;  comme  ils 
s’entretenaient  à  demi-voix,  Frédéric  les  entendait  con¬ 
fusément;  il  se  porta,  vers  Vaufre  coin  de  la.  clieminée^ 
où  Ilosanette  et  Delmar  causaient  ensemble. 

Le  cabotin  avait  une  mine  vulgaire,  faite  comme  les 
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décors  de  tliéiUre  pour  Ôtrc  contemplée  à  distance,  des  -1 
mains  é[)aisses,  de  grands  pieds,  une  mâchoire  lourde  ; 
et  il  dénigrait  les  acteurs  les  plus  illustres,  traitait  de  h 
haut  les  poètes,  disait  :  «  mon  organe,  mon  physique,  S: 
mes  moyens  »,  en  émaillant  son  discours  de  mots  peu  n 
inlelligibles  poui*  liii-meme,  et  qu’il  affectionnait,  tels  A 
que  «  rnorbidezza,  analogue  et  tiomogénéité  ». 

Kosanette  récontait  avec  de  petits  mouvements  de 
tête  approbatifs.  On  voyait  l’admiration  s’épanouir  sous  i 
le  fanl  de  ses  joues,  et  (Quelque  cliose  d’humide  passait  li 
comme  un  voile  sur  sesveiK  clairs,  d’une  indéfinissable 
couleur.  Comment  un  pareil  liomme  pouvait-il  la  c liai-  • 
mer  ?  Frédéric  s'excitait  intérieurement  à  le  mépriser  ' 
encore  plus,  pour  bannir,  peut-être,  respèce  d’envie  qu’il  1 
lui  jiortait. 

illle  Vatnaz  était  maintenant  avec  Arnoux  ;  et, .tout 
('Il  riant  très  haut,  de  temps'  h  autre,  elle  jetait  un  coup 
d’œil  sur  son  amie,  que  M.  Oudry  ne  perdait  pas  de  vue. 

Puis  .\ruoux('t  la  Vatnaz  disparurent  ;  le  bonhomme 
vint  parler  bas  à  Itosanette. 

—  ((  Eh  bien,  oui,  c’est  convenu  !  Laissez-inoi  tran¬ 
quille.  » 

Et  elle  pria  Frédéric  d’aller  voir  dans  la  cuisine  si 
M.  Arnoux  n’y  était  pas.  , 

Un  bal  ailloli  de  verres  à  moitié  pleins  couvrait  le 
idancher  ;  et  les  casseroles,  les  marmites,  la  turbotière, 
la  poêle  à  frii'e  sautaient.  Arnoux  commandait  aux  do- 
mesti(|ues  en  les  tutoyant,  battait  la  rémolade,  goûtait 
les  sauces,  rigolait  avec  la  bonne. 

—  «  Bien,  »  dit-il,  «  avertissez-la  !  Je  fais  servir.  » 

On  ne  dansait  plus,  les  femmes  venaient  de  se  ras¬ 
seoir,  les  hommes  se  promenaient.  Au  milieu  du  salon, 
un  des  rideaux  tendus  sur  une  fenêti’e  se  bombait  au 
vent  ;  et  la  Sphinx,  malgré  les  observations  de  tout  hj 
monde,  exposait  au  courant  d’air  ses  bi'as  en  sueur. 
Où. donc  était  Bosanette  ?  Frédéric  la  chercha  plus  loin, 
jusque  dans  le  lioudoir  et  dans  la  chambre.  Quel(|ues- 
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Tins,  pour  ètro  s(mi1s,  ou  diuix  à  deux,  s’y  étaient  ré- 
fu^ùés.  L’oinbrc  et  les  ctiiicliotenicnls  se  mêlaient.  Il 
y  avait  de  petits  rires  sous  dtss  mouclioirs,  et  l’on  eu- 
Irevoyait  an  bord  des  corsages  des  i’réuiisseinents  d'é¬ 
ventails,  lentfS  et  <loux  coniiiic  des  battements  d’ailci 
d’ ois  eau  blessé. 

En  entrant  dans  la.  serre,  il  vit,  sons  les  larges  feuilles 
d’un  caladium,  prés  le.  jetd'i‘au,  Delinar,  couché  à  jdat 
ventre  sur  le  canapé  de  toile;  Rosanette,  assise  prés  de, 
lui,  avait  la  main  passée  dans  ses  cheveux  ;  et  ils  se 
regai’daient.  Au  rneme  moment,  Arnoiix  entra  juir  l'au¬ 
tre  côté,  celui  de  la  volière.  Delmar  se  leva  d’unbojid, 
puis  il  sortit  à  pas  Iranipiilles  sans  se  retourner;  et 
môme,  s’arrêta  prés  de,  la.  porte,  jtoiir  cut'illir  une 
fleur  d’bibisciis  dont  il  garnit  sa  boutonriiére.  Uosa- 
nette  pencha  le  Nisage  ;  Frédéric,  qui  la.  voyait  de  profil, 
s’aperçut  qu’elle  pleurait. 

—  a  Tiens  I  qu’as-tu  donc?)»  dit  Arnoux. 

Elle  haussa  les  épaules  sans  répondre. 

—  «  Est-ce  à  cause  de  lui?  »»  reprit-il. 

Elle  étendit  les  bras  autour  de  son  cou,  et,  le  baisant 
au  front,  lentement  : 

—  «  Tu  sais  bien  que  je  t’aimerai  toujours,  mon 
gros.  N’y  pensons  plus  !  Allons  souper  î  « 

Un  lustre  de  cuivre  à  quarante  bougies  éclairait  la 
saUe,  dont  les  murailles  disparaissaient  sous  de  vieilles 
faïences  accrochées  ;  et  cette  lumière  crue,  tombant 
d’aplomb,  rendait  plus  blanc  encore,  parmi  les  Imrs- 
d’œuvre  et  les  fruits,  un  gigantesque  turbot  oecupanl 
le  milieu  de  la  nappe,  )>ordée  par  dos  assi(d.tes  pleines 
de  potage  à  la  bisque.  Avec  un  frourrou  d’élolfes,  les 
femmes,  tassant  leurs  jupes,  huirs  manches  et  leurs 
écharpes,  s’assirent  les  unes  prés  des  autres  ;  les  hom¬ 
mes,  debout,  s’élaldireiU  dans  les  aiighis.  (Ndlerin  et 
M.  Oudry  furent  placés  près  de  Rosanette  ;  Arnoux  était 
en  face.  Palazot  et  son  amie  venai(uit  de  parti i*. 

voyage  !  »  ’ 
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Kt  rEni'aiU  (ic  cliœiü%  homme  facétieux,  en  faisant  un 
grand  signe  de  croix^,  commença  le  Jienedicite. 

Les  dames  furent  scandalisées,  et  principalement  la 
Poissarde,  mère  d’une  fille  dont  elle  voulait  faire  une 
femme  lionnôte.  Arnoux,  non  plus,  «  n’aimait  pas  ça,  » 
trouvant  qu’on  devait  respecter  la  religion. 

Une  horloge  allemande,  munie  d'un  coq,  carillonnant 
deux  heures,  provoqua  sur  le  coucou  force  plaisante¬ 
ries.  Toute  sorte  de  propos  s’ensuivirent:  calembours, 
anecdotes,  vantardises,  gageures,  mensonges  tenus  pour 
vrais,  assertions  improbables,  un  tumulte  de  paroles 
qui  bientôt  s'éparpilla  en  conversations  particulières. 
Les  vins  circulaient,  les  plats  se  succédaient,  le  docteur 
découpait.  On  se  lançait  de  loin  une  orange,  un  bou¬ 
chon  ;  on  quittait  sa  place  pour  causer  avec  quelqu’un. 
Souvent  Itosanelte  se  tournait  vers  Uelrnar,  immobile 
derrière  elle  ;  Pellerin  bavardait,  M.  Oudry  souriait. 
Mlle  Vatnaz  mangea  presque  à  elle  seule  le  buisson  d’é¬ 
crevisses,  et  les  carapaces  sonnaient  sous  ses  longues 
dents.  L’Ange,  posée  sur  le  tabouret  du  piano  (seul  en¬ 
droit  où  ses  ailes  lui  permissent  de  s’asseoir),  masti¬ 
quait  placidement,  sans  discontinuer. 

—  «  Ouel  fourchette  !  »  répétait  l’Lnfant  de  chœur 
ébahi,  «  quelle  fourclielte  !  » 

Kt  la  Sphinx  buvait  de  reau-de-vie,  criait  à  plein 
gosier,  se  démenait  comme  un  démon.  Tout  à  coup  scs 
Joues  s’cntlèrenl,  et,  ne  résistant  plus  au  sang  qui 
i’étoulfait,  elle  porta  sa  serviette  contre  ses  lèvres,  puis 
la  Jeta  sous  la  table. 

Frédéric  l’avait  vue. 

—  «  Ce  n’est  rien  !  >» 

Kt,  à  ses  instances  pour  partir  et  sc  soigner,  elle 
l’é pondit  lentement  : 

—  «  Bah  !  à  quoi  bon  ?  autant  ça  qu’autre  chose  ! 
la  \  ie  n’est  pas  si  drôle  !  » 

Alors,  il  frissonna,  pris  d’une  tristesse  glaciale, 
comme  s’il  avait  aperçu  des  mondes  entiers  de  mi- 
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ot  (le  (li's(*s|Kiir,  ini  rérhaud  (1<‘  eharbon  près  (riui 
lit  (le  saiifîle,  e.t  Irs  r;n]avn‘s  de  la  Mur^uB  en  tablier  de 
cuir,  aviîc  le  robirud  d'eau  froide  qui  coule  sur  leurs 
cheveux. 

Cep*'ii<binl,  llusscuiuel,  ac(M*oupi  aux  pi(‘ds  de  la 
Feuiiue-Saiivag(‘,  braillait  d’une  voix  eiirüué(‘,  pour  imi¬ 
ter  Facteur  (îi'assot  : 

■ —  a  Ne  sois  pas  cnudle,  ô  (adula!  cell(‘  peliüi  fête 
de  familhi  est  cliarinaute  1  Knisrez-moi  de,  v(duidés, 
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mes  amours  i 

Kt  il  se  mit  à  baiser  les  hunines  sur  r('‘paule.  Mlles 
Iresssaillaient,  pi(|uées  par  ses  mousiaclu's  ;  puis  il 
imagina  de  casser  contre  sa  tiMe  nue  assiette,  en  la 
beuptant  d’un  petit  cou[}.  D'autres  l’imitèrent  ;  les  mor¬ 
ceaux  de  laïfmce  volaient  comme  des  ardoises  par  nu 
grand  vent,  et  la  Débardense  s’écria  : 

—  ((  Ne  xa)i!s  gênez  pas  !  ça  ne  coûte  rien  î  Le  bour¬ 


geois  qnieti  latirique  nous  en  caaoie  ;  » 

Tous  les  yeux  se  portèiauil  sur  Arnonx.  Il  répliqua  : 

—  «  Ail  !  sur  lactiirc,  [lermettez  !  »  tenant,  sans 
doute,  à  |iasser  pour  n’èlrc  pas,  ou  n’élr(.i  plus  ramant 
de  llosanette. 

Mais  d(Mix  voix  fiirieiis(‘s  s’élevèriuit  ; 

—  <(  Imbécile  !  » 
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—  «  iMjiissüfi  :  » 

—  «  A  vos  ordres  !  » 

—  «  Aux  vôtres  !  » 

(Vêtait  le  ('lhevalier  moyen  âge  et  le  Postillon  russe 
qui  se  disputaiinit  :  celui-ci  ayant  soutenu  ({iie  des 
armures  dispensa imit  d’être  brave,  raiilre  avait  fins 
cida  pour  une  injure.  Il  voulait  se  baltr(\  tous  s’inter¬ 
posaient,  elle  Capitaine,  au  milieu  du  tumulte,  tachait 
de  se  faire  enleiidia^ 

—  «  .Messieurs,  écoutez-moi  !  un  mol!  J’ai  de  l’expé¬ 
rience.  messieurs  !  » 

? 

llusanctte,  ayant  frappé  avec  son  couteau  sur  un 
verre,  finit  par  obtenir  du  silence  ;  et,  s’adressant  au 
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(]hov<ilipr  qui  gardait  son  casque,  puis  au  Postillon 
coiffé  d'un  bonnet  <à  longs  poils: 

—  «  Itetirez  d’abord  votre  casserole  î  ça  m’échauffe! 
—  et  vous,  là-bas,  votre  tcte  de  loup.  —  Voulez-vous 
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bien  m’obéir,  saprelotle  !  ïlegardez  donc  mes  épau¬ 
lettes  !  Je  suis  votre  maréchale  !  » 

Ils  s’exécutèrent,  et  tous  applaudirent  en  criant  : 
—  «  Vive  la  Maréchale  !  vive  la  Maréchale  !  )> 


Alors,  elle  prit  sur  le  poêle  une  bouteille  de  vin  de 
Cliam pagne,  et  elle  le  versa  de  haut,  dans  les  coupes 
qu’oii  lui  tendait.  Gomme  la  table  était  trop  large,  les 
convives,  les  femmes  surtout,  se  portèrent  de  son  côté, 
en  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  sur  les  barreaux 
des  chaises,  ce  qui  forma  pendant  une  minute  un 
groupe  [lyramidal  de  coiffures,  d’épaules  nues,  de  liras 
tendus,  de  corps  pencliés  —  et  de  longs  jets  devin 
ravon liaient  dans  tout  cela,  car  le  Pierrot  et  Arnoux, 

7 

aux  deux  angles  de  la  salle,  lâchant  chacun  une.  bou¬ 
teille,  éclaboussîtient  les  visages.  Les  petits  oiseaux  de 
la  volière,  dont  on  avait  laissé  la  porte  ouverte,  enva¬ 
hirent  la  salle,  lotit  eifai'ouchés,  voletant  autour  du 
lustre,  se  cognant  contre,  les  carreaux,  contre  les  meu¬ 
bles  ;  et  quelques-uns,  posés  sur  les  têtes,  faisaient  au 
milieu  des  cliove.liires  comme  de  larges  fleurs. 

Les  musiciens  étaient  jtartis.  Ou  lira  le  piano  de 
l'antichambre  dans  le  salon.  La  Vatiiaz  s’y  mit,  et, 
accompagnée  (h^  l’iMifaiit  de  chœur  qui  battait  du  tam- 
hoiir  de  basque,  elle  entama  nue  contreiîanse  avec 
furie,  lapant  les  touches  comme  un  cheval  qui  piaffe, 
et  se  dandinant  de  la  taille,  pour  mieux  marquer  la 
mesure.  La  Maréchale  entraîna  Frédéric,  Hussonnel 
faisait  la  roue,  la  üéhardeuse  se  disloquait  comme  uii 
clown,  le  l’ierrot  avait  des  façons  d’orang-outang,  la 
Saiivagesse,  les  bras  écartés,  imitait  l’oscillation  d’une 
cbuloupe,  Fniin  tous,  n’en  pouvant  plus,  s’arrêtèrent  ; 
et  on  ouvrit  une  fenêtre. 

Le  grand  jour  entra,  avec  la  fraîcheur  du  malin.  Il  y 
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eut  une  exclamation  (l’étoiiiHuncnl,  puis  un  silence.  Les 
llammes  jaunes  vacillaient,  en  t'aisaiiL  de  temps  à  autre 
('dater  leurs  bobèches  ;  des  rubans,  d(îs  Heurs  et  des 
perles  jonchaient  le  [)ar([uct  ;  des  taches  de  punch 
(i.t  de  sirop  poissaient  les  consoles  ;  les  tentures 
étaient  salies,  les  costumes  rrip('s,  poudreux  ;  les 
nattes  pendaient  sur  les  épaules  ;  elle  maijuillai^m,  cou¬ 
lant  avec  la  sueur,  découvrait  des  laces  lilèmes,  dont 
les  paupières  roni,^es  cli^^n ôtaient. 

La  Maréchale,  fraîche  coniine  an  sortir  d’un  bain, 
avait  les  jones  roses,  les  yeux  brillants,  Klle  jeta  au 
loin  sa  pcrrLU£iie  ;  et  ses  cheveux  tombèrent  autour 
d’elle  comme  une  toison,  ne  laissant 
vclemenl  (]ue  sa  culotte,  ce  (jni 
lois  coniii[ue  et  gentil. 

La  Sphinx,  dont  les  dents  cla(|uaicnl 

besoin  d'un  châle. 

Itosanelle  courut  dans  sa  chambre  pour  le  chercher, 
et,  comme  l’autre  la  suivait,  elle  lui  ferma  la  porte  au 
nez,  viveinenl. 

Le  Turc  observa,  tout  haut,  (pi’on  n'avait  pas’vu  sortir 
M.  dudrv.  Aucun  ne  releva  cette  malice,  tant  on  éliiit 
gué. 

Puis,  en  attendant  les  voitures,  on  s’embobelina,  dans 
les  capelines  et  his  manteaux.  Sept  heures  souiiènîut. 
L’Ange  était  toujours  dans  la  salle,  attablé(î  devant  une 
compote  de  beurre  et  de  sardines  ;  et  la  Poissarde,  pi‘ès 
d’elle,  fumait  des  cigarettes,  tout  en  lui  (ioimant  des 
conseils  sur  l’existence. 

Eidin,  les  lîacres  étant  survenus,  les  invités  s’en 
allèrent.  Hussonnet,  emphjyé  dans  nue  corres|jondancc 
pour  la  province,  devait  lire  avant  son  déjeuner  cin- 
(juanle-trois  journaux  ;  la  Sauvagosse  avait  une  répéti¬ 
tion  à  son  théâtre,  INdlcrin  un  modèle,  rEnfant  de 
cl  1  (Jeu r  trois  rendez-vous.  Mais  l’Ange,  envahie  par  les 
premiers  symptômes  d’nne  indigestion,  ne  [uit  se  lever. 
Le  Baron  moyen  âge  la  porta  jns(]u’au  lîacre. 
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—  ((  Pi’eiids  garde  à  ses  ailes  !  »  cria  par  la  fenôtrt 
la  Débardeuse. 

Ou  était  sur  îe  palier  quaiul  Mlle  Vatnaz  dit  à  Hosa-  ^ 
nette  :  . 

—  K  Adieu,  cliérc  î  (tétait  Ires  l)ien,  ta  soirée.  » 

Puis  se  penchant  il  son  oreilhî  : 

—  «  (jiirde-le  !  » 

—  «  Jusqu’à  (les  Uvinps  meilleurs,  »  reprit  lii  Maré¬ 
chale  en  tournant  le  dos,  lentement. 

.\rnou\  et  Frédéric  s’en  revinrent  ensemble,  coinnie  i 
ils  étaient  vumus.  Le  marchand  de  faïence  avait  un  airi 
tellement  sombre,  que  son  compagnon  le  crut  indis-' 
posé. 

—  tt  Moi  ?  pas  du  tout  !  » 

Il  se  mordait  la  moustache,  Iroinniit  les  sourcils,  et  I 
Frédéric  lui  demanda  si  c»î  n’était  pas  ses  affaires  qui  i 
le  tourmentaient. 

—  «  Nullement  1  » 

Puis  tout  à  coup  : 

—  M  Vous  le  connaissiez,  n’est-ce  pus,  le.  père  Ou- 
drv  ?  » 

Ft,  avec  unt*,  expression  de  rancuin*  ; 

—  U  il  est  riclie,  le  vieux  gredin  î  » 

Ensuite,  Arnoux  parla  d’uno  cuisson  importante  (pie 
l'on  devait  linir  aujourd'hui,  à  sa  fabrique.  Il  voulait  la 
voir.  Le  train  partait  dans  une  heure.  «  Il  faut  cependant 
que  j’aille  embrasser  ma  femme.  » 

—  «  Ah  1  sa  femme  !  »  pensa  Frédéric. 

Puis  il  se  coucha,  avec  une  douleur  intolérable  à 
l’occiput  ;  et  il  but  une  carafe  d’eau,  pour  calmer  sa  soif. 

Une  autre  soif  lui  était  venue,  celle  des  femmes,  du 
luxe  et  de  tout  ce  (pu*  comporte  l’existence  parisienne. 

11  se  sentait  (pielque  peu  étourdi,  comme  un  homme 
qui  (h'scend  d’un  vaisseau  ;  et,  dans  rhallucination  du 
premier  sommeil,  il  voyait  passer  et  repasser  continuel¬ 
lement  les  épaules  de  la  Poissarde,  les  reins  de  la  Débar- 
deiise,  les  mollets  de  la  Polonaise,  la  chevelure  de  la 
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Sanvaxpsse.  Puis  deux  grands  yeux  iioii's,  qui  n’étaient 
pas  dans  le  bal,  parurent  ;  et  légers  coinitie  des  j)apil- 
luns,  ardents  coinine  des  torches,  ils  allaient,  venaient, 
vibraient,  montaient  dans  la  corniche,  descendaient 
jusqu’à  sa  lîouche.  l’rédéric  s’acliarnait  à  reconnaîtn* 
ces  yeux  sans  y  parvenir.  .Mais  déjà  le  rêve  l'avait  pris  ; 
il  lui  semblait  (ju’il  était  attelé  prés  d’Arnoux,  au  limon 
rrun  liacre,  et  que  la  .Marécliale,  à  calitburcbon  sur  lui, 
réventrait  avec  ses  éperons  d’or. 
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Frédéric  trouva,  au  coin  de  la  rue  Humfort,  un  petit 
hôtel  et  il  s’acheta,  tout  à  la  fois  le  coupé,  le  cheval,  les 
iûeul)les  deux  jardinières  prises  chez  Arnoux,  [)Oiir 
mettre  aux  deux  coins  de  la  porte  dans  son  salon. 
Derrière  cet  app;irteinent,  étaient  une  chambre  et  uii 
cabinet.  I.«’idée  lui  vint  d’y  loger  Üeslauriers.  Mais, 
coinunnit  la  recevrait-il,  eUe,  sa  maîtj'esse  future?  La 
lu'éseuce  d’un  ami  serait  une  gène.  Il  abattit  le  refend 
pour  agrandir  le  salon,  et  fit  du  calnnet  un  fumoir. 

Il  acheta  les  poètes  t|u'il  aimait,  des  Voyages,  des 
Atlas,  des  Dictionnaires,  car  il  avait  des  plans  de  travail 
sans  in)[nl)re  ;  il  pressait  les  ouvriers,  courait  les  maga¬ 
sins,  et,  dans  son  impatience  de  jouir ^  emportait  tout 
sans  marclninder. 

D’après  les  notes  des  fournisseurs,  Frédéric  s’aperçut 
(ju’il  aurait  à  débourser  prochainement  une  quarantaine 
(le  mille  francs,  non  compris  les  droits  de  succession, 
les(piels  dépasseraient  trente-sept  mille.  ;  comme  sa 
hjrtune  était  en  l)iens  teriàtoi'ianx,  il  écrivit  au  notaire 
dn  Havre,  d’en  vendre  mie  partie,  pour  se  libérer  do  ses 
dette,s  et  avoir  quehpie  argent  à  sa  disposibon.  Puis, 
voulant  connaître  enfin  cette  chose  vague,  mii’oilante  et 
indéflnissalde  qu’on  appelle  le,  mande,,  il  demanda  par 
un  ViilleL  aux  Dandu’cnse  s’ils  [Huivaient  le  recevoir. 
Madanuî  répondit  qu’elle  espérait  sa  visite  pour  le  len¬ 
demain. 

C’était  jour  de  réception.  Des  voitures  stationnaient 
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dans  la  roiir.  Doux  vah^ts  sc  pn‘cij>it)'‘rent  sons  la  mar¬ 
quise.  et  un  ti'oisièiiK*,  an  liaiiL  tlo  Vesealier,  sn  mil  à 
inarcimr  (leva ni  lui. 

Il  IraA'orsa  une  antichanil)re.  une  seeniule  pîfîce,  ])uis 
un  grand  salon  tà  liantes  l’enèlres,  el  donl  la  eliorninéo 
monumentale  supfiortailnMependnh'enformede  splii>re, 
avec  deux  vases  de  porcelaine  monstrueux  où  se  héris¬ 
sa  iont,  comme  deux  iniissons  d’or,  deux  faisceaux  de. 
hoheclies.  Des  tableaux  dans  la  maniéni  de  rEsjtagnolol 
étaient  appendns  au  mur  ;  les  lourdes  portières  en  ta¬ 
pisserie  timibaieni  majestueusement;  e.t  les  fauteuils,  les 
consoles,  les  tables,  tout  le,  nndnlier,  (jni  était  de  st\le, 
Kmpii’O,  avait  ijuelqne  clmsi^  d’imposant  et  de  diploma- 
ti([ue.  Fi'édéric  souriait  de  plaisir,  malgré  lui. 

Rnlni  il  arriva  dans  un  ap|)artemenl  ovale,  lambrissé 
de  bois  de  rose,  bourré  de  meubles  mignons  el  qirécîai- 
l’ail  mie  seule  glace  donnaiil  sur  un  jardin.  Mme  Uam- 
breiise  était  auprès  du  feu,  une  douzaine  de  personnes 
formant  cercle  autour  d’elle.  Av(‘C  un  mot  aimaldi*,  elle, 
lui  fit  signe  de  s’asseoir,  mais  sans  paraître  surprise  de 
ne  l’avoir  |kis  vu  depuis  longtem])s. 

Ou  vantait,  quaiiil  il  entra,  l’étoqueuce  de  l’abbé 
Comr.  l^uis  ou  déplora  l’immoralité  des  domesliiiucs,  à 
propos  d’un  vol  commis  pai‘  un  valet  d(i  cliambre  ;  et 
les  cancans  se  déroulèrent,  Lîi  vieille  dame  de  Sommerv 
avait  un  rhume,  Mlle  de  TurvisoL  se  mariait,  les  Moiit- 
cbarrou  in^  rindeiidraieul  j»as  avant  la  lin  de  janvier,  les 
Jîretaneourt  non  plus,  maintenant  on  restait  tard  ?i  la 
campagin*,  ;  et  la  misère,  des  firopos  se.  trouvait  comme 
renforcée  (lar  le  luxe  des  clioses  ambiantes:  mais  ce 
qu’on  disait  était  moins  stupide  que  la  manière  de  cau¬ 
se)*,  i^ans  but,  sans  suite,  et  sans  animation.  Il  y  avait  là, 
cependant,  des  IiommiiS  versés  dans  la  vie,  un  anenm 
ministre.,  le,  curé  d’une  grande  paroisse,  deux  ou  trois 
hauts  fonctionnaires  <lu  gouveruemenL  ;  ils  s’en  tenaient 
aux  lieux  coimmms  les  plus  rebatUis.  Oueli|ues-uns  res¬ 
semblaient  à  lies  douaii’ièrcs  Fatiguées,  d’autres  avaient 
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(les  loiUTiuros  de  injujuignon  ;  et  des  vieillards  nccom- 
pagiii'iieiit  leurs  femmes,  dont  ils  auraient  pu  se  faire 
passer  pour  les  grands-pères. 


1. 


Mme  Dambreuse  les  recevait  tous  avec  grâce.  Dès 


F 


(|u’on  parlait  d’un  malade,  elle  fronçait  les  sourcils  dou- 
loureusemenl,  et  prenait  un  air  joycuix  s’il  était  (question 
de  bals  ou  de  soirées.  Elle  serait  bientôt  contrainte  de 
s’en  priver,  car  elle  allait  faii'e  sortir  de  pension  une 
nièce  de  son  mari,  une  orpheline.  On  exalta  son  dévoue¬ 
ment  ;  c’était  se  conduire  en  véritable  mère  de  famille. 

Frédéric  l’observait.  La  peau  mate  de  son  visage  pa¬ 
raissait  tendue,  et  d'une  fraîcheur  sans  éclat,  comme 
celle  d'un  fruit  conservé.  Mais  ses  clieveux,  tirebou- 
chonnés  à  l’anglaise,  étaient  plus  fins  (pie  de  la  soie,  ses 
yeux  d'un  azur  brillant,  tous  ses  gestes  délicats.  Assise 
au  fond,  sur  la,  causeuse,  elh^  caressait  les  fioches  rouges 
d’un  écran  japonais,  pour  faire  valoir  ses  mains,  sans 
doute,  de  longues  mains  étroites,  un  peu  maigres,  avec 
des  doigts  retroussés  par  le  bout.  Elle  portait  une  robe 
do  moire  grise,  h  corsagi?  montant,  comme  une  puritaine. 

Frédéric  lui  demanda  si  elle  ne  viendrait  pas  cette 
année  à  la  FfU’telle.  Mme  Dambreuse  n'en  savait  rien.  Il 
concevait  cela,  du  reste  :  Aogent  devait  l’ennuyer.  Les 
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visites  augmentaient.  C’était  un  bruissement  continu  de 


rolies  sur  les  tapis  ;  les  dames  posées  au  bord  des 
cbaises,  poussaient  de  petits  ricanements,  articulaient 
deux  ou  trois  mots,  et,  au  bout  de  cin([  minutes,  par¬ 
taient  avec  leurs  jeunes  filles.  Bientôt,  la  conversation 
fut  impossible  à  suivre,  et  Frédéric  se  retirait  quand 
Mme  Dambreuse  lui  dit  : 

—  «  Tous  les  mercredis,  ii’esL-ce  pas,  monsieur  Mo¬ 


reau?  «  l'achetant  par  cette  seule  phrase  ce  iju’elle 
avait  montré  d’indiiîérence. 

fl  était  content.  Néanmoins,  il  huma  dans  la  rue  une 
large  boutlee  d’air  ;  et,  par  besoin  d'un  milieu  moins 
artificiel,  Frédéric  se  ressouvint  ([u'il  devait  une  visite  à 
la  Mai’échale. 
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La  portt'.  (1(*  rjjnlk'liainlu’ii  t' tait  oiivpfte. 
havanais  aceourunMil.  IJno  voix  cria  : 


« 


i 


‘iDunc 


» 


—  Est- CO  vous,  l 

Il  se  tenait  sans  avancer  ;  lf‘s  deux  pelils  chiens  jap¬ 
paient  toujours.  Eiilin  Ilosanelti'  ]»ai‘ut,  enveloppé(‘  dans 
une  sorte  de  peignoir  en  mousseline  blanche  gai“ni(‘  de 
dentelles,  pieds  nus  dans  des  hal)ouch(‘S. 

—  «  Ah  1  pardon,  inonsienr  î  Je  \  ous  prenais  pour  le 
coiffeur.  Une  minute  !  je  reviens  !  » 

Et  il  resta  seul  dans  la.  salle  à  manger. 

Les  persieniK's  en  étai(‘nt  closes.  Erédéiàc  la  pai’con- 
rait  des  yeux,  en  se  rappidant  le  tapage  de  rautre  nuit, 
lorsqu’il  remanpia  nu  milieu,  sur  la  laide,  un  chapeau 
d’homme,  un  vieux  teutre  bossink  gras,  immonde.  A 
qui  donc  ce  chapeau  ?  Muiilraiit  impudemment  sa  coiffe 
décousue,  il  semblait  dii^e  :  «  Je  m'eu  moijue  après 
tout!  Je  suis  le  maître!  » 

La  Marécliale  survint.  Elle  le  [)rit,  ouvrit  la  serre,  l'y 
jeta,  referma  la  porto  (d’autres  portes,  en  même  temps, 
s’ouvraient  et  se  refermaient),  et,  ayant  fait  passer  Fré¬ 
déric  par  la  cuisiiu',  elle  rinlroiluisil  dans  son  cabinet 
de  toilette. 

On  voyait,  tout  de  suite,  que  c’était  l’endroit  de  la 
maison  le  plus  hanté,  et  comme  son  M’al  centre  moral. 
Une  perse  à  grands  feuillages  tapissait  les  murs,  les 
fauteuils  et  un  vaste  divan  élastique  ;  sur  une  laide  de 
marbre Idanc  s’espaçaientdeux  larges  cuvettes  en  faïence 
Ideuo  ;  des  planches  de  cristal  formant  étagère  ainh^s- 
sus  étaient  encomlu'écs  par  des  fioles,  des  brosses,  de.s 
peignes,  des  bâtons  de  cosmélitpie,  des  boîtes  à  pou¬ 
dre  ;  le  feu  se  mirait  dans  une  haute  jisvché  ;  un  drap 
pendait  en  ileliors  d'une  baignoire,  et  des  senteurs  de 
pâte  d’amandes  et  de  benjoin  s'exhîilaienl. 

—  f(  Vous  excusci‘e.z  le  désordre  !  (!e  soir,  ji;  dîne 
en  ville,  n 

t 

Et,  comme  elle  tournait  sur  ses  talons,  elle  faillit 
écraser  un  des  petits  chiens.  Frédéric  les  déclara  cliar- 
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inants.  Elle  los  souleva  fous  les  deux,  et,  haussant  jus¬ 
qu’à  lui  leur  museau  noir  : 

—  «  Voyons,  faites  une  risette,  baisez  le  monsieurj) 

Un  homme,  lialiillé  d’une  sale  redingote  à  collet  de 

fourrure,  entra  brusquement. 

—  ((  Félix,  mon  brave,  »  dit-elle,  «  vous  aurez  votre 
affaire  dimanclie  prochain,  sans  faute.  » 

L’homme  se  mit  à  la  coiffer.  U  lui  apprenait  des  nou¬ 
velles  de  ses  amies  :  Mme  de  Uochegune,  Mme  de 
Saint-Florentin,  Mme  fjombard,  toutes  étant  nobles 
comme  à  l’hdtfd  Dambreuse.  Puis  il  causa  théâtres  ;  on 
donnait  le  soir  à  rAmlugu  une  représentation  extraor¬ 
dinaire. 

—  Irez-vous  ?  » 

—  <(  Ma  foi,  non  !  Je  reste  chez  moi.  « 

Delphine  parut.  File  la  gronda  pour  être  sortie  sans 
sa  permission.  I^’aulrcjura  qu'elle  «  rentrait  du  mar¬ 
ché  ». 

—  «  VAi  bien,  aiiportez-moi  votre  livre  !  —  Vous 
permettez,  n'est-ce  [jas  ?  » 

Ft,  lisant  à  demi-voix  le  cahier,  Rosanette  faisait 
des  ohsei'vations  sur  chaque  ai’ticle.  L'addition  était 
fausse. 

—  «  Rendez-moi  quatre  sous  !  » 

Delphine  les  rendit,  et,  quand  elle  l’eut  congédiée  : 

—  «  Ah  î  Sainte- Vherge  !  est-on  assez  malheureux 
avec  ces  gcns-là  !  » 

Frédéric  fut  choqué  de  cette  récrimination.  Elle  lui 
rappelait  trop  les  autres,  et  établissait  entre  les  deux 
maisons  une  sorte  d’égalité  fâcheuse. 

Delphine,  étant  [■evenuc,  s’approcha  de  la  Maréchale 
pour  cliuchoter  un  mot  à  son  oreille. 

—  «  Fh  non  !  je  n’en  veux  pas  !  » 

Delphine  se  présenta  de  nouveau. 

—  «  .Madame,  elle  insiste.  »  • 

—  <(  Ail  !  quel  embêtement'  Flanqueda  dehors  !  » 

Au  même  instant,  une  vieille  dame  habillée  de  noir 
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pi>iissa  la  porto.  Frorlf''*rjc  n'onlcndît  rioii,  iio  vil  rîon  ; 
llosjinoUe  s'ôtait  préoipitôe  dans  la  duiinhrc,  à  sa  ron- 
coiitre. 

(Jiiand  elle  ropanit,  ollo  avait  les  ponimettos  ronfles 
et  ollo  s’assit  dans  lui  des  l'autiniils,  sans  parler.  Une 
larme  loml)a  sur  sa  joue  ;  puis  se  tournant  vers  le 
jeune  homme,  doucement  : 

—  U  Quel  est  votre  prdit  nom  ?  » 

—  a  Frédéric.  » 

—  <(  Ah  !  Federico  !  Ça  ne  vous  gène  pas  que  je 
vous  appelle  comme  ça  ?  » 

Et  elle  le  regai'dait  d'une  façon  câline,  presque  amou¬ 
reuse.  Tout  à  coup,  idhi  j)oussa  un  cri  de  joie  à  la  vue 
de  .Mlle  Vatnaz. 

La  femme  artiste  n’avait  pas  de  temps  Ji  perdre, 
devant,  à  six  heures  juste,  présider  sa  lahle  d’hôte  ; 
et  elle  haletait,  n’eu  pouvant  plus.  D'abord,  elle  retira 
de  son  cabas  une  chaîne  de  rnonfre  avec  un  papier,  puis 
diflerents  objets,  des  acquisitions. 

—  «  Tu  sauras  qu’H  y  a,  rue  Joubert,  des  gants  de 
Suède  à  trente-six  sous  magnitiques  î  Ton  teinturier 


demande  encore  huit  jours.  Pour  la  guipure,  j’ai  dit 
qu’on  repasserait.  Bugiieaux  a  reçu  l’acompte.  Voilà 
tout,  il  me  semlde  ?  C’est  cent  quatre-vingt-cinq  francs 
que  tu  me  dois  î  » 

Rosanettc  alla  prendre  dans  un  tiroir  dix  napoléons. 
Aucune  des  deux  n’avait  de  monnaie,  Frédéric  en  offrit. 

—  <(  Je  vous  les  rendrai,  »  dit  la  Vatnaz,  en  fourrant 
les  quinze  francs  dans  sou  sac.  «  Mais  vous  ôtes  un  vi¬ 
lain.  Je  ne  vous  aime  plus,  vous  ne  m’avez  pas  fait  dan¬ 
ser  une  seule  fois,  raiiire  jour  î  —  Ah  !  ma  ebère,  j'ai 
découvert,  quai  Voltaire,  à  une  l)Ou tique,  un  cadre  d’oi¬ 
seaux-mouches  empaillés  qui  sont  dos  amours.  A  ta 
})lace,jc  me  les  donnerais. Tiens!  Comment  trouves-tu?» 

Et  elle  exhiba  un  vieux  coupon  de  soie  rose  qu’elle 
avait  acheté  au  Temple  pour  faire  un  pourpoint  moyen 
âge  à  Delmar. 
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«  Il  esl  venu  aujourd’hui,  n’est-ce  pas?  )> 
<(  Non  !  » 


«  U  est  siiij^LiiieE'  .  I) 

Et,  une  minute  aj>rès  : 

—  «  Où  Y  as- tu  ce  soir  ?  » 

—  '<  Chez  Alphonsine,  »  dit  Rosanelte  ;  ce  qui  étai  i; 
la  troisième  version  sur  la  manière  dont  elle  devait  pas-  r 
ser  la  soirée. 

Mlle  Vatujiz  reprit  ; 

—  «  Et  le  vieux  de  la  Montagne,  quoi  de  neuf?  » 

Mais,  d’un  brusque  clin  d’œil,  la  Miiréchale  lui  com-  f 

manda  de  se  taire  ;  et  elle  reconduisit  Frédéric  jusque  i 
dans  rantichambre,  pour  savoir  s'il  verrait  bientôt  Ar-  ' 
noux. 

—  «  Priez-le  donc  de  venir  ;  pas  devant  son  épouse,  * 
bien  entendu  !  » 

Au  haut  des  marches,  un  parapluie  était  posé  contre  1 
le  mur,  ]>rès  d'une  paire  de  socques. 

—  «<  Les  caoutchoucs  de  la  Valnaz,  »  dit  Rosanette. 

«  Quel  pied,  hein  ?  Elle  est  forte,  ma  petite  amie  !  » 

Et  d’un  ton  mélodramatique,  en  faisant  rouler  lader-i 
nière  lettre  du  mot  :  I 

I 

—  (I  Ne  pas  s’y  lierrr  !  » 

Frédéric,  enhardi  par  cette  espèce  de  confidence, 
voulut  la  baiser  sur  le  col.  Elle  dit  froidement, 

—  Oh  !  faites  !  (ja  ne  coûte  rien  !  » 

11  était  léger  en  sortant  de  là,  ne  doutant  pas  que  la 
Maréchale  ne  devînt  bientôt  sa  maîtresse.  Ce  désir  en 
éveilla  un  autre  ;  et,  malgré  l’espèce  de  rancune  qu’il 
lui  gardait,  il  eut  envie  de  voir  Mme  Arnoux. 

D’ailleurs,  il  devait  y  aller  pour  la  commission  de  Ho-  i 
sanclte.  i 

—  «  Mais,  à  présent,  »  songea-t-il  (six  heures  son-  , 
liaient),  '<  .4rnoux  est  chez  lui,  sans  doute.  » 

Il  ajourna  sa  visite  au  lendemain.  ■ 

Elle  se  tenait  dans  la  môme  attitude  que  le  premier  \ 
jour,  et  cousait  une  chemise  d’enfant.  Le  petit  garçon,  *: 
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à  si'S  [»ieds,  jouait  a\  f‘C  iino  in(''nag(‘no  df  l>ois  ;  Marlfie, 
im  j»f*u  jdus  loiti,  écnvait. 

II  coiumonra  par  la  (.’uinpliuHMiUM’  do  ses  onfauts. 
Kilo  répondit  sans  aiiciiiio  o\ai;'éralion  df^  botiso  lualor- 
nollo. 

La.  chainln'o  avait  un  asport  Irampiillo.  Ln  boaii  soleil 
passait  par  les  carreaux,  les  ;in,L’les  des  nieubb's  indui¬ 
saient,  et,  comme  Mme.  Ariioux  était  assisi^  auprès  do 
la  fenêtre,  un  ji;'rand  rayon,  frappant  les  accroclie-eoutrs 
de  sa  iiuqiH',  pénétrait  d'un  lluido  <ror  sa.  peau  amlirée. 
Alors,  il  dit  : 

—  U  Voilà  une  jeune  personne  ([ui  est  devtmue  bien 
grande  <lepuis  trois  ans!  —  Vous  rap[)(dez-\ous,  Made¬ 
moiselle,  quand  vous  donniez  sur  mes  gmioux,  dans  la 
Yoitun' ?»  Martin!  ne  se  rappelait  pas.  <c  Lu  soii*,  en 
revenant  de  Saint-Cloud  ?  » 

Mme  Arnoux  eut  un  regard  singulièrement  triste. 
Était-ce  piiurlui  défendre  toute  îdlusion  à  leur  souvenir 
commun  ? 

Ses  be,aux  yeux  noirs,  dont  la  sclérotique  brillail,  se 
mouvaient  doucement  sous  leurs  paupières  un  peu 
lourdes,  et  il  y  avait  dans  la  profondeur  de  ses  {unineiles 
une  bonté  infiuio.  Il  fut  ressaisi  [lar  uii  amour  plus  fort 
que  jamais,  immense  :  cidait  une  contem[jlalion  qui 
reugourdissait,  il  la  secoua,  pourtant.  Comment  se  faire 
valoir  ?  par  (piels  moyens  ?  l'it,  ayant  bien  elierclié,  Fré¬ 
déric  ne  trouva  rien  de  mieux  (jin^  l'argent.  Il  se  mit 
à  parler  du  temps,  letiuel  était  moins  froid  qu'au 
Havre . 

- —  <(  Vous  y  avez  été  ?  » 

—  <(  Oui,  pour  une  aü'aire...  de  famille...  un  béri- 
lage.  » 

—  «  Ah  !  j’en  suis  bien  conlente,  »  re|)rit-elle  avec 
un  air  de  plaisir  tellement  vrai,  qu’il  eu  fut  loiicbé 


comme  <î'un  gi'and  service 

Fuis  elbi  lui  demanda  ce  qu’il  voulait  faire,  un  îioinmc 
devant  s’employer  à  quelipie  chose.  Il  se  ra})pela  son 


lOfi 


î  f- 


L  EDUCATION  SENTIMENTALE 


mcnsoD^^c  ol  dit  qu’il  ospf^rai't  parvenir  au  consei 
d’Ktal,  grâce  à  M.  Danibrense,  le  député. 

—  «  Vous  le  connaissez  peut-être  ?  » 

—  «  De  nom,  seulement.  » 

Puis,  d’une  voix  basse  ; 

—  «Il  vous  a  mené  au  bal,  î’autre  jour,  n’est-cf 
pas  ?  » 

Frédéric  se  taisait. 

—  ((  C’est  ce  que  je  voulais  savoir,  merci.  >> 


Ensuite,  elle  lui  fit  deux  ou  trois  questions 
sur  sa  famille  et  sa  province.  (Vétîiit  bien  aimable, 
d’être  resté  là-bas  si  longtemps,  sans  les  oulilier. 

“  «  Mais...,  le  pouvais-je  ?  »  reprit-il.  «  En  doutiez- 
vous  ?  » 

Mme  Arnoux  se  leva. 

—  «  Je  crois  que  vous  nous  portez  une  bonne  et  so-r 
lide  alfection.  —  Adieu,...  au  revoir  !  » 

Et  (die  tendit  sa  main  d’une  manière  franche  et  virile. ( 
N’était-ce  jtas  un  (‘iigagemeiit,  nue  promesse  ?  Frédé-‘' 
rie  se  sentait  tout  joyeux  de  vivre  ;  il  se  retenait  pour; 
ne  [)as  ctiaiiter,  il  avait  besoin  de  se  répandre,  de  faire» 
des  générosités  et  des  aumfjnes.  11  regarda  autour  de  lui 
s’il  n’y  avait  personne  à  secourir.  Aucun  misérable  ne  î 
pas.sait;et  sa  velléité  do  dévouement  s’évanouit,  car  i 
il  n’était  pas  liommc  à  en  chercher  au  loin  les  occa¬ 
sions. 

Puis  il  se  ressouvint  de  scs  amis.  Le  premier  auquel  ' 
il  songea  fut  Hussoimet,  le  second  Pellerin.  La  position 
infime  de  Diissardier  cominandait  naturellement  des 
égards  ;  (piant  à  Cisy,  il  se  réjouissait  de  lui  faire 
voir  lin  peu  sa  fortune.  Il  écrivit  donc  à  tous  les  quatre 
de  venir  pendre  la  crémaillère  le  dimanche  suivant,  à 
onze  lieures  juste,  et  il  chargea  Deslauriers  d’amener 
Sénécal. 

Le  répotileiir  avait  été  congédié  de  son  troisième  pen¬ 
sionnat  pour  n’avoir  point  voulu  de  distribution  de 
prix,  usage  qu’il  regardait  comme  funeste  à  l’égalité.  Il 


l'tiiit  inaintonanl  cfiez  uti  c'onslructciir  de  machiiiüs, 
et  n’lia!>itait  plus  avec  Desiauriers  depuis  six.  mois. 

Leur  séparaLion  ii'avait  eu  rien  de  [>éuible.  StinécaL 
[ans  les  derniers  temps,  recevait  des  liommeseii  blouse, 
lüus  patriotes,  tous  travailleurs,  tous  braves  g:eus, 
mais  (lontla  compagnie  se uildail  l'aslidieuse  à  l’avocat, 
lyaillciirs,  certaines  idées  de  sou  ami,  excellentes 
•onime  armes  de  guerre,  lui  déplaisaient.  11  s’eu  taisait 
par  ambition,  tenant  à  le  ménager  pour  le  conduire. 
,^aril  attendait  avec  impatience  un  grand  bouleverse¬ 
ment  où  il  comptait  bien  faire  son  trou,  avoir  sa  place. 

Les  convictions  de  Sénéeul  étaient  plus  désiuté- 
fessées.  Chaque  soir,  quand  sa  besogne  était  Unie,  il 
regagnait  sa  mansarde,  et  il  cliercbail  dans  les  livres  de 
■  pioi  justifier  ses  rêves.  Il  avait  annoté  le  C tni( rat  social , 
[1  se  bourrait  de  la  Jlevue  /ndé/ionlanle.  11  connaissait 
.Vlably,  Morclly,  Fourier,  Saint-Simon,  CouUe,  Cabet, 
Louis  Blanc,  la  lourde  charretée  des  écrivains  socialis¬ 
tes,  ceux  qui  réclament  pour  riiumanité  le  niveau  des 
casernes,  ceux  qui  voudraient  la  divertir  dans  un  lupa¬ 
nar  ou  la  plier  sur  un  comjjtoir  ;  et,  du  mélange  de  tout 
cela,  il  s’était  fait  un  idéal  de  démocratie  vertueuse, 
lyant  le  double  aspect  d’une  métairie  et  d’une  Hlature, 
nne  sorte  de  J.,acédémoiie  américaine  on  l’individu 
n’existerait  que  pour  servir  la  Société,  plus  omuipo- 
teiile,  absolue,  infaillible  et  divine  que  les  Grands 
Lamas  et  les  Nabucliodoiiosors.  11  n’avait  pas  un  doute 
■iur  réventualilé  prochaine  de  cette  conception  ;  et 
tout  ce  qu’il  jugeait  lui  être  hostile,  Sénécal  s’acharnait 
dessus,  avec  dc.s  raisuiineineiils  de  géomètre  et  mic 
bonne  foi  d’inquisiteur.  Les  titres  iiol)iliaires,  les  croix, 
les  panaches,  les  livrées  surtout,  et  même  les  répiila- 
tious  trop  sonores  le  scandalisaient,  —  ses  études 
comme  ses  soulfrauces  avi\ant  cliaqiie  jour  sa  haine 
essentielle  de  toute  distinction  on  supériorité  quelcon¬ 
que. 

—  «  (Ju’est-ce  que  je  dois  à  ce  iiiunsieur  pour  lui 
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fairo  (Ifs  politesses  ?  S’il  voulait  de  moi,  il  pouvais 
venir  î  » 

Deslauriers  l’en  traîna  . 

Ils  trouvèrent  leur  ami  dans  sa  chambre  à  coucher 
Stores  et  doiildes  rideaux,  ghice  de  Venise,  rien  n’y  man 
qiiait  ;  Frédéric,  en  veste  de  velours,  était  renversé  dan 
une  Ijergère,  où  il  lïimaitdes  cij:,uireltes  de  tabac  turc 

Sénécal  se  reinbriintl,  comme  les  cagots  amené; 
dans  les  réunions  de  j)laisir.  Deslauriers  embrass; 
tout  d’un  seul  coup  d’œil  :  puis,  le  saluant  très  bas  : 

—  a  Monseigneur  î  je  vous  présente  mes  respects  !  ) 

Dussardier  lui  sauta  au  cou. 

—  «  Vous  êtes  donc  riclie,  maintenant  ?  Ah  1  tant 
mieux,  nom  d’un  chien,  tant  mieux  !  » 

(Tisy  parut,  avec  un  crêpe  <à  son  chapeau.  Depuis  la 
mort  de  sa  grand’mère,  il  jouissait  d’une  fortune  consi-||- 
dérable,  et  tenait  moins  à  s’amuser  qu’à  se  distingueriif 
des  autres,  à  n’étre  pas  comme  tout  le  monde,  enfin  ài  i 
«  avoir  du  cachet  ».  C/était  sfm  mot. 

11  était  midi  cependant,  et  tous  baillaient  ;  Frédéric|' 
attendait  quelqu’un.  Au  nom  d’Arnonx,  Pellerin  fit  la 
grimace.  Il  le  considérait  cmiinie  un  renégat  depuis 
qu’il  avait  aljaiidonné  les  arts. 

—  (c  Si  l’on  se  passait  de  lui  ?  qu’en  dites-vous  ?  »  ^ 

Vous  approuvèrent.  j 

Un  dümesti(pic  en  longues  guêtres  ouvrit  la  porte,  ' 

et  rou  aperçut  la  salle  à  manger  avec  sa  haute  plinthe  • 
en  chêne  relevé  d'or  et  ses  deux  dressoirs  chargés  de  : 
vaisselle.  Les  bouteilles  de  vin  chauffaient  sur  le  poêle  ; 
les  lames  des  couteaux  neufs  miroitaient  près  des  huî¬ 
tres  ;  il  y  avait  dans  le  ton  laiteux  des  verres-moiisse- 
line  comme  une  douceur  engageante,  et  la  labié  dispa¬ 
raissait  sous  du  gibier,  des  fruits,  des  choses  extraordi¬ 
naires,  Ces  attentions  furent  perdues  pour  Sénécal. 

Il  commença  par  demander  du  pain  de  ménagœ  (le 
plus  ferme  p(jssible),  et,  à  ce  propos,  parla  des  meur¬ 
tres  de  Buzaiicais  et  de  la  crise  des  subsistances. 


* 
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Ilirn  (lf>  tout  ccla  no  serait  survend  si  on  protégeait 
Ttiiodx  i’agriculturo,  si  tout  n’était  pas  livré  à  la  concur- 
rouee,  à  ranarcliie,  à  la  déplorable  maxime  du  «  laissez 
faire,  laissez  passer  »  î  Voilà  roinment  se  constituait  la 
féodalité  de  l'argent,  ])ire  ijue  rautre  !  Mais  qu’on  y 
prenne  garde!  le  peuple,  à  la  lin,  se  lassera,  et  pourrait 
faire  payer  ses  souffrances  aux  détenteurs  du  capital, 
soit  par  de  sanglantes  proscriptions,  ou  par  le  pillage 
de  leurs  hôtels. 

Frédéric  entrevit  dans  un  éclair,  un  Ilot  d’iioinmes  aux 
bras  nus  envahissant  le  grand  salon  de  Mme  l)am- 
breuse,  cassant  les  glaces  à  coups  de  pique. 

Sénécal  continuait  :  l’ouvrier,  vu  rinsiiflisance  des 
salaires,  était  plus  malheureux  que  l'ilote,  le  iiégre  et 
le  paria,  s’il  a  des  enfants  surtout. 

—  «  Doit-il  s'en  débarrasser  par  rasphyxie,  comme 
le  lui  conseille  je  ne  sais  plus  quel  docteur  anglais,  issu 
de  Malthus  ?  » 

Et  se  tournant  vers  Cisy  : 

—  «  En  serons-nous  réduits  aux  conseils  de  l'infàme 
iMaltluis  ?  » 

Cisy,  qui  ignorait  Tinfamie  et  même  l’existence  de 
Malthus,  répondit  qu’on  secourait  pourtant  beaucoup 
de  misères,  et  que  les  classes  élevées... 

—  Ah  !  les  classes  élevées  !  >»  dit,  en  ricanant,  le 
socialiste.  «  D'abord,  il  n’y  a  pas  de  chisses  élevées  ; 
on  n’est  élevé  que  par  le  cœur  !  Nous  ne  voulons  j>as 
d’au  mon  es,  entendez-vous!  mais  l’égal  i  té,  la  juste  ré¬ 
partition  des  produits.  » 

Ce  qu'il  demandait,  c’est  que  l’ouvrier  pût  devenir 
capitaliste,  comme  le  soldat  colonel.  Les  jurandes,  au 
moins,  en  limitant  le  nombre  des  apprentis,  empê¬ 
chaient  l’encombrement  des  travailleurs,  et  le  senti¬ 
ment  de  la  fraternité  se  trouvait  eulretenu  par  les  fêtes, 
les  bannières. 

llussüunet,  comme  poète,  regrettait  les  bannières; 
Pcllerin  aussi,  prédilection  qui  lui  était  venue  au  café 
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Dagneaiix,  en  éooutant  causer  des  phalanslériens.  1 
déclara  Fourrier  un  grand  homme. 

—  <1  Allons  donc  !  «  dit  Deslauriers.  «  Une  vieille 
bcle  1  qui  voit  dans  les  bouleversements  d’empires  des 
effets  de  la  vengeance  divine  !  C’est  comme  le  sieur 


Saint-Simon  et  son  église,  avec  sa  haine  de  la  Révo¬ 


lution  française  :  un  tas  de  farceurs  qui  voudraient 
nous  refaire  le  catholicisme!  » 

M.  de  Cisy,  pour  s’éclairer,  sans  doute,  ou  donner 
de  lui  une  bonne  opinion,  se  mit  à  dire  doucement  : 

—  K  Ces  deux  savants  ne  sont  donc  pas  de  l’avis  de 
Voltaire? 

—  «  Celui-là,  je  vous  l’abandonne  !  «  reprit  Séné- 


cal. 


«  Comment?  moi,  je  croyais...  » 

«  Eh  non  !  il  n’aimait  pas  le  peuple  !  » 


Puis  la  conversation  descendit  aux  événements  con¬ 
temporains  :  les  mariages  espagnols,  les  dilapidations 
de  Rochefort,  le  nouveau  chapitre  de  Saint-Denis,  ce 
qui  amènerait  un  redoublement  d’impôts.  Selon  Séné- 
cul,  on  en  payait  assez,  cependant! 

—  ((  Et  pourquoi,  mon  Dieu?  pour  élever  des  palais 
aux  singes  du  Muséum,  faire  parader  sur  nos  places  de 
brillants  états-majors,  ou  soutenir,  parmi  les  valets  du 


Château,  une  étiquette  gothique  !  » 


—  «  J’ai  lu  dans  la  Mude^  w  dit  Cisy,  «  qu’à  la  Saint- 
Ferdinand,  au  bal  des  Tuileries,  tout  le  monde  était 
déguisé  en  chiçards.  » 

—  «  Si  ce  n’est  pas  pitoyable  î  »  fit  le  socialiste,  en 
liaussant  de  dégoût  les  épaules.  >» 

—  «  El  le  musée  de  Versailles  !  »  s’écria  Pellerin. 
«  l^arlons-en  !  Ces  imbéciles-là  ont  raccourci  un  Dela¬ 
croix  et  rallongé  un  Gi'os  !  Au  Louvre,  on  a  si  Iiteii  res¬ 
tauré,  gratté  et  tripoté  toutes  les  toiles,  que,  dans  dix 
ans,  peut-être  pas  une  ne  restera.  (Juant  aux  erreurs 
du  catalogue,  un  Allemand  a  écrit  dessus  tout  un  livre. 
Les  étrangers,  ma  parole,  se  Ocheiit  de  nous  !  » 
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—  «  (Uii,  nous  sommes  la.  risée  de  rEurope,  »  dit 
Sénécal. 

—  «  G'esl  piircn  que  TArt  est  inféodé  h  la  Cou¬ 
ronne.  » 

—  ((  Tant  que  vous  n’aurez  pas  le  suffrage  univer¬ 
sel...  » 

—  (c  Permettez!  e  car  l’artiste,  refiisé  depuis  vingt 
ans  à  tous  les  Salons,  était  furieux  contre  le  Pouvoir. 
a  Eh  !  qu’on  nous  laisse  tranquilles.  Moi,  je  ne  demande 
rien  !  seulement  les  Giiambres  devraient  statuer  sur  les 
intérêts  de  l’Art,  Il  faudrait  établir  une  cliaire  d’esthé¬ 
tique,  et  dont  le  professeur,  un  liornine  à  la  fois  prati¬ 
cien  et  philosophe,  parviendrait,  j’espére,  à  grouper  la 
multitude.  —  Vous  feriez  bien,  Mussunnet,  de  toucher 
un  mol  de  çà  dans  votre  iournal?  » 

J  ij 

—  «  Est-ce  que  les  journaux  sont  libres  ?  est-ce  que 
nous  le  sommes?  )>  dit  Deslauriers  avec  emportement. 
«  Quand  on  pense  qu’il  peut  y  avoir  jusqu’à  vingt-liuit 
formalités  pour  établir  un  liatelet  sur  une  rivière,  ça 
nui  donne  envie  d’aller  vivre  chez  les  anthropophages  ! 
Le  (jouvernement  nous  dévore  !  Tout  est  à  lui,  la  phi- 
losopliie,  le  droit,  les  arts,  l’air  du  ciel  ;  et  la  France 
raie,  énervée,  sous  la  botte  du  gendarme  et  la  soutane 
du  cal 0 tin  !  » 

Le  futur  Mirabeau  épanchait  ainsi  sa  liile,  largement. 
Enfin,  il  prit  son  verre,  se  leva,  et,  le  poing  sur  la  han¬ 
che,  Tœil  allumé  : 

—  «  Je  bois  à  la  destruction  complète  de  Tordre  ac¬ 
tuel,  c’est-à-dire  de  tout  ce  qu’on  nomme  Privilège 
Monopole,  Direction,  lliérarcliie,  Autorité,  Etat!  »  et, 
d’une  voix  plus  liante  :  «  que  je  voudrais  briser  comme 
ceci  !  »  en  lançant  sur  la  table  le  beau  verre,  à  patte,  (]ui 
se  fracassa  en  mille  morceaux. 

Tous  applaudirent,  et  Diissardier  principalefucnt. 

Le  spectacle  des  injustices  lui  faisait  bondir  le  cœur. 
Il  s’inquiétait  de  Barbés  ;  il  était  de  ceux  qui  sc  jettent 
sous  les  voitures  pour  porter  secours  aux  chevaux  tom- 
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l)és.  Son  érudition  se  l)ornait  h  deux  ouvrages,  Viin  in 
litulé  Crimes  des  ro?5^  l’autre  Mystères  dit  Vatican,  1 
avait  écouté  l’avocat  bouche  béante,  avec  délices.  Enfin 
n’y  tenant  plus  : 

—  «  Moi,  ce  que  je  reproche  à  Louis-Philippe,  c’es 
d’abandonner  les  l’olonais  !  » 

—  U  Un  moment!  »  dit  Ilussonnet.  «  D’abord,  ] 


{; 


Pologne  n’existe  pas;  c’est  une  invention  de  Lafayettel 
Les  Polonais,  règle  générale,  sont  tous  du  faubourg 
Saint-Marceau,  les  véritables  s’étant  novés  avec  Ponia- 

J-  ^ 

towski.  »  Bref,  «  il  ne  donnait  plus  là-dedans,  »  il  était 
«  revenu  de  toutçà  !  »  C’était  comme  le  serpent  de 
mer,  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  «  cette  vieille 
blague  de  la  Saint-liarthélemy  !  » 

Sénécal,  sans  défendre  les  Polonais,  releva  les  der¬ 
niers  mots  de  l’ homme  de  lettres.  Ün  avait  calomnié  les 
papes,  qui,  après  tout,  défendaient  le  peuple,  et  il  ap¬ 
pelait  la  Ligue  «  l’aurore  de  la  Démocratie,  un  grand 
mouvement  égalitaire  contre  rindividualisme  des  pro¬ 
testants  », 

Frédéric  était  un  peu  surpris  par  ces  idées.  Elles 
ennuyaient  Cisy  probablement,  car  il  mit  la  conversa¬ 
tion  sur  les  taldeaux  vivants  du  Gymnase,  qui  attiraient 
alors  beaucoup  de  monde. 

Sénécal  s’en  affiigea.  De  tels  spectacles  corrompaient 
les  filles  du  prolétaire  ;  puis  on  les  voyait  étaler  un  luxe 
insolent.  Aussi  approuvait-il  les  étudiants  bavarois  qui 
avaient  outragé  Lola  Montés.  A  l’instar  de  Rousseau,  il 
faisait  plus  de  cas  de  la  femme  d’un  charbonnier  que 
de  la  maîtresse  d’un  roi. 

—  f<  Vous  blaguez  les  Irulfes  1  »  répliqua  majes¬ 
tueusement  Hussunnet.  Et  il  prit  la  défense  de  ces 
dames,  en  faveur  de  Itosannette.  Puis,  comme  il  par¬ 
lait  de  son  bal  et  du  costume  d’Arnoux  : 

—  «  Ou  prétend  qu'il  branle  dans  le  manche?  »  dit 
Pelle  rin. 
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Le  marcharnl  de  lableaux  venait  d’avoir  un  [U'ocfis 
pour  ses  terrains  de  Belle  ville,  et  il  était  actuellement 
dans  une  compagnie  de  kaolin  Bas-breton  avec  d’aiUrcs 
larceurs  de  son  espèce. 

Dussardier  en  savait  davantage  ;  car  son  jiatron  à 
lui,  M.  Monssiriût,  avant  éti*  aux  intVn'tnations  snr  Ar- 
rioiix  près  du  bainjnier  üscar  Lefebvre,  celui-ci  avait 
répondu  qu’il  le  jugeait  peu  solide,  connaissant  quel¬ 
ques-uns  de  ses  renouvellements. 

Le  dessert  était  fini;  on  passa  dans  le  salon,  tendu, 
comme  celui  de  la  Maréchale,  eu  damas  jaune,  et  de 
style  Louis  XVI. 

Pellerin  blâma  Frédéric  de  n’avoir  pas  choisi,  plu¬ 
tôt,  le  style  néo-grec  ;  Sériécal  tVolta  des  allumettes  con¬ 
tre  les  tentures;  Dcslauriers  ne  fit  aucune  observation. 
Il  en  fit  dans  la  Idbliotbèque,  qu’il  apptda  une  biblio¬ 
thèque  de  petite  fille.  La  plupart  des  littérateurs  con¬ 
temporains  s’y  trouvaient.  Il  fut  impossible  de  parler 
de  leurs  ouvrages,  car  llussonnct,  imrnéiliatement, 
contait  des  anecdotes  sur  leurs  j>ersonnos,  critiquait 
leurs  figures,  leurs  mœurs,  leur  costume,  exaltant  les 
esprits  de  quinzième  ordre,  dénigrant  ceux  du  pre¬ 
mier,  et  déplorant,  bien  entendu,  la  décadence  mo¬ 
derne.  d’elle  chansonneLte  de  villageois  contenait,  à 
elle  seule,  plus  de  poésie  que  tous  les  lyriques  du 
XIX®  siècle  ;  Balzac  était  surfait,  Byron  démoli,  Hugo 
n’entendait  rien  au  théâtre,  etc. 

—  <<  Pourquoi  donc,  dit  Sénécal,  «  ]i’avez-vous 
pas  les  volumes  de  nos  poètes-ouvriers?  » 

Et  M.  de  Cisy,  qui  s’occu|)ait  do  littérature,  s’étonna 
de  ne  pas  voir  sur  la  table  do  Frédéric  «c  quelques-unes 
(le  ces  physiologies  nouvelles,  pliysiologie  du  fumeur, 
du  pécheur  à  la  ligne,  de  l’employé  dej  bai’rière  >». 

Ils  arrivèrent  à  l’agacer  telbnnent,  qu’il  eut  envie  de 
les  pousser  dehors  [)ar  les  épaules.  «  Mais  je  deviens 
béte  1  »  Et,  prenant  Dussardier  à  l’écart,  il  lui  (kuTiaïuIa 
s’il  pouvait  le  servir  en  qnelipie  chose. 
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Le  brave  garçon  fut  attendri.  Avec  sa  place  de  cais¬ 
sier,  il  n’avait  l)esüin  de  rien. 

Ensuite,  Frédéric  ermnena  Deslauriers  dans  sa cham  > 
l)re,  et,  tirant  de  son  secrétaire  deux  mille  francs  : 

—  a  Tiens,  mon  brave,  empoche  1  C’est  le  reliquai 
de  mes  vieilles  dettes.  » 

—  <c  Mais...  et  le  Journal?  >»  dit  l’avocat.  «  J'en  ai 
parlé  h  Hussonnet,  tu  sais  bien.  » 

Et,  Frédéric  ayant  répondu  (ju’il  se  trouvait  «  un 
peu  géné,  maintenant}),  l’autre  eut  un  mauvais  sou- 
j'ire. 

Apres  les  liqueurs,  on  but  de  la  bière  ;  après  la  bière, 
des  grogs;  on  refuma  des  pipes.  Enfin,  à  cinq  heuresijp- 
du  soir,  tous  s’en  allèrent;  et  ils  marchaient  les  unsf- 
près  des  autres,  sans  parier,  quand  Dussardier  se  mit|^ 
à  dire  que  Frédéric  les  avait  reçus  parfaitement.  Tous 
en  convinrent. 

Hussonnet  déclara  son  déjeuner  un  peu  trop  lourd. 
Séaécal  critiqua  la  futilité  de  son  intérieur.  Cisy  pen-  y 
sait  de  même.  Cela  manquait  de  «  cachet  »,  absolu¬ 
ment. 

—  «  Moi,  je  trouve,  »  dit  Felierin,  «  qu’il  aurait  bien  j  : 

pu  me  commander  un  tableau.  »  h 

Deslauriers  se  tîiisait,  en  tenant  dans  la  poche  dei^ 
son  pantalon  ses  billets  de  banque. 

Frédéric  était  resté  seul.  Il  pensait  à  scs  amis,  et  . 
sentait  entre  eux  et  lui  comme  un  grand  fossé  plein  . 
d’ombre  qui  les  séparait.  H  leur  avait  tendu  la  main 
cependant,  et  ils  n’avaient  pas  répondu  à  la  franchise 
de  son  cœur. 

Il  se  rappela  les  mots  de  Pellerin  et  de  Dussardier 
sur  Arnoux.  C’était  une  invention,  une  calomnie  sans 
doute?  Mais  pourquoi?  Et  il  aperçut  Mme  Arnoux, 
ruinée,  pleurant,  vendant  ses  meubles.  Cette  idée  le 
tourmenta  toute  la  nuit;  le  lendemain,  il  se  présenta 
ciiez  elle. 

Ne  sacliant  comment  s’y  prendre  pour  communi- 
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(üjcr  cc  qu’il  savait,  il  lui  demanda  en  manière  de  con- 
vei'satioii  si  Arnoux  avait  toujours  ses  terrains  de 
Belle  ville. 

—  «  Oui,  toujours.  )> 

—  <(  11  est  maintenant  dans  une  compagnie  pour  du 
kaolin  de  Bretagne,  je  crois?  » 

—  «  C’est  vrai.  » 

—  «  Sa  fabrique  marclie  très  bien,  n’est-ce  pas  ?  » 

«—  ce  Mais...  je  le  suppose.  » 

Et.  comme  il  hésitait  : 

—  t(  Ou’avez-vous  donc  ‘^  vous  me  faites  peur  !  » 

11  lui  apprit  Thistoire  des  renouvellements.  Elle 
baissa  la  tête,  et  dit  : 

—  «  Je  m’en  doutais!  » 

En  effet,  Arnoux,  pour  faire  une  bonne  spéculation, 
s’était  refusé  à  vendre  ses  terrains,  avait  emprunté 
dessus  largement,  et,  ne  trouvant  point  d’acquéreurs, 
avait  cru  se  rattraper  par  rétablissement  d’une  manu¬ 
facture.  Les  frais  avaient  dépassé  les  devis.  Elle  n’en 
savait  pas  davantage;  il  éludait  toute  question  et  af¬ 
firmait  continuellement  que  «  ça  allait  très  bien  ». 

Frédéric  tàclia  de  la  rassurer.  C’étaient  peut-être 
des  embarras  momentanés.  Du  reste,  s’il  apprenait 
quelque  chose,  il  lui  en  ferait  part. 

—  «  Oh  !  oui,  n’est-ce  pas  ?  »  dit-elle,  en  joignant  ses 
deux  mains,  avec  un  air  de  supplication  charmant. 

Il  pouvait  donc  lui  être  utile.  Le  voilà  qui  entrait 
dans  son  existence,  dans  son  cœur! 

Arnoux  parut. 

—  «  Ah  !  comme  c’est  gentil^  de  venir  me  prendre 
pour  dîner  !  » 

Frédéric  en  resta  muet. 

Arnoux  parla  de  choses  indifférentes,  puis  avertit  sa 
femme  qu’il  rentrerait  fort  tard,  ayant  un  rendez-vous 
avec  M.  Oudry. 

—  «  Chez  lui  ?  » 

—  «  Mais  certainement,  chez  lui.  » 
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11  avoua,  lout  en  descendant  l’escalier,  que,  ],* 
Maréchale  se  trouvant  libre,  ils  allaient  faire  ensembh 

r 

une  partie  line  au  Moulin*Hüuge;  et,  comme  il  lui  fal¬ 
lait  toujours  quelqu’un  pour  recevoir  ses  épanchements, 
il  se  lit  conduire  par  Frédéric  jusqu’à  la  porte. 

Au  lieu  d’entrer,  il  se  promena  sur  le  trottoir,  en 
ol)servantles  fenêtres  du  second  étage.  Tout  à  coup  les 
l'ideaiix  s’écartèrent. 

—  «  Ah!  bravo  !  le  père  Oudry  n’y  est  plus.  Bonsoir!» 

C’était  donc  le  père  Oudry  qui  rentretenait?  Frédéric  i 
ne  savait  que  penser  maintenant. 

A  partir  de  ce  jour-là,  Arnoiix  fut  encore  plus  cordial  i 
qu’auparavanl  ;  il  rinvitait  à  dîner  chez  sa  maîtrese,  et  * 
l)ientdi  Frédéric  hanta  tout  à  la  fois  les  deux  maisons. 

Celle  de  llosanette  l’amusait.  On  venait  là  le  soir,  eni' 
sortant  du  club  ou  du  spectacle;  on  prenait  une  tasseï- 
de  thé,  on  faisait  une  partie  de  loto  ;  le  dimanche,  om 
jouait  des  charades;  Hosanelte,  plus  turbulente  que' 
les  autres,  se  distinguait  par  des  inventions  drolatiques,  ■ 
comme  de  courir  à  quatre  pattes  ou  de  s’affubler  d’un  i 
l'onnel  de  coton.  Pour  regarder  les  passants  par  la  r. 
croisée,  elle  avait  un  cliapeau  de  cuir  bouilli  ;  elle  fu-  - 
mait  des  chibourpies,  elle  chantait  des  tyroliennes.  . 
L’après-midi,  par  désœuvrement,  elle  découpait  dos 
Heurs  dans  un  morceau  de  toile  perse,  les  collait  elle-  • 
même  sur  ses  carreaux,  barbouillait  de  fard  ses  deux  ; 
petits  chiens,  faisait  brûler  des  pastilles,  ou  se  tirait  la  i 
bonne  aventure.  Incapable  de  résister  à  une  envie,  elle  t 
s’engouait  d’un  bibelot  qu’elle  avait  vu,  n’en  dormait  , 
pas,  courait  l’acheter,  le  troquait  contre  un  autre,  et 
gâchait  les  étoffes,  perdait  scs  l'ijoux,  gaspillait  l’ar¬ 
gent,  aurait  vendu  sa  chemise  pour  une  loge  d’avant- 
scène.  Souvent,  elle  demandait  à  Frédéric  rexplicatioii 
d’un  mot  qu’elle  avait  lu,  mais  n’écoutait  pas  sa  ré¬ 
ponse,  car  elle  sautait  vite  à  une  autre  idée,  eu  inuUi- 
[ilitint  les  questions.  Après  des  spasmes  de  gaieté, 
c’étaient  des  colères  enfantines;  ou  ])ien  elle  rêvait, 
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lissiso  par  terre,  (levant  le  feu,  la  tèUî  Itasso  et  le  genou 
(la ns  scs  deux,  mains,  plus  inerte  (pi’une  couleuvre 
engourdie.  Sans  y  prendre  garde,  elle  s’halullait  devant 
lui,  tirait  avec  lenteur  ses  bas  de  soie,  puis  se  lavait  à 
grande  eau  le  visage,  en  se  renversant  la  taille  coin  me 
une  naïade  qui  frissonne;  et  le  rire  de  ses  dents  blan¬ 
ches,  les  étincelles  de  ses  yeux,  sa  beauté,  sa  gaieté 
éblouissaient  Frédéric,  et  lui  fouettaient  les  nerfs. 

Presque  toujours,  il  trouvait  Mme  Ariioux  montrant  ii 
lire  à  son  bambin,  ou  derrière  la  chaise  de  Marthe  qui 
faisait  des  gammes  sur  sou  piano  ;  quand  elle  travail¬ 
lait  à  un  ouvrage  de  coulure,  c’était  pour  lui  un  grand 
lionheur  que  de  ramasser,  quelqmduis,  ses  ciseaux. 
Tous  ses  mouvements  étaient  d’une  majesté  tranquille; 
ses  petites  mains  semblaient  faites  pour  épîindre  des 
aumônes,  pour  essuyer  ses  {deurs;  et  sa  voix,  un  peu 
sourde  naturellement,  avait  des  intonations  caressantes 
et  comme  des  légèretés  de  brise. 

Elle  ne  s’exaltait  point  pour  la  littérature,  mais  son 
esprit  charmait  par  des  mots  simples  et  pénétrants. 
Elle  aimait  les  voyages,  le  bruit  du  vent  dans  les  bois, 
et  à  se  promener  tète  nue  sous  la  pluie.  Frédéric  écou¬ 
tait  ces  choses  délicieusement,  crovant  voir  un  aban- 

*  1.1 

don  d’elle-mcrne  qui  commençait. 

La  fréquentation  de  ces  deux  femmes  faisait  dans  sa 
vie  comme  deux  musiques  :  rune  folâtre,  emportée, 
■divertissante,  l’autre  grave  et  presque  religieuse;  cl, 
.vibrant  à  la  fois,  elles  auginti niaient  toujours,  et  p(ut  à 
peu  se  mêlaient;  —  car,  si  ^Ime  Arnoux  venait  à  Tef- 
Jleurer  du  doigt  seulement,  l’iimige  de  Taulre,  tout  de 
•suite,  se  présentait  à  sou  désir,  i>arcc  (|ii’il  avait,  de  ce 
côlé-îà,  une  chance  moins  lointaine;  —  et,  dans  la 
compagnie  de  Hosanetle,  ([uaml  il  lui  arrivait  d’avoir 
le  cœur  ému,  il  se  rappelait  immédiatement  son  grand 
amour. 

C(‘tte  confusion  était  provoquée  par  des  similitudes 
entre  les  deux  logements.  Un  des  bahuts  que  l’on 
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vüvfiit  aulrefois  boulevard  MonLmarlrc  ornait  à  prf 
sent  la  salle  à  manger  de  Hosanette,  l’autre,  le  salon  fl 
Mme  Arnoiix,  JJans  les  deux  maisons,  les  services  d'  - 
table  étaient  pareils,  et  l’on  retrouvait  jusqu’à  la  môm(  * 
calotte  de  velours  traînant  sur  les  bergères;  puis  un» 
foule  de  petits  cadeaux,  des  écrans,  des  boîtes,  des 
éventails  allaient  et  venaient  de  ciiez  la  maîtresse  cbe: 
réponse,  car,  sans  la  moindre  gène,  Arnoux,  souvent 
reprenait  à  l’une  ce  qu’il  lui  avait  donné,  pour  roffrir  l 
l’autre. 

La  Maréciiale  riait  avec  Frédéric  de  ses  mauvai¬ 
ses  façons.  Un  diinancbe,  après  dîner,  elle  remmena 
derrière  la  porte,  et  lui  fit  voir  dans  son  paletot  un  sac 
de  gâteaux,  qu’il  venait  d’escamoter  sur  la  table,  afin 
d’en  régaler,  sans  doute,  sa  petite  famille.  M.  Arnoux 
se  livrait  à  des  espiègleries  côtoyant  *la  turpitude. 
O’élait  pour  lui  un  devoir  que  de  frauder  l’octroi  ;  il 
n’allait  Jamais  ;iu  spectacle  en  payant,  avec  un  billet  de' 
secondes  jtrétendait  toujotirs  se  p(MîHser  aux  premières, 
et  racontait  comme  une  farce  excellente  qu’il  avait 
coutume,  aux  bains  froids,  de  mettre  dans  le  tronc  du 
garçon  un  l)Oulon  de  culotte  pour  une  pièce  de  dix 
sous,  ce  qui  n’empècliait  point  la  Maréchale  de  l’ai¬ 
mer. 

Un  jour,  cependant,  elle  dit,  en  parlant  de  lui  : 

—  «  Ah!  il  m’eml)ète,  à  la  fin  !  J’en  ai  assez!  Ma 
foi,  tant  pis,  j’en  trouverai  un  autre  !  » 

Frédéric  croyait  «  l’autre  »  déjà  trouvé  et  qu'il  s’ap¬ 
pelait  M.  Oudry. 

—  {(  Lh  bien,  »  dit  Ftosaiinette,  «  qu’est-ce  que  cela 
fait  ?  » 

Puis,  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  «  ,Ie  lui  demande  ])ien  peu  de  chose,  pourtant,  et 
il  ne  v(‘ut  pas,  l’animnl  !  Il  ne  veut  pas  !  Quant  à  scs 
promesses,  oh  !  c’est  dilféreiit.  » 

Il  lui  avait  même  promis  un  quart  de  ses  bénéfices 
dîiMs  les  fameuses  mines  de  kaolin;  aucun  bénéfice  ne 
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se  mon  Irait,  pas  plus  que  le  ctachemirc  dont  il  la  leur¬ 
rait  depuis  six  mois. 

Frédéric  pensa,  iinmédiatenient,  à  lui  en  faire  ca¬ 
deau.  Arnoux  pouvait  prendre  cela  pour  une  leçon  et 
se  fjlclier. 

Il  était  bon  cependant,  sa  femme  ellt^-inéme  le  di- 
.sait.  Mais  si  foiiî  Au  lieu  d’amener  tous  les  jours  du 
inonde  à  dîner  ciiez  lui,  à  présent  il  traitait  ses  con¬ 
naissances  chez  le  resLauraleur.  Il  achetait  des  clioses 
complètement  inutiles,  telles  que  des  chaînes  d’or, 
des  pendules,  des  articles  de  ménage.  Mme  Arnoux 
montra  même  à  Frédéric,  dans  le  couloir,  une  énorme 
provision  de  boifilloLtcs,  chaiiiferettes  et  samovars. 
Fntin,  un  jour,  elle  avoua  ses  inquiétudes  :  Arnoux 
lui  avait  fait  signer  un  billet,  souscrit  à  rordre  de 
M.  Dambreuse, 

Cependant,  Frédéric  conservait  ses  )u‘üj<qs  litté¬ 
raires,  par  une  sorte  de  point  (riionneur  vis-à-vis  de 
Ini-inôme.  11  voulut  écrire  une  histoire  de  l’esthétique, 
résultat  de  ses  conversations  avec  Fcllerin,  luiis  mettre 
en  drames  ditTérentes  époques  de  la  itévoliiLion  fran¬ 
çaises  et  composer  une  grande  comédie,  par  l’inlluence 
indirecte  de  Deslauriers  et  d’IIussonnet.  Au  milieu  de 
son  travail,  souvent  b?  visage  de  rune  ou  de  rautre 
passait  devant  lui  ;  il  luUaiL  contre  l'envie  de  la  voir, 
ne  tardait  pas  à  y  céder  ;  et  il  était  plus  triste  en  reve¬ 
nant  de  chez  Mme  Arnoux. 

Un  malin  ({u’il  ruminait  sa  mélancolie  au  coin  de 
.son  feu,  Deslauriers  tmlra.  Les  discours  iiiceudiaires 
de  Sénécal  avaient  inquiété  son  patron,  et,  une  fois  de 
plus,  il  se  trouvait  sans  ressources. 

—  «  Que  veux-tu  que  j’y  fasse?  »  dit  f’rédéric. 

—  «  Uieii  !  tu  n’as  pas  d’argent,  je  le  sais.  l\Iaîs  ça 
ne  te  générait  guère  de.  lui  déc.oiivrir  une  place,  soit 
par  M.  Dambreuse  ou  bien  Arnoux  ?  )> 

Celui-ci  devait  avoir  l)csoiii  (ringénîeurs  dans  son 
établissement.  Frédéric  eut  une  inspiration  :  Sénécal 
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pourrait  l’avorlir  <Ios  absonces  du  mari,  porter  des 
îeltres.  l’aider  dans  mille  occasions  qui  se  présente¬ 
raient.  D’homme  k  homme,  on  se  rend  toujours  ces 
services-lii.  D’ailleurs,  il  trouverait  inoven  de  î’em- 

J 

ployer  sans  (ju’il  s’en  doutât.  Le  hasard  lui  offrait  un 
auxiliaire,  c’était  de  lion  augui-e,  il  fallait  le  saisir;  et, 
alfectant  de  l’iiidillerence,  il  répondit  que  la  chose 
peut-être  était  faisalile  et  qu’il  s’en  occuperait. 

Il  s’en  occupa  tout  de  suite.  Arnoux  se  donnait 
lieaucoup  de  jieine  dans  sa  fabrique.  Il  cbercliait  le 
rouge  de  cuivre  des  tlhinois;  mais  ses  couleurs  se  vo¬ 
latilisaient  parla  cuisson.  Afin  d'éviter  les  gerçures  de 
ses  faïences,  il  mêlait  de  la  chaux  k  son  argile  ;  mais 
les  pièces  se  brisaient  pour  la  plupart,  l’émail  de  ses 
peintures  sur  cru  liouillonnait,  ses  grandes  plaques 
gondolaient  ;  et,  attribuant  ces  mécomptes  au  mau¬ 
vais  outillage  de  sa  fal)ri(|ne,  il  voulait  se  faire. faire 

d’autres  moulins  à  brover,  d’autres  séchoirs.  Fré- 

1-'  ^ 

déric  se  rappela  quelcjues-unes  de  ces  choses  ;  et  il 
l’aliorda  en  annonçant  <[u'il  avait  découvert  un  tiomme 
très  fort,  capalile  de  trouver  son  fameux  ronge.  Arnoux 
en  lit  un  bond,  puis,  l’ayanL  écouté,  répondit  qu’il 
n’avait  besoin  île  [lersonne. 

Frédéric  exalta  les  connaissances  prodigieuses  de 
Sénécal,  tout  à  la  fois  ingénieur,  cliimiste  et  comptable, 
étant  un  maüiémalicieu  do  première  force. 

Le  faïencier  consentit  à  le  voir. 

'fous  deux  se  chamaillèrent  sur  les  émoluments. 
Frédéric  s’interposa  et  parvint,  au  bout  de  la  semaine, 
à  leur  faire  conclure  un  arrangement. 

Mais,  l’usine  étant  siUié(î  à  Creil,  Sénécal  ne  pouvait 
en  rien  l’aider.  Cette  rédexion,  très  simple,  abattit  son 
courage  comme  une  mésaventure. 

11  songea  (jne  jdus  Arnoux  serait  détaché  de  sa 
femme,  plus  il  aurait  de  chance  aufirès  d’elle.  Alors, 
il  se  mit  à  faire  l’apologie  do  HosanoLte,  continuelle- 
inciit  ;  il  lui  représenta  tous  ses  torts  à  son  endroit. 
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corUilIcs  vfigucs  menaces  de  l’autre  jour,  et  meme  parla 
du  cariicmire,  sans  taire  qu’elîe  l’accusait  d’avarice. 

Arnoux,  piqué  du  mot  pît,  d’ailleurs,  concevant  des 
inquiétudes),  apporta  le  cachemire  cà  Ho  s  a  nette,  mais 
la  gronda  de  s’ètre  plainte  h  Frédéric  ;  comme  elle 
disait  lui  avoir  cent  fois  rappelé  sa  promesse,  il  pré¬ 
tendit  qu’il  ne  s’en  était  pas  souvenu,  ayant  trop  d’oc¬ 
cupations. 

Le  lendemain,  Frédéric  se  présenta  chez  elle.  Bien 
qu’il  fût  deux  heures,  la  Maréchale  était  encore  cou¬ 
chée  ;  et,  à  son  chevet,  üelmar,  installé  devant  un  gué¬ 
ridon,  finissait  une  tranche  de  foie  gras.  File  cria  de 
loin  :  Je  l’ai,  je  l’ai  ;  »  puis,  le  prenant  par  les  oreil¬ 
les,  elle  l’embrassa  au  front,  le  remercia  beaucoup,  le 
tutova,  voulut  môme  le  faire  asseoir  sur  son  lit.  Ses 
jolis  veux  teniires  |>étillaiont,  sa  bon  elle  humide  sou¬ 
riait,  ses  deux  bras  ronds  sortaient  de  sa  chemise  qui 
n’avait  pas  de  manches  ;  et,  de  temps  à  autre,  il  sen- 
lait,  h  travers  la  batisUî,  les  fermes  contours  de  son 
corps.  Dclmar,  pendant  ce  Lomps-lti,  roulait  ses  pru¬ 
nelles. 

—  a  Mais,  véritablement ,  mon  amie ,  ma  chère 
amie!....  n 

Il  en  fut  de  môme  les  fois  suivantes.  Dès  que  Fré¬ 
déric  entrait,  elle  montait  debout  sur  un  coussin,  pour 
qu’il  l’embrassat  mieux,  l’appelait  un  mignon,  un 
chéri,  mettait  une  (leur  à  sa  boutonnière,  arrangeait  sa 
cravate;  ces  gentillesses  redoublaient  toujours  lorsque 
Delmar  se  trouvait  là. 

Étaient-ce  des  avances?  Frédéric  le  crut.  O^iant  à 
tromper  un  ami,  Arnoux,  à  sa  place,  ne  s’en  gênerait 
guère  !  et  il  avait  bien  le  droit  de  n’ètre  pas  vertueux 
avec  sa  maîtresse,  rayant  toujours  été  avec  sa  femme  ; 
car  il  croyait  l’avoir  été,  ou  plutôt  il  aurait  voulu  se  le 
faire  accroire,  pour  la  jt.islificatio[i  de  sa  prodigieuse 
couardise.  Il  se  trouvait  stupiile  cependant,  et  résolut 
de  s’y  prendre  avec  la  Maréchale  carrément. 
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Donc  une  après-midi,  comme  elle  se  baissait  devant 
sa  commode,  il  s’approcha  d’elle  et  eut  un  geste  d’une 
éloquence  si  peu  ambiguë,  qu’elle  se  redressa  tout  em¬ 
pourprée.  Il  recommença  de  suite;  alors,  elle  fondit 
en  larmes,  disant  qu’elle  était  bien  malheureuse  et  que 
ce  n’était  pas  une  raison  pour  qu’on  la  méprisât. 

Il  réitéra  ses  tentatives.  Elle  prit  un  autre  genre,  qui 
fut  de  rire  toujours.  Il  crut  malin  de  riposter  par  le 
meme  ton,  et  en  l’exagérant.  Mais  il  se  montrait  trop 
gai  pour  qu’elle  le  crût  sincère  ;  et  leur  camaraderie  fai¬ 
sait  obstacle  àTépancliement  de  toute  émotion  sérieuse. 
Enfin,  un  jour  elle  répondit  qu’elle  n’acceptait  pas  les 
restes  d’une  autre. 

—  «  Quelle  autre  ?  » 

—  «  Eh  oui  !  va  retrouver  madame  Arnoux  î  » 

Car  Frédéric  en  parlait  souvent  ;  Arnoux ,  de  son 
côté,  avait  la  même  manie  ;  elle  s’impatientait,  à  la  fin, 
d’entendre  toujours  vanter  cette  femme;  et  son  impu¬ 
tation  était  une  espèce  de  vengeance. 

Frédéric  lui  en  garda  rancune. 

Elle  commençait,  du  reste,  à  l’agacer  fortement. 
Quelquefois,  se  posant  comme  expérimentée,  elle  di¬ 
sait  du  mal  de  l’amour  avec  un  rire  sceptique  qui  don¬ 
nait  des  démangeaisons  de  la  gifler.  Un  quart  d’heure 
après,  c’était  la  seule  chose  qu’il  y  eût  au  monde,  et, 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  comme  pour  serrer 
quelqu’un,  elle  murmurait  :  «  Oh  !  oui,  c’est  bon  I  c’est 
si  bon  î  »  les  paupières  entre-closes  et  à  demi  pâ¬ 
mée  d’ivresse.  Il  était  impossible  de  la  connaître,  de 
savoir,  par  exemple,  si  elle  aimait  Arnoux,  car  elle  se 
moquait  de  lui  et  en  paraissait  jalouse.  De  même  pour 
la  Vatnaz,  qu’elle  appelait  une  misérable,  d’autres  fois 
sa  meilleure  amie.  Elle  avait,  enfin,  sur  toute  sa  per¬ 
sonne  et  jusque  dans  le  retroussement  de  son  chignon, 
quelque  chose  d’inexprimable  qui  ressemblait  à  un 
défi  ;  —  et  il  la  désirait,  pour  le  plaisir  surtout  de  la 
vaincre  et  de  la  dominer. 
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Commonl  faire?  car  soiivoiit  elle  le  renvoyait  sans 
nulle  cérrunonie,  a  p  parais  saiil  une  mi  nu  le  entre  deux 
portes  pour  chuchoter  :  «  Je  suis  occupée  ;  à  ce  soir  !  « 
on  hien  il  la  trouvait  au  milieu  de  douze  personnes;  et 
]uand  ils  étaient  seuls,  on  aurait  juré  une  gageure,  tant 
les  empêchements  se  succédaient.  11  Fin vî lait  à  dîner, 
elle  refusait  toujours;  une  fois,  elle  accepta,  mais  ne 
vint  pas. 

Une  idée  machiavélique  surgit  dans  sa  cervelle. 

Connaissant  par  Dussardier  les  récriminations  de 
Pellerin  sur  son  compte,  il  imagina  de  lui  commander 
le  portrait  de  la  Maréchale,  un  portrait  grandeur  na¬ 
ture,  qui  exigerait  beaucoup  de  séances  ;  il  nhm  man¬ 
derait  pas  une  seule  ;  rinexaclitudc  habituelle  de 
l’artiste  faciliterait  les  tétc-à-téte.  Il  engagea  donc  llo- 
àanelLe  à  se  faire  peindre,  pour  oiTrir  son  visage  à  son 
cher  Arnoux.  Elle  accepta,  car  elle  se  voyiiit  au  milieu 
il  U  Grand  Salon,  à  la  place  d’honneur,  avec  une  foule 
levant  elle,  et  les  journaux  en  parleraient,  ce  qui  «  la 
lancerait  »  tout  à  coup. 

()uant  à  Pellerin,  il  saisit  la  proposition  avidement. 
Ge  portrait  devait  le  poser  en  grand  homme,  être  un 
chef-d’œuvre. 

11  passa  en  revue  dans  sa  mémoire  tous  les  portraits 
le  maître  qu’il  connaissiüt,  et  se  décida  finalement  pour 
an  Titien,  lequel  serait  rehaussé  d’ornements  à  la  Vé- 
ronése.  Donc  il  exécuterait  son  projet  sans  ombres  fac¬ 
tices,  dans  une  lumière  franche  éclairant  les  chairs 
d’un  seul  ton,  et  faisant  étinceler  les  accessoires. 

—  «  Si  je  lui  mettais ,  ))  pensa-t-il,  «  une  robe  de 
soie  rose,  avec  un  liurnous  oriental?  oh  non!  canaille 
le  burnous!  ou  plutôt  si  je  rhal)illais  do  ve.lours  bleu, 
sur  un  fond  gris,  très  coloré  ?  t.)n  pourrait  lui  donner 
également  une  collerette  de  giiipunï  blanche,  avec  un 
éventail  noir  et  un  rideau  d’écarlate  |)nr  derrière  ?  » 

Et,  clicrchaut  ainsi,  il  élargissait  chaque  jour  sa  eon- 
ceptiüu  et  s’en  émerveillait. 
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11  eut  un  battement  de  cœur  quand  Kosanetle,  ac¬ 
compagnée  de  Frédéric,  arriva  chez  lui  pour  la  pre-  i 
mière  séance.  Il  la  plaça  debout,  sur  une  manière  d’es-  i 
trade,  au  milieu  de  l’appartement;  et,  en  se  plaignant  ( 
du  jour  et  regrettant  son  ancien  atelier,  il  la  lit  d’a¬ 
bord  s’accouder  contre  un  piédestal,  puis  asseoir  dans 
un  fauteuil,  et  tour  h  tour  s’éloignant  d’elle  et  s’en 
rapprochant  pour  corriger  d’une  chiquenaude  les  plis 
de  sa  robe,  il  la  regardait  les  paupières  entre-closes,  et 
consultait  d’un  mot  Frédéric. 

—  «  Kli  bien,  non!  »  s’écria-t-il.  «  J’en  reviens  h 
mon  idée  !  Je  vous  llanque  en  Vénitienne  !  »> 

Elle  aurait  une  robe  de  velours  ponceau  avec  une 
ceinture  d’orfèvrerie,  et  sa  large  manche  doublée  d’her¬ 
mine  laisserait  voir  son  bras  nu  qui  loucherait  à  la 
balustrade  d’un  escalier  montant  derrière  elle.  A  sa 
gauche,  une  grande  colonne  irait  jus(|u’au  haut  de  la 
toile  rejoindre  des  architectures,  décrivant  un  arc.  On 
apercevait  en  de.ssous,  vaguement,  des  massifs  d'oran¬ 
gers  presque  noirs,  où  se  découperait  un  ciel  bleu, 
rayé  de  nuages  blancs.  Sur  le  balustrc  couvert  d’un  ta¬ 
pis,  il  y  aurait,  dans  un  plat  d’argent,  un  bouquet  de 
ileurs,  un  chapelet  d’ambre,  un  poignard  et  un  colfret 
de  vieil  ivoire  un  peu  jaune  dégorgeant  des  sequins 
d’or  ;  quelques-uns  même,  tombés  par  terre  çà  et  là, 
formeraient  une  suite  d’éclaboussures  brillantes,  de 
manière  à  conduire  l’œil  vers  la  pointe  de  son  pied, 
car  elle  serait  posée  sur  l’avant-dernière  marche,  dans 
un  mouvement  naturel  et  en  pleine  lumière. 

Il  alla  chercher  une  caisse  à  tableaux,  qu’il  mit  sur 
l’estrade  pour  figurer  la  marche  ;  puis  il  disposa  comme 
accessoires  sur  un  tabouret  en  guise  de  balustrade,  sa 
vareuse,  un  bouclier,  une  boîte  de  sardines,  un  paquet 
de  plumes,  un  couteau,  et,  quand  il  eut  jeté  devant 
HosaneLto  une  douzaine  de  gros  sous,  il  lui  lit  prendre 
sa  pose, 

—  «  Imaginez-vous  que  ces  choses-là  sont  des  ri- 
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jhpsses,  des  pn'‘sents  splendides.  La  tele  un  peu  à 
Jroite  !  ParfaiL  !  et  ne  bougez  plus  !  Celte,  attitude  ma¬ 
jestueuse  va  bien  à  votre  genre  de  beauté  ?  » 

Elle  avait  une  robe  écossaise  avec  un  gros  manchon 
•l  se  retenait  pour  ne  pas  rire. 

—  <(  Quant  h  la  coillure,  nous  la  mêlerons  un  tor- 
tis  de  perles  :  cela  fait  toujours  bon  eiïet  dans  les  ctie- 
veux.  rouges.  » 

La  Maréchale  se  récria,  disant  quelle  n’avait  pas  les 
dieveux  rouges. 

—  «  Laissez  donc!  Le  Houge  des  peintres  n'est  pas 
celui  des  bourgeois  !  » 

Il  commença  tà  esquisser  la  position  des  masses  ;  et 
il  était  si  préoccupé  des  grands  artistes  de  la  Kenais- 
sance,  qu’il  en  parlait,  l’endant  une  heure,  il  rêva  tout 
haut  à  ces  existences  rnagniliques,  [deiues  de  génie, 
le  gloire  et  de  somptuosités  avec  des  entrées  triom¬ 
phales  dans  les  villes,  et  des  galas  à  la  lueur  des  {lam¬ 
beaux,  entre  des  femmes  à  moitié  nues,  belles  comme 
les  déesses. 

—  «  Vous  étiez  faite  pour  vivre  dans  ce  temps-là. 
Une  créature  de  votre  calibre  aurait  mérité  un  monsei¬ 
gneur  !  » 

Hosanetle  trouvait  ses  compliments  fort  gentils.  On 
lixa  le  jour  de  la  séance  prucliaiiie  ;  Frédéric  se  char¬ 
geait  d’apporter  les  accessoires. 

Comme  la  chaleur  du  poêle  l'avait  étourdie  quelque 
peu,  ils  s’en  retoiirnêiaml  à  pied  par  la  rue  du  Bac  et 
arrivèrent  sur  le  pont  Royal. 

11  faisait  un  beau  temps,  âpre  et  splendide.  Le  soleil 
s’abai.ssait  ;  quelques  vitres  de  maison,  dans  la  Cité, 
brillaient  au  loin  comme  des  plafjues  d’or,  tandis  que, 
par  derrière,  à  droite,  les  tours  de  Nolrc-Dainc  se  pro- 
lilaient  en  noir  sur  le  ciel  bien,  molleinent  baigné  à 
riiorizon  dans  dos  vapeurs  grises.  Jx*  vent  soiinia;  et 
Rüsanette,  ayant  déclaré  qu’elle  avait  faim,  ils  entrè¬ 
rent  à  la  Pâtisserie  anglaise. 
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Des  jeunes  femmes,  avec  leurs  enfants,  mangeaient  » 
debout  contre  le  buffet  de  marbre,  où  se  pressaient,  i- 
sous  des  cloches  de  verre,  les  assiettes  de  petits  gâ-  u 
teaux.  Hosanette  avala  deux  tartes  à  la  crème.  Le  su-  < 
cre  en  poudre  faisait  des  moustaches  au  coin  de  sa^ 
bouche.  De  temps  à  autre,  pour  Tessuyer,  elle  tirait: s 
son  mouciioir  de  son  manchon  ;  et  sa  ligure  ressem-  i 
blait,  sous  sa  capote  de  soie  verte,  à  une  rose  épanouie  i 
entre  ses  feuilles. 

Ils  se  remirent  en  marche  ;  dans  la  rue  de  la  Paix,  y 
elle  s’arrêta,  devant  la  boutiijue  d’un  orfèvre  ,  à  con-  i 
sidérer  un  bracelet;  Frédéric  voulut  lui  en  faire  cadeau,  i 

—  «  Non,  J)  dit-elle,  «  garde  ton  argent.  » 

11  fut  blessé  de  cette  parole. 

—  »(  (Ju’a  donc  le  mimi  ?  On  est  triste  ?  » 

Et,  la  conversation  s’étant  renouée,  il  en  vint, 
comme  d’habitude,  à  des  protestations  d’amour. 

—  «  Tu  sais  bien  que  c’est  impossible  !  » 

—  «  Pourquoi  ?  » 

—  «  Ah  !  parce  que...  » 

Ils  allaient  côte  ù  côte,  elle  appuyée  sur  son  bras, 
et  les  volants  de  sa  robe  lui  battaient  contre  les  jam¬ 
bes.  Alors,  il  se  rappela  un  crépuscule  d’hiver,  où,  sur 
le  môme  trottoir,  Mme  Arnoux  marchait  ainsi  à  son 
côté  ;  et  ce  souvenir  l’absorba  tellement,  qu’il  ne  s’a¬ 
percevait  plus  de  Hosanette  et  n’y  songeait  pas. 

Elle  regardait,  au  hasard,  devant  elle,  tout  en  se 
laissant  un  peu  traîner,  comme  un  enfant  paresseux. 
C’était  l’heure  oxi  Ton  rentrait  de  la  promenade,  et  des 
équipages  défilaient  au  grand  trot  sur  le  pavé  sec. 
Les  ilatteries  de  Pellerin  lui  revenant  sans  doute  à  la 
mémoire,  elle  poussa  un  soupir. 

—  <(  Ail  !  il  y  en  a  qui  sont  heureuses  i  Je  suis  faite 
pour  un  homme  riche,  décidément.  » 

11  répliqua  d’un  ton  lirutal  : 

—  «  Vous  en  avez  un,  cependant!  »  car  M.  Oudry 
passait  pour  trois  fois  millionnaire. 
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Kilo  no  demandait  pas  mieux  que  de  s’en  débar- 
assor. 

—  »  Qui  vous  en  empêche?» 

Kl  il  exhala  d’amêres  plaisanteries  sur  ce  vieux 
jourçeois  à  perruque,  lui  montrant  qu’une  pareille 
taison  était  indigne,  et  qu’elle  devait  la  rompre  ! 

—  «  Oui,  »  répondit  la  Maréchale,  comme  se  par¬ 
ant  h  elle-même.  «  C'est  ce  que  je  finirai  par  faire, 
;ans  doute  !  » 

Frédéric  fut  charmé  de  ce  désintéressement.  Elle  se 
•alen tissait,  il  la  crut  fatiguée.  Elle  s’obstina  à  ne  pas 
(^ouloir  de  voiture  et  elle  le  congédia  devant  sa  porte, 
m  lui  envoyant  un  baiser  du  bout  des  doigts. 

—  «  Ah  !  quel  dommage  !  et  songer  (^ue  des  imbé- 
ûles  me  trouvent  riche  !  » 

Il  était  sombre  en  arrivant  chez  lui. 

Hussonnet  et  Deslauriers  raltendaient. 

Le  bohème,  assis  devant  sa  talde,  dessinait  des  têtes 
le  Turcs,  et  l’avocat,  en  bottes  crottées,  sommeillait 
îur  le  divan. 

—  Ah  I  enfin,  »  s’écria-t-il.  «  Mais  quel  air  farouche  ! 
Peux- tu  m’écouter  ?  » 

Sa  vogue  comme  répétiteur  diminuait,  car  il  bourrait 
=îes  élèves  de  théories  défavorables  pour  leurs  exa¬ 
mens.  Il  avait  plaidé  deux  ou  trois  fois,  avait  perdu, 
et  chaque  déception  nouvelle  le  rejetait  plus  fortement 
vers  son  vieux  rêve:  un  journal  où  il  pourrait  s’étaler, 
5e  venger,  cracher  sa  bile  et  ses  idées.  Fortune  et  ré¬ 
putation,  d’ailleurs,  s’ensuivraient.  C’était  dans  cet  es¬ 
poir  qu’il  avait  circonvenu  le  bohème,  Hussonnet  pos¬ 
sédant  une  feuille. 

A  présent,  il  la  tirait  sur  papier  rose  ;  il  inventait 
des  canards,  composait  des  rélms,  lâcliait  d’engager 
des  polémiques,  et  même  (en  dépit  du  local)  voulait 
monter  des  concerts  !  L’abonnement  d’un  an  «  donnait 
droit  à  une  place  d’orchestre  dans  un  des  principaux 
théâtres  de  Paris;  de  plus,  l’administration  se  char- 
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geait  de  fournir  à  MM.  les  étrangers  Ions  les  rensei 
gnernents  désirables,  artistiques,  et  autres.  »  Mais  Tim 
primeur  faisait  des  menaces,  on  devait  trois- termes  ai 
propriétaire,  toutes  sortes  d’embarras  surgissaient 
et  II ussonnet  aurait  laissé  périr  iVlr/,  sans  les  exhorta¬ 
tions  de  l’avocat,  qui  lui  chauffait  le  moral  quotidien¬ 
nement.  Il  l’avait  pris,  afin  de  donner  plus  de  poids  îi 
sa  démarche. 

—  «  Nous  venons  pour  le  Journal,  »  dit-il. 

—  «  Tiens,  tu  y  penses  encore  !  »  répondit  Frédé¬ 
ric,  d’un  ton  distrait. 

—  ((  Certainement  j’y  pense  !  » 

Et  il  exposa  de  nouveau  son  plan.  Par  des  comptes- 
rendus  de  la  Bourse,  ils  se  mettraient  en  relations  avec 
des  financiers,  et  obtiendraient  ainsi  les  cent  mille 
francs  de  cautionnement  indispensables.  Mais,  pour 
que  la  feuille  pût  être  transformée  en  journal  politi¬ 
que,  il  fallait  auparaveint  avoir  une  large  clientèle,  et, 
pour  cela,  se  résoudre  à  quelques  dépenses,  tant  pour 
les  frais  de  papeterie,  d’imprimerie,  de  bureau,  bref 
une  somme  de  quinze  mille  francs. 

—  «  Je  n’ai  pas  de  fonds,  »  dit  Frédéric. 

—  «t  Et  nous  donc  !  »  fit  Deslaûriers  en  croisant  ses 


deux  bras. 


Frédéric,  blessé  du  geste,  répliqua  : 

—  «  Est-ce  ma  faute?...  » 

—  «  Ah  !  très  bien  !  Ils  ont  du  bois  dans  leur  che¬ 
minée,  des  trulfes  sur  leur  table,  un  bon  lit,  une  bi¬ 
bliothèque,  une  voiture,  toutes  les  douceurs  ÎMais  qu’un 
autre  grelotte  sous  les  ardoises,  dîne  à  vingt  sous,  tra¬ 
vaille  comme  un  forçat  et  patauge  dans  la  misère  ! 
est-ce  leur  faute  ?  » 


Et  il  répétait  « 
cicéronienne  qui 
parler. 


Est-ce  leur  faute  ?  »  avec  une  ironie 
sentait  le  Palais.  Frédéric  voulait 


—  «  Du  reste  je  comprends,  on  a  des  besoins... 
aristocratiques;  car  sans  doute...  quelque  femme...  » 
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—  «  Kli  bien,  quaiul  cela  serait?  Ne  suis-je  pas 
ibre?.,.» 

—  «  (Ui  !  très  libre  î  » 

Kt,  après  une  minute  de  silence  : 

_  t(  C’est  si  commode,  les  promesses  1  » 

—  (f  Mon  Dieu  !  je  ne  les  nie  pas  1  »  dit  Frédéric. 

L’avocat  continuait  : 

—  «  Au  collège,  on  fait  des  serments,  on  constituera 
jne  phalange,  un  imitera  les  'Treize  de  lialzac  !  Puis, 
juand  on  se  retrouve:  Bonsoir,  mon  vieux,  va  te  pro¬ 
mener  î  Car  celui  qui  pourrait  servir  l’autre  retient 
précieusement  tout,  pour  lui  seul.  » 

—  (I  Comment?  » 

—  «  Oui,  lu  ne  nous  as  pas  même  présenté  chez  les 
Dambreuse  î  » 

Frédéric  le  regarda  ;  avec  sa  pauvre  redingote,  scs 
lunettes  dépolies  et  sa  figure  blême,  1  avocat  lui  parut 
un  tel  cuistre,  qu’il  ne  put  empêcher  sur  ses  lèvres  un 
sourire  dédaigneux.  Deslauriers  l’aperçut,  et  rougit. 

11  avait  déjà  son  chapeau  poui‘  s’en  aller.  Hussonnet, 
plein  d’inquiétude,  tâchait  de  l’adoucir  par  des_  re¬ 
gards  suppliants,  et,  comme  Frédéric  lui  tournait  le 

dos: 

_  ,<  Voyons,  mon  petit!  Soyez  mon  Mécène  !  Proté¬ 
gez  les  arts  !  »> 

Frédéric,  dans  un  brusque  mouvement  de  résigna¬ 
tion,  prit  une  feuille  de  papier,  et,  ayant  grilîonné 
idessus  quelques  lignes,  la  lui  lendit.  Le  visage  du 
Ibolième  s’illumina.  Puis,  repassant  la  lettre  à  Deslau- 

iriers: 

—  »  Faites  des  excuses.  Seigneur  I  » 

Leur  ami  conjurait  son  notaire  dtî  lui  envoyer  au  plus 

vite,  quinze  mille  francs. 

—  «  Ah!  je  le  reconnais  là!  dit  Deslaiiricrs. 

—  «  Foi  de  gentilhomme  !  ajouta  le  bohème,  »  vous 
êtes  un  brave,  on  vous  mettra  dans  la  galerie  des  hom¬ 
mes  utiles  !  >' 
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L’avocat  reprit  : 

—  U  Tu  n’y  perdras  rien,  la  spéculation  est  excel 
lente.  » 

—  «  Parbleu  !  »  s’écria  Hussonnet,  «  j’en  fourrerai 
ma  tôte  sur  l’échafaud.  » 

Et  il  débita  tant  de  sottises  et  promit  tant  de  mer 
veilles  (auxquelles  il  croyait  peut-être),  que  Frédérics 
savait  pas  si  c’était  pour  se  moquer  des  autres  ou  d» 
lui-même. 

Ce  soir-là,  il  reçut  une  lettre  de  sa  mère. 

Elle  s'étonnait  de  ne  pas  le  voir  encore  ministre,  tout 
en  le  plaisantant  quelque  peu.  Puis  elle  parlait  de  sa 
santé,  et  lui  apprenait  que  M.  Roque  venait  maintenant 
chez  elle.  «  Depuis  qu’il  est  veuf,  j’ai  cru  sans  inconvé¬ 
nient  de  le  recevoir.  Louise  est  très  changée  à  son 
avantage.  »  Et  en  post-scriptum  :  «  Tu  ne  me  dis  rien 
de  ta  belle  connaissance,  M.  Dambreuse  ;  à  ta  place,  je 
Tutiliserais.  » 

Pourquoi  pas?  Ses  ambitions  intellectuelles  l’avaient 
quitté,  et  sa  fortune  (il  s’en  apercevait)  était  insuffi¬ 
sante  ;  car,  ses  dettes  payées  et  la  somme  convenue 
remise  aux  autres,  son  revenu  serait  diminué  de  qua¬ 
tre  mille  francs,  pour  le  moins  1  D’ailleurs,  il  sentait  le 
besoin  de  sortir  de  cette  existence,  de  se  raccrocher  à 
(juelque  chose.  Aussi,  le  lendemain,  en  dînant  chez 
Mme  Arnoux,  il  dit  que  sa  mère  le  tourmentait  pour 
qu’il  embrassât  une  profession. 

—  «  Mais  je  croyais  »  reprit-elle,  «  que  M.  Dam¬ 
breuse  devait  vous  faire  entrer  au  Conseil  d’Etat?  Gela 
vous  irait  très  bien.  » 

Elle  le  voulait  donc.  Il  obéit. 

Le  banquier,  comme  la  première  fois,  était  assis  à 
son  bureau,  et  d’un  geste  le  pria  d’attendre  quelques 
minutes,  car  un  monsieur  tournant  le  dos  à  la  porte, 
l’entrelenait  de  matières  graves.  Il  s’agissait  de  char- 
lions  de  terre  et  d’une  fusion  à  opérer  entre  diverses 
compagnies. 
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Jjfis  portraits  du  général  Foy  et  de  Louis-Philippe  se 
faisaient  pendant  de  chaijiie  côté  de  la  glace  ;  des  car- 
tonniers  montaient  contre  le  lamlnds  jusqu’au  plafond, 
et  il  y  avait  si\  chaises  de  paille,  M.  Danilireiise  n’ayant 
pas  besoin  pour  ses  affaires  d’un  appartement  plus 
beau;  c’était  comme  ces  sombres  cuisines  où  s’élabo¬ 
rent  de  grands  festins.  Frédéric  observa  surtout  deux 
coffres  monstrueux,  dressés  dans  les  encoignures.  Il  se 
demandait  combien  de  millions  y  pouvaient  tenir.  Le 
banquier  en  ouvrit  un,  et  la  planche  de  fer  tourna,  ne 
laissant  voir  à  rintérieur  que  des  cahiers  de  papier 


bleu. 

Enfin  l’individu  passa  devant  Frédéric,  C’était  le  père 
Oudry.  Tous  deux  se  saluèrent  en  rougissant,  ce  qui 
parut  étonner  M.  Dambreuse.  Du  reste,  il  se  montra 
fort  aimable.  Rien  n’était  plus  facile  que  de  recomman¬ 
der  son  jeune  ami  au  garde  des  sceaux.  Un  serait  tro}) 
heureux  de  l’avoir;  et  il  termina  ses  politesses  en  l’in¬ 
vitant  h  une  soirée  qu’il  donnait  dans  quelques  jours. 

Frédéric  montait  en  coupé  pour  s’y  rendre  quand  ar¬ 
riva  un  billet  de  la  Maréchale.  A  la  lueur  des  lanternes, 
il  lut  : 

«  Cher,  j’ai  suivi  vos  conseils.  Je  viens  d’expulser 
mon  Usage.  A  partir  de  demain  soir^  liberté  !  Dites  que 
je  ne  suis  pas  brave,  « 

Rien  de  plus  I  Mais  c’était  le  convier  h  la  place  va¬ 
cante.  Il  poussa  une  exclamation,  serra  le  billet  dans  sa 
poche  et  partit. 

Deux  municipaux  à  cheval  stationnaient  dans  la  rue. 
Une  file  de  lampions  brûlaient  sur  les  deux  portes  co¬ 
chères;  et  des  domestiques,  dans  la  cour,  criaient,  pour 
faire  avancer  les  voitures  jusqu’au  bas  du  perron  sous 
la  marquise.  Puis,  tout  ti  coup,  le  bruit  cessait  dans  le 


vestibule. 

De  grands  arbres  emplissaient  la  cage  de  l’escalier  ; 
les  globes  de  porcelaine  versaient  une  lumière  qui  on- 


lulait  comme  des  moires  de  satin  blanc  sur  les  murailles. 
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Frédéric  monta  les  marches  allègrement.  Un  huissii 
lança  son  nom  :  M.  Dambreuse  lui  tendit  la  main  ;pre. 
que  aussitôt,  Mme  Dambreuse  parut. 

Elle  avait  une  robe  mauve  garnie  de  dentelles,  b 
boucles  de  sa  coiffure  plus  abondantes  qu'à  l’ordinairi 
et  pas  un  seul  bijou. 

Elle  se  plaignit  de  ses  rares  visites,  trouva  moyen  d 
dire  quelqufe  chose.  Les  invités  arrivaient  ;  en  manièr 
de  salut,  ils  jetaient  leur  torse  de  coté,  ou  se  courbaien 
en  deux,  ou  baissaient  la  ligure  seulement;  puis  ui 
couple  conjugal,  une  famille  passait,  et  tous  se  disper  » 
saient  dans  le  salon  déjà  plein. 

Sous  le  lustre,  au  milieu,  un  pouf  énorme  supportai 
une  jardinière,  dont  les  (leurs,  s’inclinant  comme  dei 
panaches,  surplombaient  la  tête  des  femmes  assises  ei 
rond,  tout  autour,  tandis  que  d'autres  occupaient  les 
bergères  'formant  deux  lignes  droites  interrompueiy,. 
symétriquement  par  les  grands  rideaux  des  fenêtres  .. 
en  velours  nacarat  et  les  hautes  baies  des  portes  à  lin¬ 
teau  doré. 

La  foule  des  hommes  qui  se  tenaient  debout  sur  le 
parquet,  avec  leur  chapeau  à  la  main,  faisait  de  loin 
une  seule  masse  noire,  où  les  rubans  des  boutonnières 
mettaient  des  points  rouges  çà  et  là,  et  que  rendait  - 
plus  sombre  la  monotone  blancheur  des  cravates.  Sauf  - 
de  petits  jeunes  gens  à  barbe  naissante,  tous  parais-  > 
saient  s’ennuyer;  quelques  dandies,d'un  air  maussade,  i' 
se  balançaient  sur  leurs  talons.  Les  tctes  grises,  lest- 
perruques  étaient  nombreuses;  de  place  en  place,  uni*/ 
crâne  chauve  luisait;  et  les  visages,  ou  empourprés 
ou  très  blêmes,  laissaient  voir  dans  leur  flétrissure  lai 
trace  d’immenses  fatigues,— les  gens  qu’il  y  avait  làap-< 
partenant  à  la  politique  ou  aux  affaires.  M.  Dambreuse 
avait  aussi  invité  plusieurs  savants,  des  magistrats,  :  - 
deux  ou  trois  médecins  illustres,  et  il  repoussait  avec  » 
d’humbles  attitudes  les  éloges  qu’on  lui  faisait  sur  sa  i 
soirée  et  les  allusions  à  sa  richesse.  t 
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Partout,  une  valotaillc  à  larges  galons  d’or  circulait. 
Les  grandes  torclu'‘res,  comme  des  hoiKjuets  de  ]’eu, 
s’épanouissaient  sur  les  tentures  ;  elles  se  répétaient 
dans  les  glaces  ;  et,  au  fond  de  la  salle  à  manger,  que 
tapissait  un  treillage  de  jasmin,  le  Imlfet  ressemldait  à 
un  maître-autel  de  cathédrale  ou  h  une  exposition  d’or- 
févrerie,  —  tant  il  y  avait  de  plats,  de  cloches,  de  cou¬ 
verts  et  de  cuillers  en  argent  et  en  vermeil,  au  milieu 
des  cristaux  à  facettes  qui  entre- croisaient,  par-dessus 
les  viandes,  des  lueurs  irisées.  Les  trois  autres  salons 
regorgeaient  d’objets  d’art  :  paysages  de  maîtres  contre 
les  murs,  ivoires  et  porcelaines  au  bord  des  tables, 


chinoiseries  sur  les  consoles;  des  paravents  de, laque 
se  développaient  devant  les  fenêtres,  des  toulfes  de 
camélias  montaient  dans  les  cheminées;  et  une  mu- 
nque  légère  vibrait,  au  loin,  comme  un  bourdonne¬ 
ment  d’abeilles. 


Les  quadrilles  n’étaient  pas  nombreux,  et  les  dan¬ 
seurs,  à  la  manière  nonchalante  dont  ils  traînaient 
leurs  escarpins,  semblaient  s’acquitter  d’un  devoir. 
Prédéric  entendait  des  phrases  comme  celles-ci  ; 

—  «  Avez-vous  été  à  la  dernière  fête  de  charité  de 
.'hôtel  Lambert,  Mademoiselle?  » 

—  «  Non,  Monsieur!  » 

—  «  Il  va  faire,  tout  h.  l’heure,  une  chaleur!  « 

—  «  Oh  !  c’est  vrai,  étoulfanle  !  » 


—  <'  De  qui  donc  cette  polka?  » 

—  <(  Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas,  Madame  !  » 

Et,  derrière  lui,  trois  roquentiiis,  postés  dans  une 
embrasure,  chuchotaient  des  remarques  obscènes; 
l’au très  causaient  chemins  de  fer,  libre-échange  ;  un 
sportman  contait  une  histoire  de  chasse;  un  légiti¬ 
miste  et  un  orléaniste  discutaient. 

En  errant  de  groupe  en  groupe,  il  arriva  dans  le  sa¬ 
lon  des  joueurs,  où,  dans  un  cercle  de  gens  graves,  il 
reconnut  Martinon,  «  attaché  maintenant  au  parquet  de 
la  Capitale  » . 
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Sa  grosse  face  couleur  de  cire  emplissait  conveiu 
blement  son  collier,  lequel  était  une  merveille,  tant  le 
poils  noirs  se  trouvaient  bien  égalisés  ;  et,  gardant  u 
juste  milieu  entre  Téiégance  voulue  par  son  âge  et  1 
dignité  que  réclamait  sa  profession,  il  accrochait  so 
pouce  dans  son  aisselle  suivant  Tusage  des  beaux,  pui 
mettait  son  bras  dans  son  gilet  à  la  façon  des  doctri 
naires.  Bien  qu’il  eût  des  bottes  extra-vernies,  il  portai 
les  tempes  rasées,  pour  se  faire  un  front  de  penseur. 

Après  quelques  mots  débités  froidement,  il  se  re 
tourna  vers  son  conciliabule.  Un  propriétaire  disait  : 

—  «  C’est  une  classe  d’hommes  qui  rêvent  le  boule  |L 

versement  de  la  société  !  »  i 

—  ((  Ils  demandent  l’organisation  du  travail  !  »  re4 
prit  un  autre.  «  Conçoit-on  cela?  » 

■  —  «  Que  voulez-vous  !  »  fit  un  troisième,  «  quand| 
on  voit  M.  de  Genoude  donner  la  main  au  Siècle!  »  i . 

—  «  Et  des  conservateurs,  eux-mêmes ,  s’intituleri 
progressifs  !  Pour  nous  amener,  quoi?  la  République  4 
comme  si  elle  était  possible  en  France  !  » 

Tous  déclarèrent  que  la  République  était  impossible; 
en  France. 

—  «  Nfimporte,  »  remarqua  tout  haut  un  monsieur. 

«  On  s’occupe  trop  de  la  Révolution  ;  on  publie  là- 
dessus  un  las  d’histoires,  de  livres  !...  » 

—  «  Sans  compter,  »  dit  Martinon,  cf  qu’il  y  a,  peut- 
être,  des  sujets  d’étude  plus  sérieux  !  v> 

Un  ministériel  s’en  prit  aux  scandales  du  théâtre  : 

—  «  Ainsi,  par  exemple,  ce  nouveau  drame  la  Reine 
Margot  dépasse  véritablement  les  bornes  1  Où  était  le 
besoin  qu’on  nous  parlât  des  Valois?  Tout  cela  montre 
la  royauté  sous  un  jour  défavorable  !  C’est  comme 
votre  Presse  !  Les  lois  de  septembre,  on  a  beau  dire, 
sont  infiniment  trop  douces!  Moi,  je  voudrais  des 
cours  martiales  pour  bâillonner  les  journalistes  !  A  la 
moindre  insolence,  traînés  devant  un  conseil  de  guerre! 
et  allez  donc  !  » 
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—  «  Oh  !  prenez  garde,  Monsieur,  prenez  garde  !  n 
lit  un  professeur,  «  n’attaquez  pas  nos  piYîcieuscs  con- 


[uètes  de  1830!  respectons  nos  libertés.  » 
entraliser  plutôt,  répartir  rexcédant  des 


fallait  dé¬ 


villes  dans 


es  campagnes. 

—  ((  Riais  elles  sont  gangrenées!  »  s’écria  un  calho- 
ique.  (t  Faites  qu’on  ralfennisse  la  Ueligion!  » 

Martinon  s’empressa  de  dire  : 

—  «  Effectivement,  c’est  un  frein  !  » 

Tout  le  mal  gisait  dans  cette  envie  moderne  de 
'élever  au-dessus  de  sa  classe,  d’avoir  du  luxe. 

—  «  Cependant,  »  objecta  un  industriel,  «  le  luxe 
avorise  le  commerce.  Aussi  j’approuve  le  duc  de  No- 
noiirs  d’exiger  la  culotte  courte  à  ses  soirées.  « 

—  «  M.  Thiers  y  est  venu  en  pantalon.  Vous  con¬ 
tai  ssez  son  mot?  » 

—  «  Oui,  charmant!  Mais  il  tourne  au  démagogue, 
•t  son  discours  dans  la  question  des  incompatibilités 
l’a  pas  été  sans  intluence  sur  l’attentat  du  12  mai.  » 

—  «  Ah  1  bah  !  » 

—  «  Eh  !  eh  !  » 

Le  cercle  fut  contraint  de  s’entr’ouvrir  pour  livrer 
lassage  à  un  domestique  portant  un  plateau,  et  qui 
àchait  d’entrer  dans  le  salon  des  joueurs. 

Sous  l’abat-jour  vert  des  bougies,  des  rangées  de 
.artes  et  de  pièces  d’or  couvraient  la  table.  Frédéric 
'arrêta  devant  une  d’elles,  perdit  les  quinze  napoléons 
[u’il  avait  dans  sa  poche,  fit  une  pirouette,  et  se 
rouva  au  seuil  du  boudoir  où  était  alors  Mme  Dam- 


ireuse. 

Des  femmes  le  remplissaient,  les  unes  près  des  au- 
.res,  sur  des  sièges  sans  dossier.  Leurs  longue.s  jupes, 
jouffant  autour  d’elles,  semblaient  des  Ilots  d’où  leur 
.aille  émergeait,  et  les  seins  s'offre ient  aux  regards 
lans  l’échancrure  des  corsages.  Presque  toutes  por¬ 
taient  un  bouquet  de  violettes  h  la  main.  Le  ton  mat  de 
eurs  gantSj  faisaient  ressortir  la  blancheur  humaine 
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(le  leurs  bras  ;  des  effilés,  des  herbes,  leur  pendaien 
sur  les  éjiaules,  et  on  croyait  quelquefois,  à  certain  5 
frissonnements,  que  la  robe  allait  tomber.  Mais  la  dé  i 
cence  des  figures  tempérait  les  provocations,  du  cos  > 
turne;  plusieurs  même  avaient  une  placidité  presqui  if 
bestiale,  et  ce  rassemblement  de  femmes  demi-nuei  u 
faisait  songer  à  un  intérieur  de  harem  ;  il  vint  à  Fespri  i 
du  jeune  homme  une  comparaison  plus  grossière.  Ei  ^ 
effet,  toutes  sortes  de  beautés  se  trouvaient  là  :  de^  b 
Anglaises  à  profil  de  keepsake,  une  Italienne  dont  leid 
yeux  noirs  fulguraient  comme  un  Vésuve,  trois  sœunu 
habillées  de  bleu,  trois  Normandes,  fraîches  comme  def4 
pommiers  d’avril^  une  grande  rousse  avec  une  parurfiL 
(raméthystes  ;  —  et  les  blanches  scintillations  des  dia-d 
mants  qui  tremblaient  en  aigi'ettes  dans  les  chevelures, le 
les  taches  lumineuses  des  pierreries  étalées  sur  les^i 
poitrines,  et  réclat  doux  des  perles  accompagnant  les'» 
visages  se  mêlaient  au  miroitement  des  anneaux  d’or,!*- 
aux  dentelles,  à  la  poudre,  aux  plumes,  au  vermilloné 
des  petites  bouches,  à  la  nacre  des  dents.  Le  plafond,!- 
arrondi  en  coupole,  donnait  au  boudoir  la  forme  d'unee 
corbeille  ;  et  un  courant  d’air  parfumé  circulait  sous  leî 
battement  des  éventails. 

Frédéric,  campé  derrière  elles  avec  son'  lorgnon  dansr 
l’œil,  ne  jugeait  pas  toutes  les  épaules  irréprochables 
il  songeait  à  la  Maréchale,  ce  qui  refoulait  ses  tenta-i 
tions,  ou  l’cn  ccinsolaiL. 

11  regardait  cependant  Mme  Dambreuse,  et  il  la) 
trouvait  charmante,  malgré  sa  bouche  un  peu  longue 
et  ses  narines  trop  ouvertes.  Mais  sa  grâce  était  parti¬ 
culière.  Les  boucles  de  sa  chevelure  avaient  comme 
une  langueur  passionnée,  et  son  front  couleur  d’agate  i 
semblait  contenir  beaucoup  de  choses  et  dénotait  un 
maître. 

i 

Elle  avait  mis  près  d’elle  la  nièce  de  son  mari,  jeune 
personne  assez  laide.  De  temps  à  autre,  elle  se  déran¬ 
geait  puur  nicevoir  celles  qui  entraient;  et  le  murmure 
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les  voix  féminines»  auf^m  en  tant,  faisait  comme  im  ca- 
rjnetagc"!  d’oiseaux. 

II  était  question  des  ambassadeurs  tunisiens  et  de 
leurs  costumes.  Une  dame  avait  assisté  à  la  dernière 
réception  de  l’Académie;  une  autre  parla  du  Ihni  Juan 
lie  Molière,  représenté  nouvellement  iinx  Frnnçiiis. 
Mais,  désignant  sa  nièce  d'un  coup  d’œil,  Mme  Dam- 
breuse  posa  un  doigt  contre  sa  bouche,  cl  un  sourire 
qui  lui  échappa  démentait  cette  austérité. 

Tout  à  coup,  Martinon  apparut,  en  face,  sous  l’au¬ 
tre  porte.  Elle  se  leva.  11  lui  oll'ril  son  bras,  Frédéric, 
pour  le  voir  continuer  ses  galanteries,  traversa  les 
tables  de  jeu  et  les  rejoignit  dans  le  grand  salon; 
Mme  Dambreuse  quitta  aussitôt  son  cavalier,  et  Ten- 
tretinl  familièrement. 

Elle  comprenait  qu’il  ne  jouât  pas,  ne  dansAt  pas. 

—  «  Dans  la  jeunesse  on  est  triste!  »  Puis,  envelop¬ 
pant  le  bal  d’un  seul  regard  : 

—  «  D’ailleurs,  tout  cela  n’est  pas  drôle  !  pour 
certaines  natures  du  moins  !  » 

Et  elle  s’arrêtait  devant  la  rangée  des  fauteuils,  dis¬ 
tribuant  çà  et  là  des  mots  aimables,  tandis  que  des 
vieux,  qui  avaient  des  binocles  à  deux  branches,  ve¬ 
naient  lui  faire  la  cour.  Elle  présenta  Frédéric  à 
quelques-uns.  M.  Dambreuse  le  toucha  au  coude  légè¬ 
rement,  et  l’emmena  dehors  sur  la  terrasse. 

Il  avait  vu  le  Ministre.  La  chose  n’était  pas  facile. 
Avant  d’ôtre  présenté  comme  auditeur  au  Conseil  d’Etat, 
on  devait  subir  un  examen,  Frédéric,  pris  d’une  con- 
liance  inexplicable,  répotidit  qu'il  en  savait  le.s  matières. 

Le  financier  n’en  était  pas  surpris,  d’après  tous  les 
éloges  que  faisait  de  lui  M.  Iloque. 

A  ce  nom,  Frédéric  revit  la  petite  Louise,  sa  maison, 
sa  chambre;  et  il  se  rappela  des  nuits  pareilles,  où  il 
restait  à  sa  fenêtre,  écoutant  les  rouliers  qui  passaient. 
Ce  souvenir  de  ses  tristesses  amena  la  pensée  de 
«Mme  Arnoux;  et  il  se  taisait,  tout  en  continuant  à  mar- 
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cher  sur  la  terrasse.  Les  croisées  dressaient  au  miliet 
des  ténèbres  de  longues  plaques  rouges;  le  bruit  di 
bal  s’affaiblissait;  les  voitures  commençaient  à  s’er 
aller. 

—  «  Pourquoi  donc,  »  reprit  M.  Dambreuse,  tenez- 
vous  au  Conseil  d’État  ?  » 

Et  il  affirma,  d’un  ton  délibérai,  que  les  fonctions 
publiques  ne  menaient  à  rien,  il  en  savait  quelque 
chose;  les  affaires  valaient  mieux.  Frédéric  objecta  la 
difficulté  de  les  apprendre. 

«  —  Ah  !  bah  !  en  peu  de  temps,  je  vous  y  mettrais.  » 

Voulait-il  l’associer  à  ses  entreprises  ? 

Le  jeune  homme  aperçut,  comme  dans  un  éclair,  une 
immense  fortune  qui  allait  venir. 

—  »  Rentrons,  »  dit  le  banquier.  «  Vous  soupez  avec 
nous,  n’est-ce  pas  ?  )» 

11  était  trois  heures,  on  partait.  Dans  la  salle  à  man¬ 
ger,  une  table  servie  attendait  les  intimes. 

M.  Dambreuse  aperçut  Martinon,  et,  s’approcliant  de 
sa  femme,  d’une  voix  basse  : 

—  «  C’est  vous  qui  l’avez  invité?  » 

Elle  répliqua  sèchement  : 

—  <(  Mais  oui  !  » 


La  nièce  n’était  pas  là.  On  but  très  bien,  on  rit  très 
haut  ;  et  des  plaisanteries  hasardeuses  ne  choquèrent 
point,  tous  éprouvant  cet  allégement  qui  suit  les  con¬ 
traintes  un  peu  longues.  Seul,  Martinon  se  montra 
sérieux  ;  il  refusa  de  l)oire  du  vin  de  Champagne  par 
bon  genre,  sonple  d’ailleurs  et  fort  poli,  car  M.  Dam¬ 
breuse,  qui  avait  la  poitrine  étroite,  se  plaignant  d’op¬ 
pression,  il  s’informa  de  sa  santé  à  plusieurs  reprises  ; 
puis  il  dirigeait  ses  yeux  bleuâtres  du  côté  de  IMme 
Dambreuse. 

Elle  interpella  Frédéric,  pour  savoir  quelles  jeunes 
personnes  lui  avaient  plu.  ïl  n’en  avait  remarqué  aucune, 
et  préférait,  d’ailleurs,  les  femmes  de  trente  ans. 

—  <i  Ce  n’est  peut-etre  pas  bête  !  »  répondit-elle. 
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Puis,  comme  on  meLtait  les  pelisses  et  les  paletots, 
^1.  Dambreuse  lui  dit  : 

—  Venez  me  voir  un  de  ces  matins,  nous  cause- 
•ons  1  » 

Martinon,  au  bas  de  l’escalier,  alluma  un  cigare  ;  et  il 
>irrait,  en  le  suçant,  un  profil  tellement  lourd,  que  son 
jompagnon  lâcha  cette  phrase  : 

—  t(  Tu  as  une  bonne  tête,  ma  parole  !  » 

—  «  Elle  en  a  fait  tourner  quelques-unes  !  »  reprit  le 
eune  magistrat,  dTin  air  à  la  fois  convaincu  et  vexé. 

Frédéric,  en  se  couchant,  résuma  la  soirée.  D’abord, 
ia  toilette  (il  s’était  observé  dans  les  glaces  [dusieiirs 
bis),  depuis  la  coupe  de  l’habit  jusqu’au  nœud  des 
escarpins,  ne  laissait  rien  â  reprendre  ;  il  avait  pni-lé  à 
les  hommes  considérables,  avait  vu  de  prés  des  femmes 
dches,  M.  Dambreuse  s’était  montré  excellent  et  Mme 
Damlireuse  presque  engageante.  Il  pesa  un  à  un  ses 
moindres  mots,  ses  regards,  mille  choses  inanalysables 
et  cependant  expressives.  Ce  serait  crânement  beau 
d’avoir  une  pareille  maîtresse  !  Pourquoi  non,  après 
tout?  11  en  valait  bien  un  autre  !  Peut-être  qu’elle 
n’était  pas  si  difficile?  Martinon  ensuite  revint  à  sa  mé¬ 
moire  ;  et,  en  s’endormant,  il  souriait  de  pitié  sur  ce 
brave  garçon. 

L’idée  de  la  Maréchale  le  réveilla  ;  ces  mots  de  son 
billet  :  «  A  partir  de  demain  soir,  étaient  bien  un  ren¬ 
dez-vous  pour  le  jour  même.  11  attendit  jnsqii’à  neuf 
heures,  et  courut  chez  elle. 

Quelqu’un,  devant  lai,  qui  montait  l’escalier,  ferma 
la  porte.  Il  lira  la  sonnette;  Delphine  vint  ouvrir,  et 
affirma  que  Madame  n’y  était  pas. 

Frédéric  insista,  pria.  Il  avait  h  lui  communiquer 
quelque  chose  de  très  grave,  un  simple  mot.  Enlin  l’ar¬ 
gument  de  la  pièce  de  cent  sous  réussit,  et  la  bonne  le 
laissa  seul  dans  ranlichambre. 

Rosanette  parut.  Elle  était  en  chemise,  les  cheveux 
dénoués;  et,  tout  en  hochant  la  tête,  elle  lit  de  loin  avec 
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les  (leux  bras,  un  grand  geste  exprimant  (|u’elle  ni  ■ 
pouvait  le  recevoir, 

Frédéric  descendit  l’escalier,  lentement.  Ce  caprice-  c 
là  dépassait  tous  les  autres.  11  n’y  comprenait  rien. 

Devant  la  loge  du  portier,  Mlle  Vatnaz  l’arrêta. 

—  «  Elle  vous  a  reçu  ?  » 

—  <t  Non  !  )» 

—  «  On  vous  a  mis  à  la  porte  » 

—  «  Comment  le  savez-vous  ? 

—  «  (ja  se  voit  !  Mais  venez  !  sortons  !  j’étouffe  !  » 

Elle  l’emmena  dans  la  rue.  Elle  haletait.  11  sentait  n 

son  bras  maigre  trembler  sur  le  sien.  Tout  à  coup  elle  i 
éclata. 

—  «  Ah  !  le  misérable  î  » 

—  «  Oui  donc  ?  « 

—  <(  Mais  c’est  lui  î  lui  !  Delmar!  » 

Cette  révélation  humilia  Frédéric  ;  il  reprit  : 

”  <(  En  êtes-vous  bien  sûre?  » 

—  «  Mais  ({uand  je  vous  dis  que  je  l’ai  suivi  !  »  s’écria 
la  Vatnaz  ;  «  je  l’ai  vu  entrer  !  Comprenez-vous  main¬ 
tenant?  Je  devais  m’y  attendre,  d’ailleurs  ;  c’est  moi, 
dans  ma  bêtise,  (pii  l’ai  mené  chez  elle  ;  Et  si  vous 
saviez,  mon  Dieu  !  Je  l’ai  recueilli,  Je  l’ai  nourri,  je  l’ai 
habillé  ;  et  toutes  mes  démarches  dans  les  journaux  I 
Je  l’aimais  comme  une  mère  !  »  Puis,  avec  un  ricane¬ 
ment:  «  Ah  !  c’est  qu’il  faut  à  Monsieur  des  robes  de 
velours  î  une  spéculation  de  sa  part,  vous  pensez  bien  ! 

Et  elle  !  Dire  ([ue  je  l’ai  connue  confectionneuse  de  lin¬ 
gerie  !  Sans  moi,  plus  de  vingt  fois,  elle  serait  tombée 
dans  la  crotte.  Mais  je  l’y  plongerai  !  oli  oui  I  Je  veux 
qu’elle  crève  à  l’ hôpital  !  On  saura  tout  !  » 

EL,  comme  un  torrent  d’eau  de  vaisselle  qui  charrie 
des  ordures,  sa  colère  fît  passer  tumultueusement  sous 
Frédéric  les  hontes  de  sa  rivale. 

—  «  Elle  a  couché  avec  Jurnillac,  avec  Flacourt,  avec 
le  petit  .\llard,  avec  Dertinaux,  avec  Saint-Valéry,  le 
grêlé.  Non  !  l’autre  !  Ils  sont  deux  frères,  n’importe!  Et 
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quand  elle  avait  des  embarras,  j’arrangeais  tout.  Qu’^îst- 
ce  que  j’y  gagnais?  Elle  est  si  avare  !  Et  puis,  vous  en 
conviendrez,  c’était  une  jolie  complaisance  que  de  la 
voir,  car  enfin,  nous  ne  sommes  pas  du  môme  monde  I 
Est-ce  que  je  suis  une  fille,  moi  !  Est-ce  que  je  me 
vends  !  Sans  compter  qu’elle  est  bôte  comme  un  chou  ! 
Elle  écrit  catégorie  par  un  th.  Au  reste,  ils  vont  bien 
ensemble  ;  ça  fait  la  paire,  quoiqu’il  s’intitule  artiste  et 
se  croie  du  génie  !  Mais,  mon  Dieu  !  s’il  avait  seule¬ 
ment  de  rintelligence,  il  n’aurait  pas  commis  une  infa¬ 
mie  pareille  !  On  ne  quitte  pas  une  femme  supérieure 
pour  une  coquine!  Je  m’en  moque,  après  tout.  II 
devient  laid  I  Je  l’exècre  î  Si  je  le  rencontrais,  tenez,  je 
lui  cracherais  à  la  figure.  »  Elle  craclia.  «  Oui,  voilà  le 
cas  que  j’en  fais  maintenant  !  Et  Arnoux,  hein  ?  N’esl- 
ce  pas  abominable  !  Il  lui  a  tant  de  fois  pardonné  !  On 
n’imagine  pas  ses  sacrifices  î  Elle  devrait  baiser  ses 
pieds  !  11  est  si  généreux,  si  bon  !  » 

Frédéric  jouissait  à  entendre  dénigrer  Delmar.  11 
avait  accepté  Arnoux.  Cette  perfidie  de  Uosanette  lui 
semblait  une  chose  anormale,  injuste  ;  et,  gagné  par 
l’émotion  de  la  vieille  fille,  il  arrivait  à  sentir  pour  lui 
comme  de  l’attendrissement.  Tout  à  coup ,  il  se 
trouva  devant  sa  porte  ;  Mlle  Valnaz,  sans  qu’il  s’en 
aperçut,  lui  avait  fait  descendre  le  faubourg  Poisson¬ 
nière. 

—  Nous  y  voilà,  »  dit-elle.  «  Moi,  je  ne  peux  pas 
monter.  Mais  vous,  rien  ne  vous  empêche?  » 

■ —  U  Pour  quoi  faire?  » 

—  «  Pour  lui  dire  tout,  parbleu  !  » 

Frédéric,  comme  se  réveillant  en  sursaut,  comprit 
rinfamie  où  on  le  poussait. 

—  U  Eh  bien  ?  »  reprit-elle. 

11  leva  les  yeux  vers  le  second  étage.  La  lampe  de  Mme 
Arnoux  brûlait.  liien  efi'ectivemenl  ne  l’empêchait  de 
monter. 

—  «  Je  vous  attends  ici.  Allez  donc  !  » 
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Ce  commandement  acheva  de  le  refroidir,  et  il  dit 

—  «  Je  serai  là-haut  longtemps.  Vous  feriez  miem 
devons  en  retourner.  J’irai  demain  chez  vous.  » 

—  «  Non,  non  !  »  répliqua  la  Vatnaz,  en  tapant  dt 
pied,  (f  Prenez-le  !  emrnenez-le?  faites  qu’il  les  sur¬ 
prenne  !  » 

—  «  Mais  Delmar  n'y  sera  plus  !  » 

Elle  baissa  la  tète. 

—  «  Oui,  c’est  peut-être  vrai  ? 

Et  elle  resta  sans  parler,  au  milieu  de  la  rue,  entre 
les  voitures  ;  puis,  fixant  sur  lui  ses  yeux  de  chatte  sau- 
vage  : 

—  «  Je  peux  compter  sur  vous,  n’est-ce  pas  ?  Entre 
nous  deux  maintenant,  c’est  sacré  !  Faites  donc. 
demain  !  » 

Frédéric,  en  traversant  le  corridor,  entendit  deux  - 
voix  qui  se  répondaient.  Celle  de  Mme  Arnoux  disait  : 

—  «  Ne  mens  pas  !  ne  mens  donc  pas  !  » 

Il  entra.  On  se  tut. 

Arnoux  marchait  de  long  en  large,  et  Madame  était  ' 
assise  sur  la  petite  chaise  prés  du  feu,  extrêmement  ' 
pâle,  l’oeil  fixe.  Frédéric  lit  un  mouvement  pour  se  re-  . 
tirer.  Arnoux  lui  saisit  la  main,  heureux  du  secours  qui  * 
lui  arrivait. 

—  «  Mais  je  crains...,  »  dit  Frédéric. 

—  «  Restez  donc  !  »  souffla  Arnoux  dans  son  oreille.  ^  - 

Madame  reprit  ;  i 


—  «  Il  faut  être  indulgent,  monsieur  Moreau!  Ce  h 
sont  de  ces  choses  que  l’on  rencontre  parfois  dans  les 
ménages.  » 

— ((  C’est  qu’on  les  y  met,  »  dit  gaillardement  Arnoux. 

«  Les  femmes  vous  ont  des  lubies  !  Ainsi,  celle-là,  par 
exemple,  n’est  pas  mauvaise.  Non,  au  contraire  !  Eh 
bien,  elle  s’amuse  depuis  une  heure  à  me  taquiner  avec 
un  tas  d’histoires,  n 

—  ((  Elles  sont  vraies  I  »  répliqua  Mme  Arnoux  im¬ 
patientée.  f(  Car,  enfin,  tu  l’as  acheté.  « 
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Moi 
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—  U  Oui,  toi-meme!  au  Persan!  » 

—  «  Le  cacbemire  !  »  pensa  Frédéric. 

Il  se  sentait  coupable  et  avait  peur. 

Elle  ajouta,  de  suite  : 

—  (t  C’était  rautre  mois,  un  samedi,  le  14.  » 


—  «Ab  1  ce  jour-là,  préciséineiU,  j’étais  à  Greiî  !  Ainsi, 
tu  vois.  » 


—  «  Pus  du  tout  !  Car  nous  avons  dîné  chez  les  Ber- 


Lin,  le  1-4.  » 

—  «  Le  14...?  J)  fit  Arnoux,  en  levant  les  yeux  comme 

;ïour  chercher  une  date. 

« 

—  «  Et  môme,  le  commis  qui  t’a  vendu  était  un 
Dlond  !  » 

—  «  Est-ce  que  je  peux  me  rappeler  le  commis  !  » 

—  «  11  a  cependant  écrit,  sous  la  dictée,  l’adresse  : 
18,  rue  de  Laval.  » 

—  «  Comment  sais-tu?  »  dit  Arnoux  stupéfait. 

Elle  leva  les  épaules. 

—  «  Oh  !  c’est  bien  simple  :  j’ai  été  pour  faire  répa¬ 
rer  mon  cacbemire,  et  un  chef  de  rayon  m’a  appris 
qu’on  venait  d’en  expédier  un  autre  pareil  chez  Mme 
Arnoux.  » 

—  «  Est-ce  ma  faute,  h  moi,  s’il  y  a  dans  la  môme 
pue  une  dame  Arnoux  ?  » 


—  «  Oui  !  mais  pas  Jacques  Arnoux,  »  reprit-elle. 

Alors,  il  se  mit  à  divaguer,  protestant  de  son  inno¬ 
cence.  C’était  une  méprise,  un  hasard,  une  de  ces 
choses  inexplicables  comme  il  en  arrive.  On  ne  devait 
pas  condamner  les  gens  sur  de  simples  soupçons, 
des  indicres  vagues  ;  et  il  cita  l’exemple  de  l’infortuné 


Lesurqiies. 

—  «  Enfin,  j’affirme  que  tu  le  trompes  !  Veux-tu  que 
je  t’en  jure  ma  parole  ?  » 

—  «  Ce  n’est  point  la  peine  !  » 

—  «  Pourquoi  ?  » 

Elle  le  regarda  en  face,  sans  rien  dire  ;  puis  allongea 
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la  main,  prit  le  coffret  d’argent  sur  la  cheminée,  et  li 
tendit  une  facture  grande  ouverte. 

Arnoux  rougit  jusqu’aux  oreilles  et  ses  traits  di 
composés  s’enflfîrcnt. 

—  «  Eh  bien  ?  » 

—  «  Mais...  1)  répondit-il,  lentement,  «  qu’est-ce  qu 
ça  prouve  ?  » 

—  «  Ah  !  »  fit-elle,  avec  une  intonation  de  voi 
singulière,  où  il  y  avait  de  la  douleur  et  de  l’ironie 
«  Ah  !  » 

Arnoux  gardait  la  note  entre  ses  mains,  et  la  retour 
naît,  n’en  détachant  pas  les  yeux  comme  s’il  avait  di 
y  découvrir  la  solution  d’un  grand  problème. 

—  «  Oh!  oui,  oui,  je  me  rappelle,  »  dit-il  enfin 
«  C’est  une  commission.  —  Vous  devez  savoir  cela 

ta 

vous,  Frédéric  ?  »  Frédéric  se  taisait,  n  Une  commis 
sion  dont  j’étais  chargé...  par...  par  le  père  Oudry.  » 

—  «  Et  pour  qui?  » 

—  «  Pour  sa  maîtresse  1  » 

—  «  Pour  la  vôtre  1  »  s’écria  Mme  Arnoux,  se  levant 
toute  droite. 

—  «  Je  te  jure...  » 

—  «  Ne  recommencez  pas  !  Je  sais  tout  !  » 

—  «  Ah  !  très  bien  !  Ainsi,  on  m’espionne  I  » 

Elle  répliqua  froidement  : 

—  «  Cela  blesse,  peut-être,  votre  délicatesse  ?  » 

—  «  Du  moment  qu’on  s’emporte,  »  reprit  Arnoux, 
en  cherchant  son  chapeau,  «  et  qu’il  n’y  a  pas  moyen 
de  raisonner  !  » 

Puis,  avec  un  grand  soupir  : 

—  «  Ne  vous  mariez  pas,  mon  pauvre  ami,  non, 
crovez-moi  !  » 

Et  il  décampa,  ayant  besoin  de  prendre  Pair. 

Alors,  il  se  fit  un  grand  silence  ;  et  tout,  dans  Pap- 
parlement,  sembla  plus  immobile.  Un  cercle  lumineux, 
au-dessus  de  la  carcel,  blanchissait  le  plafond,  tandis 
que,  dans  les  coins,  l’ombre  s’étendait  comme  des 
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«î'.’izos  noires  superposées  ;  on  ontendait  lo  tic-tac  do  la 
ijciultilo  avec  la  crépitation  du  fou.  * 

Mme  Arnoux  venait  de  se  rasseoir,  à  l’antre  angle  de 
la  clicininée  dans  le  fauteuil  ;  elle  mordait  ses  lèvres 
on  grcdottaiit  ;  ses  deux  mains  se  levèrent,  un  sanglot 
lui  échappa,  elle  pleurait. 

Il  se  mit  sur  la  petite  chaise  ;  et,  d’une  voix  carcs- 
ressante,  comme  on  fait  une  personne  malade  : 

—  U  Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  partage...  ?  » 

Elle  ne  répondit  rien.  Mais,  continuant  tout  haut 

scs  réflexions  : 

—  «  Je  le  laisse  Iden  libre  !  Ü  n’avait  pas  besoin  do 
mentir!  » 

—  «  Certainement,  »  dit  Frédéric, 

C’était  la  conséquence  de  scs  habitudes  sans  doute, 
il  n’y  avait  pas  songé,  et  peut-ctre  que,  dans  des  choses 
plus  graves... 

—  «  Cbie  voyez-vous  donc  de  plus  grave?  » 

—  «  tJh  !  rien  !  » 

Frédéric  s’inclina,  avec  un  sourire  d'obéissance. 
Arnoux  néanmoins  possédait  certaines  qualités  ;  il  ai¬ 
mait  ses  enfants. 

—  «  Ah  !  et  il  fait  tout  pour  les  ruiner  !  » 

Cela  venait  de  son  luimeur  trop  facile  ;  car,  enfin, 
c'était  nn  bon  garçon. 

Elle  s’écria  : 

—  «  Mais  qii’est-ce  que  cela  veut  dire,  un  bon  gar¬ 
çon  !  » 

11  le  défendait  ainsi,  de  la  manière  la  plus  vague 
qu’il  pouvait  trouver,  et,  tout  en  la  plaignant,  il  se  ré¬ 
jouissait,  se  délectait  au  fond  de  r.ime.  Par  vengeance 
ou  besoin  d’alfection,  edle  se  réfugierait  vers  lui.  Son 
espoir,  démesuréimmt  accru,  renforçait  son  amour. 

Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  si  cîiplivante,  si  i)ro- 
fondéinenl  belle.  De  temps  à  autre,  une  aspiration 
soulevait  sa  poitrine  ;  ses  doux  yeux  fixes  semblaient 
dilatés  par  une  vision  intérieure,  et  sa  bouche  demeu- 
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rait  enlre-close  comme  pour  donner  son  âme.  Quelque 
fois,  elle  appuyait'dessus  fortement  son  mouchoir  ;  i 
aurait  voulu  être  ce  petit  morceau  de  batiste  tou 
trempé* de  larmes.  Malgré  lui,  il  regardait  la  couche 
au  fond  de  l’alcôve,  en  imaginant  sa  tête  sur  l’oreiller 
et  il  voyait  cela  si  bien,  qu’il  se  retenait  pour  ne  pas  1 
saisir  dans  ses  bras.  Elle  ferma  les  paupières,  apaisée 
inerte.  Alors,  il  s’approcha  de  plus  près,  et,  pench» 
sur  elle,  il  examinait  avidement  sa  figure.  Un  bruit  d( 
bottes  résonna  dans  le  couloir,  c’était  l’autre.  Us  l’en 
tendirent  fermer  la  porte  de  sa  chambre.  Frédéric  de¬ 
manda,  d’un  signe,  à  Mme  Arnoux,  s’il  devait  y  aller 

Elle  répliqua  «  oui  »  de  la  même  façon  ;  et  ce  mue 
échange  de  leurs  pensées  était  comme  un  consente¬ 
ment,  un  début  d’adultère. 

Arnoux,  près  de  se  coucher,  défaisait  sa  redinn 
goto. 

—  «  Eh  bien,  comment  va-t-elle  ?  » 

—  a  Oh  !  mieux  !  »  dit  Frédéric.  «  Gela  se  pas¬ 
sera  !  )) 

Mais  Arnoux  était  peiné. 

—  c<  Vous  ne  la  connaissez  pas  !  Elle  a  maintenant 
des  nerfs...!  Imbécile  de  commis  I  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’être  trop  bon  !  Si  je  n’avais  pas  donné  ce  maudit 
châle  à  Rosanette  !  » 

—  «  Ne  regrettez  rien  î  Elle  vous  est  on  ne  peut  plus 
reconnaissante  !  » 

—  «  Vous  croyez?  n 

Frédéric  n’en  doutait  pas.  La  preuve,  c’est  qu’elle 
venait  de  congédier  le  père  Oudry. 

—  <(  Ah  !  pauvre  biche  !  » 

Et,  dans  l’excès  de  son  émotion,  Arnoux  voulait  cou¬ 
rir  chez  elle. 

—  «  Ce  n’est  pas  la  peine  I  j’en  viens.  Elle  est  ma¬ 
lade  !  » 

—  «  Raison  de  plus  I  » 

il  repassa  vivement  sa  redingote  et  avait  pris  son 
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ougeoir.  Frédéric  se  maudit  pour  sa  sottise,  et  lui 

sprésenta  qu’il  devait,  par  décence,  rester  ce  soir  au- 

rès  (le  sa  femme.  11  ne  pouvait  l’abaniloniioi',  ce  serait 
’és  mal. 


i-bas 
loi.  » 


(  Franchement,  vous  auriez  tort  !  Itien  ne  presse 
!  Vous  irez  demain  !  Voyons  !  laites  cela  pour 


Arnoux  déposa  son  bougeoir,  et  lui  dit,  en  l’embras 

J  f 

int  : 


«  Vous  ôtes  bon,  vous  !  » 


Alors  commença  pour  Frédéric  une  existence  misé¬ 
rable.  Il  fut  le  parasite  de  la  maison. 

Si  quelqu’un  était  indisposé,  il  venait  trois  fois  par 
jour  savoir  de  ses  nouvelles,  allait  chez  l’accordeur  de 
piano,  inventait  mille  prévenances  ;  et  il  endurait  d'un 
air  content  les  bouderies  de  Mlle  Marthe  elles  caresses 
du  jeune  Eugène,  qui  lui  passait  toujours  ses  mains 


sales  sur  la  ligure.  Il  assistait  aux  dîners  où  Monsieur 


et  Madame,  en  face  Tun  de  l’autre,  n’échangeaient  pas 
un  mot:  ou  bien,  Arnoux  agaçait  sa  femme  par  des  re¬ 
marques  saugrenues.  Le  repas  terminé,  il  jouait  dans 
la  chambre  avec  son  Tils,  se  cachait  derrière  les  meu¬ 
bles,  ou  le  portait  sur  son  dos,  en  marchant  à  quatre 
pattes,  comme  le  Héarnais.  Il  s’en  allait  enfin  ;  et  elle 
abordait  immédiatement  l’éternel  sujet  de  plainte  :  Ar¬ 
noux. 

Ce  n’était  pas  son  inconduite  qui  l’indignait.  Mais 
elle  paraissait  souffrir  dans  son  orgueil,  et  laissait  voir 
sa  répugnance  pour  cet  homme  sans  délicatesse,  sans 


S’-? 
H  h. 


dignité,  sans  honneur. 

—  (t  Ou  plutôt  il  est  fou!  »  disait-elle. 

Frédéric  sollicitait  adroitement  ses  confidences.  Bien¬ 
tôt,  il  connut  toute  sa  vie. 

Ses  parents  étaient  de  petits  bourgeois  de  Chartres. 
Un  jour,  Arnoux,  dessinant  au  boni  de  la  rivière  (il  se 
croyait  peintre  dans  ce  temps-là),  l’avait  aperçue 
comme  elle  sortait  de  l’église  et  demandée  en  mariage  ; 
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I  cîKiso  de  sa  fortune,  on  n’avait  pas  hésité.  D’ailleurs, 

1  raimail  éperdùment.  Elle  ajouta  : 

—  «  Mon  Dieu,  il  m'aime  encore  I  k  sa  ma¬ 
tière  !  » 

Ils  avaient,  les  premiers  mois,  voya^^é  en  Italie. 

Arnoux.  malgré  son  entiiousiasme  devant  les  paysa¬ 
ges  et  les  chefs-d’œuvre,  n’avait  fait  ([ue  gémir  sur  le 
.'in,  et  organisait  des  pique-nique  avec  des  Anglais, 
tour  se  distraire.  Quelques  tableaux  bien  revendus 
'avaient  poussé  au  commerce  des  arts.  Puis  il  s’était 
mgüué  d’une  manufacture  de  faïence.  D’autres  spécula- 
ions,  à  présent,  le  tentaient  ;  et,  se  vulgarisant  de  plus 
m  plus,  il  prenait  des  liabitiuh's  grossières  et  dis))en- 
lieuses.  Elle  avait  moins  a  lui  reprocher  ses  vices  que 
.ouïes  ses  actions.  Aucun  changement  ne  pouvait  sur- 
/enir,  et  son  malheur  à  elle  était  irréparable. 

Frédéric  aflirmait  que  son  existence,  de  même,  se 
.rouvait  manquée. 

11  était  bien  jeune  cependant.  Pourquoi  désespérer? 
Et  elle  lui  donnait  de  bons  conseils  :  '<  Travaillez  1  ma¬ 
riez-vous  !  »  11  répondait  par  dés  sourires  amers  ;  car, 
xu  lieu  d’exprimer  le  véritable  motif  de  sou  chagrin,  il 
311  feignait  un  autre,  sublime,  faisant  un  peu  T.-Viitoiiy, 
le  maudit,  —  langage,  du  reste,  qui  ne  dénaturait  pas 
iomplètemeiU  sa  pensée. 

L’action,  pour  certains  hommes,  est  d’autant  plus 
impraticable  que  le  désir  est  plus  fort,  ha  méfiance 
j’eux-memes  les  embarrasse,  la  crainte  de  déplaire  les 
épouvante  ;  d’ailleurs,  les  affections  profondes  ressem¬ 
blent  aux  honnêtes  femmes  ;  elle  ont  peur  d’être  décou¬ 
vertes,  et  passent  dans  la  vie  les  yeux  baissés. 

Bien  qu’il  connût  Mme  Arnoux  davantage  (à  cause 
de  cela,  peut-être),  il  était  encore  |>lus  lâche  qu’autre- 
fois.  Chaque  matin,  il  se  jurait  d’être  hardi.  Une  in¬ 
vincible  pudeur  l’en  empêchait;  et  il  ne  pouvait  se  gui¬ 
der  d’après  aucun  exemple  puisque  celle-là  ditférait  des 
iaulres.  Par  la  force  de  ses  rêves,  il  l'avait  posée  en  de- 


18. 


210 


L  KDUCATION  SENTIMENTALE 


hors  des  conditions  humaines.  11  se  sentait,  à  côté  d’elle 
moins  important  sur  la  terre  tjue  les  brindilles  de  soi 
s’échappant  de  ses  ciseaux. 

Puis  il  pensait  à  des  choses  monstrueuses,  absurdes 
telles  que  des  surprises,  la  nuit,  avec  des  narcotique 
et  des  fausses  clefs,  —  tout  lui  paraissant  plus  faciL 
que  d’affronter  son  dédain. 

D’ailleurs,  les  enfants,  les  deux  bonnes,  la  disposi¬ 
tion  des  pièces  faisaient  d’insurmontables  obstacles 
Donc,  il  résolut  de  la  posséder  à  lui  seul,  et  d’aller  vi¬ 
vre  ensemble  bien  loin,  au  fond  d’une  solitude  ;  il  cher 
chait  môme  sur  quel  lac  assez  bleu,  au  bord  de  quelh 
plage  assez  douce,  si  ce  serait  l’Espagne,  la  Suisse  oi 
l’Orient  ;  et,  choisissant  exprès  les  jours  où  elle  sem¬ 
blait  plus  irritée,  il  lui  disait  qu’il  faudrait  sortir  de  là. 
imaginer  un  moyen,  et  qu’il  n’en  voyait  pas  d’autre 
qu’  une  séparation.  MaLs,  pour  l’amour  de  ses  enfants,  - 
jamais  elle  n’en  viendrait  à  une  telle  extrémité.  Tant 
de  vertu  augmenta  son  respect. 

Scs  après-midi  se  passaient  à  se  rappeler  la  visite  de 
la  veille,  à  désirer  celle  du  soir.  Quand  il  ne  dînait  pas 
chez  eux,  vers  neuf  heures,  il  se  postait  au  coin  de  la 
rue  ;  et,  dès  qu’Arnoux  avait  tiré  la  grande  porte,  Fré¬ 
déric  montait  vivement  les  deux  étages  et  demandait  à 
la  bonne  d’un  air  ingénu  : 

—  a  Monsieur  est  là?  » 

Puis  faisait  l’homme  surpris  de  ne  pas  le  trouver. 

Arnoux,  souvent,  rentrait  à  l’improviste.  Alors,  iü 
fallait  le  suivre  dans  un  petit  café  de  la  rue  Sainte-Anne, 
que  fréquentait  maintenant  Regimbart. 

Le  Citoyen  commençait  par  articuler  contre  la  Cou¬ 
ronne  quehpie  nouveau  grief.  Puis  ils  causaient,  en  se 
disant  amicalement  des  injures  ;  car  le  fabricant  tenait 
Regimbart  pour  un  penseur  de  haute  volée,  et,  cha¬ 
griné  de  voir  tant  de  moyens  perdus,  il  le  taquinait  sur 
sa  pai'csse.  IjC  Citoyen  jugeait  Arnoux  plein  de  cœur  et 
(rimagination,  mais  décidément  trop  immoral;  aussi  le 
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traitait-ils  sans  la  moindre  indulgence  et  refusait  môme 
de  dîner  chez  lui,  parce  que  «  la  cérémonie  rembe- 
lait  ». 

Quelquefois,  au  moment  des  adieux,  Arnoux  était 
pris  de  fringale.  11  «  avait  besoin  »  de  manger  une  ome¬ 
lette  ou  des  pommes  cuites  ;  et,  les  comestibles  ne  se 
trouvant  jamais  dans  rétablissement,  il  les  envoyait 
clierclier.  On  attendait,  Hegimbart  ne  s’en  allait  pas,  et 
(inissait,  en  grommelant,  par  accepter  quelque  chose. 

Il  était  sombre  néanmoins,  car  il  restait  pendant  des 
heures,  en  face  du  môme  verre  à  moitié  plein.  La 
Providence  ne  gouvernant  point  les  clioses  selon  ses 
idées,  il  tournait  à  l’hypocondriaque,  ne,  voulait  môme 
plus  lire  les  journaux,  et  poussait  des  rugissements  au 
seul  nom  de  l’Angleterre.  Il  s’écria  une  fois,  à  propos 
d’un  garçon  qui  le  servait  mal  : 

—  «  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  assez  des  affronts 
de  l'Étranger  !  » 

En  dehors  de  ces  crises,  il  se  tenait  taciturne,  médi¬ 
tant  «  un  coup  infaillible  pour  faire  péter  toute  la  bou¬ 
tique  ». 

Tandis  qu’il  était  perdu  dans  ses  réflexions,  Arnoux, 
(l’imc  voix  monotone  et  avec  un  regard  un  peu  ivre, 
contait  d’incroyables  anecdotes  où  il  avait  toujours 
brillé,  grâce  à  son  aplomîj  ;  et  Frédéric  (cela  tenait 
sans  doute  à  des  ressemblances  profondes,  éprouvait  un 
certain  entraînement  pour  sa  personne.  11  se  re¬ 
prochait  cette  faiblesse,  trouvant  qu’il  aurait  dû  le 
haïr,  au  contraire. 

Arnoux  se  lamentait  devant  lui  sur  riiumeurde  sa 
femme,  son  entêtement,  ses  préventions  injustes.  Elle 
n’était  pas  comme  cela  autrefois. 

—  «  A  votre  place,  »  disait  Frédéric,  «  je  lui  ferais 
une  pension,  et  je  vivrais  seul.  » 

Arnoux  ne  répondait  rien  ;  et,  lui  moment  après, 
entamait  son  éloge.  Elle  était  bonne,  dévouée,  iiUel- 
ligente,  vertueuse;  et,  passant  à  scs  qualités  corporel- 
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les,  il  prodiguait  les  révélations,  avec  l’étourderie  d( 
ces  gens  qui  étalent  leurs  trésors  dans  les  auberges. 

Une  catastrophe  dérangea  son  équilibre. 

Il  était  entré,  comme  membre  du  Conseil  de  surveil 
lance,  dans  une  compagnie  de  kaolin.  Mais,  se  fiant  i 
tout  ce  qu’on  lui  disait,  il  avait  signé  des  rapports 
inexacts  et  approuvé,  sans  vérification,  les  inventaire} 
annuels  frauduleusement  dressés  par  le  gérant.  Or,  It 
compagnie  avait  croulé,  et  Arnoux,  civilement  respon¬ 
sable,  venait  d’ètre  condamné,  avec  les  autres,  à  la  ga¬ 
rantie  des  dommages-intérêts,  ce  qui  lui  faisait  um 
perte  d’environ  trente  mille  francs,  aggravée  par  le} 
motifs  du  jugement. 

Frédéric  apprit  cela  dans  un  journal,  et  se  précipita 
vers  la  rue  de  Paradis. 

On  le  reçut  dans  la  chambre  de  Madame.  C’était 
l’heure  du  premier  déjeuner.  Des  bols  de  café  au  lail 
encombraient  un  guéridon  auprès  du  feu.  Des  savates 
traînaient  sur  le  lapis,  des  vêlements  sur  les  fauteuils.  i 
Arnoux,  en  caleçon  et  en  veste  de  tricot,  avait  les  yeux 
rouges  et  la  chevelure  ébouriffée  ;  le  petit  Eugène,  à 
cause  de  ses  oreillons,  pleurait,  tout  en  grignotant  sa 
tartine  ;  sa  sœur  mangeait  tranquillement  ;  Mme  Ar¬ 
noux,  un  peu  plus  pâle  que  d’habitude,  les  servait 
tous  les  trois. 

—  «  Eh  bien,  dit  Arnoux,  en  poussant  un  gros  sou-  » 
pir,  «  vous  savez  !  »  Et  Frédéric  ayant  fait  un  geste  de 
compassion  :  «  Voilà  !  J’ai  été  victime  de  ma  confiance  !  » 

Puis  il  se  tut;  et  son  abattement  était  si  fort,  qu’il 
repoussa  le  déjeuner.  Mme  Arnoux  leva  les  yeux, 
avec  un  haussement  d’épaules.  11  se  passa  les  mains  sur  3k. 
le  front. 

—  «  Après  tout,  je  ne  suis  pas  coupable.  Je  n’ai  rien  i 
à  me  reprocher.  C’est  un  malheur  t  On  s’en  tirera  !  Ah  ! 
ma  fui,  tant  pis  !  » 

El  il  entama  une  brioche,  obéissant,  du  reste,  aux 
sollicitations  de  sa  femme. 
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|j‘  soir,  il  voulut  (lîiuir  seul,  aviic  elle,  dans  un  cnLi- 
iiet  parliculier,  à  la  Maison  d'oi\  Mme  Arnoux  ne  cotii- 
nrit  rien  à  ce  mouvement  de  cœur,  s’ollensaut  même 
d’ùlre  traitée  en  lorolte  ;  —  ce  qui,  tle  la  part  d’ Arnoux, 
au  contraire,  était  une  preuve  d’aiïection.  l’uis,  comme 
il  s'ennuyait,  il  alla  se  distraire  ciiez  la  Maréchale. 

Jusqu’à  présent,  on  lui  avait  passé  heaucoup  de  cho¬ 
ses,  grâce  à  son  caractère  bonliomme.  Sou  procès  le 
classa  parmi  les  gens  tarés.  Une  solitude  se  lit  autour 
de  sa  maison. 

Frédéric,  par  point  d’hoiineiir,  crut  devoir  les  fré- 
(jiieuter  plus  que  jamais,  il  loua  une  haiguuire  aux 
Italiens  et  les  y  conduisit  idiaque  semaine,  (àîpeudant, 
ils  eu  étaient  à  celte  période  où,  dans  les  unions  dispa¬ 
rates,  une  iuviricible  lassitude  re.ssort  des  concessions 
lue  Ton  s’est  hiiles  et  rend  l’existence  intolérable. 
Mme  Arnoux  se  riiteuait  pour  ne  pas  éclater,  Arnoux 
s'assombrissait  ;  et  le  spectacle  de  ces  deux  èli'es  mal¬ 
heureux  altrisLait  Frédéric. 

Elle  l’avait  chargé,  puisqu’il  possédait  sa  confiance, 
ie  s’enquérir  de  ses  alfaires.  Mais  il  avait  boute,  il 
souffrait  de  prendre  ses  dîners  en  ambitionnant  sa 
remme.  11  continuait  néanmoins,  se  donnant  pour 
excuse  qu’il  devait  la  défendre,  et  qu’une  occasion 
pouvait  se  présenter  de  lui  être  utile. 

Huit  jours  après  le  bal,  il  avait  fait  une  visite  à 
M.  Dambreuse.  Le  financier  lui  avait  olîert  une  ving¬ 
taine  d’actions  dans  son  entreprise  de  bouilles;  Frédéric 
n’y  était  pas  retourné.  Deslauriers  lui  écrivait  des  let¬ 
tres;  il  les  laissait  sans  réponse.  Pelleria  l’avait  engagé 
avenir  voir  le  portrait:  il  récondiiisait  toujours,  11  céda 
cependant  à  Cisy,  qui  l’obsédait  pour  faire  la  connais¬ 
sance  de  Hüsunette. 

Elle  le  reçul  fort  gentiment,  mais  sans  lui  snuler  au 
cou,  comme  autrefois.  Son  compagnon  fut  beui'eux 
d’ùtre  admis  chez  une  impure,  et  surtout  de  causer  avec 
un  acteur;  Helinar  se  trouvait  là. 
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Un  drame,  où  il  avait  représenta  un  manant  qui  fai 
la  leçon  à  IjOiiis  XIV  et  prophétise  89,  raviiit  mis  ei 
telle  évidence,  qu’on  lui  fabriquait  sans  cesse  le  môm( 
rôle;  et  sa  fonction,  maintenant,  consistait  à  bafouer  le; 
monarques  de  tous  les  pays.  Brasseur  anglais,  il  invecti 
vait  Charles  I"'’;  étudiant  de  Salamanque,  maudissai 
Philippe  II;  ou,  père  sensible,  s’indignait  contre  la  Pom- 
padour,  c’était  le  plus  beau  1  Les  gamins,  pour  le  voir, 
l’attendaient  à  la  porte  des  coulisses  ;  et  sa  biographie, 
vendue  dans  les  entractes,  le  dépeignait  comme  soi* 
gnant  sa  vieille  mère,  lisant  l’Évangile,  assistant  les 
pauvres,  enfin  sous  les  couleurs  d’un  saint  Vincenl 
de  Paul  mélangé  de  Brutus  et  de  Mirabeau.  On  disait  : 

«  Notre  Delmar.  »  Il  avait  une  mission,  il  devenait 
Christ. 

Tout  cela  avait  fasciné  Rosanette  ;  et  elle  s’était  dé¬ 
barrassée  du  père  Oudry,  sans  se  soucier  de  rien, 
n’étant  pas  cupide. 

Arnoux,  qui  la  connaissait,  en  avait  profilé  pendant 
longtemps  pour  l’entretenir  à  peu  de  frais  ;  le  bon-^ 
homme  était  venu,  et  ils  avaient  eu  soin,  tous  les  trois,! 
de  ne  point  s’expliquer  franchement.  Puis,  s’imaginant 
qu’elle  congédiait  l’autre  pour  lui  seul,  Arnoux  avait 
augmenté  sa  pension.  Mais  ses  demandes  se  renouve¬ 
laient  avec  une  fréquence  inexplicable,  car  elle  menait 
un  train  moins  dispendieux;  elle  avait  môme  vendu 
jusqu’au  cachemire,  tenant  à  s’acquitter  de  ses  vieilles 
dettes,  disait-elle  ;  et  il  donnait  toujours,  elle  l’ensor¬ 
celait,  elle  abusait  de  lui,  sans  pitié.  Aussi  les  factures, 
les  papiers  timbrés  pleuvaient  dans  la  maison.  Frédéric 
sentait  une  crise  prochaine. 

Un  jour,  il  se  présenta  pour  voir  Mme  Arnoux.  LUe 
était  sortie.  Monsieur  travaillait  en  bas  dans  le  ma¬ 
gasin  . 

En  effet,  Arnoux,  au  milieu  de  ses  potiches,  tâchait 
({'enfoncer  de  jeunes  mariés,  des  bourgeois  de  la  pro¬ 
vince.  Il  parlait  du  tournage  et  du  tournassage,  du 
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(ruité  cUUi  glacé  ;  les  autres,  ne  voulant  pas  avoir  Tair 
(le  n’y  rien  comprendre,  faisaient  des  signes  d’appro¬ 
bation  et  achetaient. 

Quand  les  chalands  furent  dehors,  il  conta  qu’il  avait 
eu,  le  matin,  avec  sa  femme  une  petite  altercation.  Pour 
prévenir  les  observations  sur  la  dépense,  il  avait  affirmé 
que  la  Maréchale  n’était  plus  sa  maîtresse. 

—  ((Je  lui  ai  même  dit  que  c’était  la  vôtre.  » 

Frédéric  fut  indigné  ;  mais  des  reproches  pouvaient 

le  trahir  ,  il  balbutia  : 

—  «  Ah  1  vous  avez  eu  tort,  grand  tort  !  » 

—  Qu’est-ce  que  ça  fait?  »  dit  Arnoux.  «  Où  est  le 
déshonneur  de  passer  pour  son  amant?  Je  le  suis  bien, 
moi!  Ne  seriez-vous  pas  flatté  de  l’être  ?  » 

Avait-elle  parlé  ?  Etait- ce  une  allusion  ?  Frédéric  se 
hâta  de  répondre  : 

—  «  Non  !  pas  du  tout  î  au  contraire  ! 

—  «  Eh  bien,  alors?  « 

—  ((  Oui,  c’est  vrai!  cela  n’y  fait  rien.  » 

Arnoux  reprit  : 

—  ((  Pourquoi  ne  venez-vous  plus  là-bas  ?  » 

Frédéric  promit  d’y  retourner.  > 

—  <<  Ah  !  j’oubliais  !  vous  devriez...,  en  causant  de 
tlosanette*..,  lâcher  à  ma  femme  quelque  chose...  je  ne 
sais  quoi,  mais  vous  trouverez...  quelque  cliose  qui  la 
persuade  que  vous  êtes  son  amant.  Je  vous  demande 
cela  comme  un  service,  hein  ?  » 

Le  jeune  homme,  pour  touteb’éponse,  fit  une  grimace 
imbiguë.  Cette  calomnie  le  perdait.  Il  alla  le  soir 
iinêmc  chez  elle,  et  jura  que  T  allégation  d’Arnoux  était 
fausse. 

—  (t  Bien  vrai  ?  « 

11  paraissait  sincère;  et,  quand  elle.eut  respiré  large¬ 
ment,  elle  lui  dit  :  «  Je  vous  crois,  »  avec  un  beau  sou¬ 
rire  :  puis  elle  baissa  la  tête,  et,  sans  le  regarder  : 

—  <(  Au  reste,  personne  n’a  de  droit  sur  vous  !  » 

Elle  ne  devinait  donc  rien,  et  elle  le  méprisait,  puis- 
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(lu’p.llft  ne  pensail  pas  qu’il  pùL  assez  l'aimer  peur  h 
être  fifUfle  !  Frédérie,  oubliant  ses  tentatives  près  ti 


Faulre,,  trouvait  la  permission  outrageante. 

Ensuite,  elle  le  pria  d’aller  quelquefois  «  chez  cett 
femme  »,  pour  voir  un  peu  ce  (jiii  en  était. 

Arnoux  survint,  et,  cinq  minutes  après,  voulut  Ten 


traîner  chez  Rosanetle, 

Ea  situation  devenait  intolérable. 

Il  en  fut  distrait  par  une  lettre  »lu  notaire  qui  devai 
lui  envoyer  le  lendemain  quinze  mille  francs  ;  et,  pou 
réparer  sa  négligence  envers  Deslauriers,  il  alla  lu 


apprendre  tout  de  suite  cette  bonne  nouvelle. 

L’avocat  logeait  rue  des  Trois-Marics,  au  cinquième 
étage,  sur  une  cour.  Son  cabinet,  petite  pièce  carrelée 
froi»le,  et  tendue  d’un  papier  grisâtre,  avait  pour  prin¬ 
cipale  décoration  une  médaille  en  or,  son  prix  de  doc¬ 
torat,  insérée  dans  un  cadre  d’ébène  contre  la  glace 
Une  bibliothèque  d’acajou  enfermait  sous  vitres  ccm 
volumes,  à  peu  près.  Le  bureau,  couvert  de  basane, 
tenait  le  milieu  de  rappartornent.  (Quatre  vieux  fau- 
teuils  (le  velours  vert  en  occupaient  les  coins  ;  et  des 


copeaux  llambaient  dans  la  clieminée,  où  il  y  avait 
toujours  un  fagot  prêt  à  allumer  au  coup  de  sonnette. 
C'était  l’heure  de  ses  consultations  ;  l’avocat  portait 
une  cravate  blanche. 

L’annonce  des  quinze  mille  francs  (il  n’y  comptait 
plus,  sans  doute)  lui  causa  un  ricanement  de  plaisir. 

—  «  C’est  bien,  mon  brave,  c’est  bien,  c’est  très 


bien  !  » 


11  jetadubois  dans  le  feu,  se  rassit,  et  parla  immédia¬ 
tement  du  Journal.  La  première  chose  à  faire  était  de 
se  débîirrasser  d’ilussonnet. 


—  «  Ce  crétin-là  me  fatigue  I  Quant  à  desservir  une 
opinion,  le  plus  équitable,  selon  moi,  et  le  plus  fort, 
c’est  de  n'en  avoir  aucune,  » 

Frédéric  parut  étonné. 

—  «  Mais  sans  doute  !  11  serait  temps  de  traiter  la 
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Poliüqun  schuiUtîijneinent.  Los  vieux  du  XVllP  siècle 
comrnençnieiiL  quand  lîüusseau,  les  liLLérMteurs,  y 
ont  infrodiiil  la  pliilantlimpie,  l;i  poésie,  et  autres  bla¬ 
gues,  pour  la  plus  grande*  joie?  des  catholiques  ;  alliance 
naturelle,  du  reste,  puisque  les  réformateurs  modernes 
(je  peux  le  prouver)  croient  tous  à  la  Hévélalion.  Mais, 
si  vous  chantez  des  messes  pour  la  Pologne,  si  à  la 
place  du  Dieu  des  dominicains,  qui  était  un  bourreau, 
vous  prenez  le  Dieu  des  romantiques,  qui  est  un  tapis¬ 
sier  ;  si,  enfin,  vous  n’avez  i)as  de  l’Absolu  une  con¬ 
ception  plus  large  que  vos  aïeux,  la  monarchie  percera 
sous  vos  formes  républicaines,  cl  votre  bonnet  rouge 
ne  sera  jamais  qu’une  calotte  sacerdotale  !  Seulement, 
le  régime  cellulaire  aura  remplacé  la  torture,  routrage 
à  la  Religion  le  sacrilège,  le  concert  européen  la  Sainte- 
Alliance  ;  et,  dans  ce  Itei  ordre  qu’un  admire,  fait  de 
débris  louis-quatorziens,  de  ruines  voUairiennes,  avec 
du  badigeon  impérial  par-dessus  et  des  fragments  de 
constitution  anglaise,  on  verra  les  conseils  munici¬ 
paux  tâchant  de  vexer  le  maire,  les  conseils  généraux 
leur  préfet,  les  ciiaml»res  le  roi,  la  presse  le  pouvoir, 
l’administration  tout  le  monde  !  Mais  les  hoimes  âmes 
s’extasient  sur  le  Code  civil,  œuvre  fabriquée,  quoi 
ju’on  dise,  dans  un  esprit  mesquin,  lyrarmiqiie  ;  car 
,e  législateur,  au  lieu  de  faire  son  état,  qui  est  de  régu- 
ariser  la  coutume,  a  prétendu  modeler  la  société 
iomme  un  Lycurgue  !  Pourquoi  la  loi  gône-l-elle  le 
Dère  de  famille  en  matière  de  testament  ?  Pourquoi 
mtrave-t-ellc  la  veille  forcée  des  immeubles?  Poiir- 
|iioi  punit-elle  comme  délit  le  vagaboudge,  lequel  ne 
levrait  pas  être  môme  une  contravention  !  KL  il  y  en  a 
Pautres  !  Je  les  connais  !  aussi  je  vais  écrire  un  petit 
*oman  intitulé  Histoire  de  Cidée  de  Justice^  qui  sera 
Irôle  !  Mais  j’ai  une  soif  abominable  !  et  loi?  » 

11  se  pcnclia  par  la  fenêtre,  et  cria  au  portier  d’aller 
ihereber  des  grogs  au  cabaret. 

—  «  En  résumé,  je  vois  trois  partis...,  non  I  trois 
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groupes,  —  et  dont  aucun  ne  m’intéresse  :  ceux  qui 
ont,  ceux  qui  n’ont  plus,  et  ceux  qui  tâchent  d’avoir. 
Mais  tous  s’accordent  dans  l’idolâtrie  imbécile  de  l’Au¬ 
torité  !  Exemples  :  Mably  recommande  qu’on  empêche 
les  philosophes  de  publier  leurs  doctrines  ;  M.Wronski 
géomètre,  appelle  en  son  langage  la  censure  «  répres¬ 
sion  critique  de  la  spontanéité  spéculative  »  ;  le  père 
Enfantin  bénit  les  Hapsbourg  «  d’avoir  passé  par-des¬ 
sus  les  Alpes  une  main  pesante  pour  comprimer  Tlta- 
lie  »  ;  Pierre  Leroux  veut  qu’on  vous  force  à  entendre 
un  orateur,  et  Louis  Blanc  incline  aune  religion  d’État, 
tant  ce  peuple  de  vassaux  a  la  rage  du  gouvernement! 
Pas  un  cependant  n’est  légitime,  malgré  leurs  sempi¬ 
ternels  principes.  Mais,  principe  signifiant  origine^  il 
faut  se  reporter  toujours  à  une  révolution,  à  un  acte 
de  violence,  à  un  fait  transitoire.  Ainsi,  le  principe  du 
nôtre  est  la  souveraineté  nationale,  comprise  dans  la 
forme  parlementaire,  quoique  le  parlement  n’en  con¬ 
vienne  pas  !  Mais  en  quoi  la  souveraineté  du  peuple 
serait-elle  plus  sacrée  que  le  droit  divin  ?  L’un  et  l’au¬ 
tre  sont  deux  fictions  !  Assez  de  métajiliysique,  plus  de 
fantômes  l  Pas  n’est  besoin  de  dogmes  pour  faire  ba¬ 
layer  les  rues  !  On  dira  que  je  renverse  la  société  !  Eh 
bien,  après  ?  où  serait  le  mal?  Elle  est  propre,  en  effet, 
ta  société.  » 

Frédéric  aurait  eu  beaucoup  de  choses  à  lui  répon¬ 
dre.  Mais,  le  voyant  loin  des  théories  de  Sénécal,  il 
était  plein  d’indulgence.  11  se  contenta  d’objecter  qu'un 
pareil  système  les  ferait  haïr  généralement. 

—  «  Au  contraire,  comme  nous  aurons  donné  à 
chaque  parti  un  gage  de  haine  contre  son  voisin,  tous 
compteront  sur  nous.  Tu  vas  t’y  mettre  aussi,  toi,  et 
nous  faire  de  la  critique  transcendante  !  » 

.11  fallait  attaquer  les  idées  reçues,  l’Académie,  l’École 
normale,  le  Conservatoire,  la  Comédie-Française, 
tout  ce  qui  ressemblait  à  une  institution.  C’est  par  là 
qu’ils  donneraient  un  ensemble  de  doctrine  à  leur 
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Rfiviif'.  Puis,  quand  ollo  serait  Inon  bien  posée,  le  jour¬ 
nal  Unit  à  coup  deviendrait  quotidien;  alors,  ils  s'en 
prendraient  aux  personnes. 

—  «  Et  on  nous  respectera,  sois-en  sûr  !  » 

Deslauriers  touchait  h  son  vieux  rêve  :  une  rédaction 

en  chef,  c’est-à-dire  au  bonheur  inexprimable  de  dii’iger 
les  autres,  de  tailler  en  plein  dans  leurs  articles,  d’en 
commander,  d’en  refuser.  Scs  yeux  pétillaient  sous 
ses  lunettes,  il  s’exaltait  et  buvait  des  petits  verres, 
coup  sur  coup,  machinalement. 

—  a  II  faudra  que  tu  donnes  un  dîner  une  fois  la  se¬ 
maine.  C’est  indispensable,  quand  meme  la  moitié  de 
ton  revenu  y  passerait  !  On  voudra  y  venir,  ce  sera  un 
centre  pour  les  autres,  un  levier  pour  toi  ;  et,  maniant 
l’opinion  par  hîs  deux  liouts,  littérature  et  politique, 
avant  six  mois,  lu  verras,  nous  tiendrons  le  haut  du 
pavé  dans  Paris.  » 

Frédéric,  en  l’écoutant,  éprouvait  une  sensation  de 
rajeunissement,  comme  un  homme  qui,  après  un  lonj^ 
séjour  dans  une  cli ambre,  est  transporté  au  grand  air. 
Cet  entliousiasme  le  gagnait. 

—  «  Oui,  j  ai  été  un  paresseux,  un  indiécile,  tu  as 
raison  !  » 

— '  «  A  la  bonne  heure  !  s’écria  Deslauriers;  «  je  re¬ 
trouve  mon  Frédéric  !  » 

Et,  lui  mettant  le  poing  sous  la  mâchoire  : 

—  «  Ah  1  lu  m’as  lait  soiilfrir.  N’importe  !  je  t’aime 
tout  de  même.  » 

Ils  étaieiU  «lohout  et  se  regardaiimt,  athmdris  l’un 
et  l'autre,  et  près  de  s’embrasser. 

Un  boiinet  de  femme  parut  au  seuil  de  l’antichambre. 

—  «  Qui  l’amène?»  dit  Deslauriers. 

C’était  Mlle  Clémence,  sa  maîtresse. 

Elle  répondit  que,  passant  d(‘vatil  sa  maison  par 
hasard,  elle  n’avait  pu  l'ésister  au  désir  de  le  voir; 
et,  pour  faire  une  pelile  collation  ensemble,  elle  lui 
apportait  d(‘s  giil(‘aux,  qu’elle  déjiosa  sur  la  table. 
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—  «  Prends  garde  à  mes  papiers  !  »  reprit  aigremei 
ravocat.  «  D’ailleurs,  c’est  la  troisième  fois  que  je  1 
défends  de  venir  pendant  mes  consultations.  » 

Elle  voulut  l’embrasser 

—  «  Bien  !  va-t’en  !  file  ton  nœud  !  » 

il  la  repoussait,  elle  eut  un  grand  sanglot. 

—  «  Ah  1  tu  m’ennuies,  à  la  fin  !  » 

—  «  C’est  que  je  l’aime  1  » 

—  «  Je  ne  demande  pas  qu’on  m’aime,  mais  qu’c 
m’ol)lige  1  1) 

Ce  mot,  si  dur,  arrêta  les  larmes  de  Clémence.  El 
se  planta  devant  la  fenêtre,  et  y  restait  immobile,  ! 
front  posé  contre  le  carreau. 

Son  attitude  et  son  mutisme  agaçaient  Deslaurier 

—  »  Quand  lu  auras  fini,  lu  commanderas  ton  ca 
rosse,  n’ est-ce  pas  î  » 

Elle  se  retourna  en  sursaut. 

—  «  Tu  me  renvoies  î  » 


—  ((  Parfaitement  !  » 

Elle  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus,  pour  ui 
dernière  prière  sans  doute,  puis  croisa  les  deux  bou 
de  son  tartan,  attendit  une  minute  encore  et  s’e 
alla. 


«  Tu  devrais  la  rappeler,  »  dit  Frédéric. 
«  Allons  donc  !  » 


Et,  comme  il  avnit  besoin  de  sortir.  Deslauriers  pass 
dans  sa  cuisine,  qui  était  son  cabinet  de  toilette.  . 
y  avait  sur  la  dalle,  près  d’une  paire  de  bottes,  le 
débris  d’un  maigre  déjeuner,  et  un  matelas  avec  un 
couverture  était  roulé  par  terre  dans  un  coin, 

—  «  Ceci  te  démontre,  »  dit-il,  «  que  je  reçois  peu  d 
marqui'es  !  On  s’en  passe  aisément,  va  !  et  des  autre 
aussi.  Celles  qui  ne  coûtent  rien  prennent  votre  temps 
c’est  de  l’argent  sous  une  autre  forme  ;  or,  je  ne  sui: 
pas  lâcliP  !  Et  puis  elles  sont  toutes  si  bêtes  !  si  bêtes 
Est-ce  que  tu  peux  causer  avec  une  femme,  toi?  )> 

Ils  se  séparèrent  à  l’angle  du  pont  Neuf. 
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—  «  Ainsi,  c’esL  convenu  !  tu  m’apporteras  la  chose 
iernain,  dès  que  lu  rauras.  » 

—  <t  Convenu  !  dit  Frédéric. 

Le  lendemain  à  sou  réveil,  il  reçut  par  la  poste  un 
non  de  quinze  mille  francs  sur  la  Banque. 

Ce  chiffon  de  papier  Un  représenta  quinze  gros  sacs 
l’argent  ;  et  il  se  dit  qu’avec  une  somme  pareille,  il 
pourrait  :  d’abord  garder  sa  voiture  pendant  trois  ans, 
lu  lieu  de  la  vendre  comme  il  y  serait  forcé  prochaine¬ 
ment,  ou  s’acheter  deux  belles  armures  damasquinées 
^u’il  avait  vues  sur  le  quai  Voltaire,  puis  quantité  de 
choses  encore,  des  peintures,  des  livres  et  combien  de 
bouquets  de  fleurs,  de  cadeaux  pour  Mme  Arnoux  ! 
Tout,  enfin,  aurait  mieux  valu  que  de  risquer,  que  de 
perdre  tant  d’argent  dans  ce  journal  !  Deslauriers  lui 
semblait  présomptueux,  son  insensibilité  de  la  veille  le 
refroidissant  à  son  endroit,  et  Frédéric  s’abandonnait 
à  ces  regrets  quand  il  fut  tout  surpris  de  voir  entrer 
.\rnoux,  — ■  lequel  s’assit  sur  le  bord  de  sa  couche,  pe¬ 
samment,  comme  un  liomine  accablé. 

—  «  (Jii’y  a-t-il  donc?  d 

—  «  Je  suis  perdu  !  » 

11  avait  il  verser,  le  jour  meme,  eu  l’élude  de  M®  Beau- 
ininct,  notaire  rue  Saint-.Vnne,  dix-huit  mille  francs, 
prèles  par  un  certain  Vaimeroy. 

—  «  C’est  un  désastre  inexplicable  !  Je  lui  ai  donné 
une  hypothèque  qui  devait  le  Iraiiquilliser,  pourtant  ! 
Mais  il  me  inenace  d’un  commandement,  s’il  n’est  pas 
payé  cette  après-midi,  tantôt!  » 

—  «  Et  alors?  » 

—  «  Alors,  c’est  bien  simple  î  11  va  faire  exprü|)rier 
mon  immeuble.  La  première  afUclie  me  ruine,  voilà 
toull  Ah!  si  je  trouvais  quelqu'un  pour  m’avancer 
cette  maudite  somme-là,  il  prendrait  la  place  de  Van- 
neroy  et  je  serais  sauvé  !  Vous  ik;  l’aiiriez  pas,  par 
hasard  ?  » 

Le  mandat  était  resté  sur  la  table  de  nuit,  près  d’un 
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livre.  Frédéric  souleva  le  volume  elle  posa  par-dessus 
en  répondant  : 

—  «  Mon  Dieu,  non,  cher  ami  !  » 

Mais  il  lui  coûtait  de  refuser  à  Arnoux. 

—  «  Gomment,  vous  ne  trouvez  personne  qu 
vcuUle...  ? 

—  «  Personne  !  et  songer  que,  (Fici  à  huit  jours 
j'aurai  des  rentrées  !  On  me  doit  peut-être...  cinquaiiU 
mille  francs  pour  la  fin  du  mois  !  » 

—  «  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  prier  les  indi¬ 
vidus  qui  vous  doivent  d’avancer...?  » 

—  «  Ah  bien,  oui  !  » 

—  «  Mais  vous  avez  des  valeurs  quelconques,  des 
billets?  » 

—  «  llien  !  )> 

—  «  Que  faire  ?  »  dit  Frédéric. 

—  «  C’est  ce  que  je  me  demande,  «  reprit  Arnoux. 
Il  se  tut,  et  il  marchait  dans  la  chambre  de  long  en 

large . 

—  «  Ce  n’est  pas  pour  moi,  mon  Dieu  !  mais  pour 
mes  enfants,  pour  ma  pauvre  femme  !  » 

Puis,  en  détachant  chaque  mot  : 

—  «  Enfin...  je  serait  fort...,  j’emballerai  tout  cela... 
et  j'irai  chercher  fortune...  je  ne  sais  où  !  » 

—  «  Impossible  !  »  s’écria  Frédéric. 

Arnoux  répliqua  d’un  air  calme  : 

—  «  Gomment  voulez- vous  que  je  vive  à  Paris, 
maintenant? 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Frédéric  se  mit  à  dire  : 

—  «  Quand  le  rendriez-vous,  cet  argent  ?  » 

Non  pas  qu’il  l’eût;  au  contraire!  Mais  rien  ne 
l'empêchait  de  voir  des  amis,  de  faire  des  démai^ches. 
Et  il  sonna  son  domestique  pour  s’habiller.  Arnoux  le 
remerciait. 

—  «  C’est  dix-huit  mille  francs  qu’il  vous  faut,  n’est- 
ce  pas  ?  » 
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—  a  Oli  !  je  me  conlGiiteniis  liien  de  seize  mille  ! 
Cap  j'eii  ferai  bien  deux  mille  cinq  eeiils,  trois  mille 
avec  mon  argenterie,  si  Vanneroy,  toutefois,  m’accorde 
jusqu’à  demain  ;  et,  je  vous  le  répète,  vous  pouvez  af- 
lirmer,  jurer  au  |)rôlear  que,  dans  huit  jours,  peut- 
être  meme  dans  cinq  ou  six,  l’argent  sera  remboursé* 
D’ailleurs,  rhypothôque  en  répond.  Ainsi,  pas  de  «lan¬ 
ger,  vous  comprenez  ?  » 

Frédéric  assura  qu’il  comprenait  et  qu’il  allait  sortir 
immédiatement. 

Il  restra  chez  lui,  maudissant  Deslauriers,  car  il 
voulait  tenir  sa  parole,  et  cependant  obliger  Arnoux. 

—  «  Si  je  m’adressais  à  M.  Dainbrouse  ?  Mais  sous 
quel  prétexte  demander  de  rargeiiL?  C’est  à  moi,  au 
contraire,  d’en  porter  chez  lui  pour  ses  actions  de 
houilles  î  Ah  !  qu’il  aille  se  promener  avec  ses  actions  ! 
Je  ne  les  dois  pas  !  » 

El  Frédéric  s’applaudissait  de  son  indépendance, 
comme  s’il  eût  refusé  un  service  à  M.  Damhreuse. 

—  <(  Eh  bien,  »  se  dit-il  ensuite,  «  puisque  je  fais 
une  perle  de  ce  côté-là  car  je  pourrais,  avec  quinze 
mille  francs,  en  gagner  cent  mille  !  A  la  Bourse,  ça  se 
voit  ({uehpiefois,..  Donc,  puisque  je  manque  à  l’iin, 
ne  suis-je  libre  ?. . .  D’ailleurs,  quand  Deslauriers  atten¬ 
drait  !  — ISon,  non,  c'est  mal,  allons-y  !  » 

11  regarda  sa  pendule. 

—  «  Ali  !  rien  no  presse  !  la  Banque  ne  ferme  qu’à 
cinq  heures.  » 

Et,  à  quatre  heures  et  demie,  quand  il  eut  touché 
■son  argent  : 

—  <t  C’est  inutile,  maintenant  !  Je  ne  le  trouverais 
pas  ;  j’irai  ce  soir  !  »  se  donnant  ainsi  le  moyen  de  re¬ 
venir  sur  sa  décision,  car  il  reste  toujours  dans  la  con¬ 
science  quelque  chose  des  sopliisinos  (|u’on  y  a  ver¬ 
sés  ;  elle  en  garde  Tarriére-goût,  comme  d’une  liqueur 
mauvaise. 

Il  se  promena  sur  les  boulevards,  et  dîna  seul  au  res- 
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UiiiraiiL.  Puis  il  entendit  un  acte  au  Vaudeville,  po 
se  distraire.  Mais  ses  billets  de  Ijanque  le  gônaier 
comme  s'il  les  eût  volés.  Il  n’aurait  pas  été  chagrina 
les  perdre. 

Kn  rentrant  chez  lui,  il  trouva  une  lettre  contena: 
.ces  mots  : 


«  Quoi  de  neuf? 

»  Ma  femme  se  joint  h  moi,  cher  ami,  dans  l’espi 
rance,  etc. 

»  A  vous,  » 


Et  un  parafe . 

—  «  Sa  femme  !  elle  me  prie  !  » 

Au  môme  moment,  parut  Arnoux,  pour  savoir  s’, 
avait  trouvé  la  somme  urgente, 

—  «  Tenez,  la  voibà  !  »  dit  Frédéric. 

Et,  vingt-quatre  lieures  après,  il  répondit  à  Deslau 
riers  : 


—  (t  Je  n  ni  rien  reçu.  » 

* 

L’Avocat  revint  trois  jours  de  suite.  11  le  pressait  d’é 


crire  au  notaire.  II  offrit  même 
Havre. 


de  faire  le  vovage  di 

(  J  1 


—  «  Non  !  c’est  inutile  !  je  vais  y  aller  !  » 

La  semaine  finie,  Frédéric  demanda  timidement  ar> 
sieur  Arnoux  ses  quinze  mille  francs. 

Arnoux  le  remit  au  lendemain,  puis  au  surlende¬ 
main.  Frédéric  se  risquait  dehors  h  la  nuit  close,  crai¬ 
gnant  d’être  surpris  par  Deslauriers. 

Un  soir,  quelqu’un  le  heurta  au  coin  de  la  Made-; 
leine,  G’éîaitlui. 


—  «  Je  vais  les  chercher,  »  dit-il. 

Et  Ueslauriers  l’accompagna  jusqu’à  la  porte  d’une 
maison,  dans  le  faubourg  Poissonnière. 

—  <1  Attends-moi  !  » 


Il  attendit.  Enfin,  après-  quarante-trois  minutes,  Fré¬ 
déric  sortit  avec  Arnoux,  et  lui  fit  signe  de  patienter 
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oitcore  un  peu.  Le  marchand  de  faïences  et  son  com- 
pag^non  montèrent,  bras  dessus,  bras  dessous,  la  rue 
H  aille  ville,  prirent  ensuite  la  rue  de  Chabrol. 

La  nuit  était  sombre,  avec  des  rafales  de  vent  tiède. 
.\rnoux  marchait  doucement,  tout  en  parlant  des  Ga¬ 
leries  du  Commerce:  une  suite  de  passages  couverts 
qui  auraient  mené  du  boulevai’d  Saint-Denis  au  Châte¬ 
let,  spéculation  merveilleuse,  où  il  avait  grande  envie 
l’entrer  ;  et  il  s’arrêtait  de  temps  h  autre,  pour  voir 
aux  carreaux  des  boutiques  la  figure  des  grisettes,  puis 
reprenait  son  discours. 

Frédéric  entendait  les  pas  de  Deslauriers  derrière 
lui,  comme  des  reproches,  comme  des  coups  frappant 


mr  sa  conscience. 


Mais  il  n’osait 


faire  sa  réclamation, 


)ar  mauvaise  honte,  et  dans  la  crainte  qu’elle  ne 
ut  inutile.  L’autre  se  rapproc liait.  II  se  décida. 

Arnoux,  d’un  ton  fort  dégagé,  dit  que,  ses  rccouvre- 
nents  n’ayant  pas  eu  lieu,  il  ne  pouvait  rendre  actucl- 
.ementles  quinze  mille  francs. 

—  «  Vous  n'en  avez  pas  besoin,  j’imagine  ?  » 

A  ce  moment,  Deslauriers  accosta  Frédéric,  et,  le 
irant  à  l’écart  : 


<C 


(( 


lus  ! 


Sois  franc,  les  as-lu,  oui  ou  non  ?  >> 

Eh  bien,  non  1  »  dit  Frédéric,  «  je  les  ai  per- 


—  <t  Ah  !  et  à  quoi  ?  >» 

—  «  Au  jeu  !  » 

Deslauriers  ne  répondit  pas  un  mot,  salua  très  bas, 
ît  partit.  Arnoux  avait  profité  de  l’occasion  pour  allu- 

ner  un  cigare  dans  un  débit  de  tabac.  Il  revint  en  de- 
nandanlquel  était  ce  jeune  homme. 

—  (t  Rien  !  un  ami  !  » 

Puis,  trois  minutes  après,  devant  la  porte  de  Rosa- 
lette  : 

—  »  Montez  donc,  i>  dit  Arnoux,  «  elle  sera  con- 
.ento  de  vous  voir.  Quel  sauvage  vous  êtes  mainle- 
lant  î  i> 
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Un  réverbère,  en  face,  l’éclairait  ;  et  avec  son  ci  : 
gare  entre  ses  dents  blanches  et  son  air  heureux, 
avait  quelque  chose  d’intolérable. 

—  «  Ah  I  à  propos,  mon  notaire  a  été  ce  matin  che 
le  vôtre,  pour  cette  inscription  d’hypothèque.  C’est  m 
femme  qui  me  l’a  rappelé.  » 

—  «  Une  femme  de  tôte  I  w  reprit  machinalemer 
Frédéric. 

—  «  Je  crois  bien  î  » 

Et  Arnoux  recommença  son  éloge.  Elle  n’avail  pas  s 
pareille  pour  l’esprit,  le  cœur,  l’économie  ;  il  ajout 
d’une  voix  basse,  en  roulant  des  veux  : 

J  b 

—  «  Et  comme  corps  de  femme  !  » 

—  Adieu  !  »  dit  PYédéric. 

Arnoux  fit  un  mouvement. 

—  «  Tiens  !  pourquoi?  » 

Et,  la  main  à  demi  tendue  vers  lui,  il  l’examinait,  tou 
décontenancé  par  la  colère  de  son  visage. 

Frédéric  répliqua  sèchement  : 

—  «  Adieu  !  » 

Il  descendit  la  rue  de  Bréda  comme  une  pierre  qu; 
déroule,  furieux  contre  Arnoux,  se  faisantle  sermentdi 
ne  jamais  plus  le  revoir,  ni  elle  non  plus,  navré,  dé¬ 
solé.  Au  lieu  de  la  rupture  qu’il  attendait,  voilà  que 
l’autre,  au  contraire,  se  mettait  à  la  chérir  et  complète*  ' 
ment,  depuis  le  bout  des  cheveux  jusqu’au  fond  de 
l’ànie.  La  vulgarité  de  cet  homme  exaspérait  Frédéric. 
Tout  lui  appartenait  donc,  à  celui-là!  Il  le  retrouvait' 
sur  le  seuil  de  la  lorette  ;  et  la  mortification  d’une  rup¬ 
ture  s’ajoutait  à  la  ivage  de  son  impuissance.  D’ailleurs, 
Thonnôlelé  d’Arnoux  offrant  des  garanties  pour  son  ar¬ 
gent  riuimiliait;  il  aurait  voulu  l’étrangler;  et  par-t 
dessus  son  chagrin  planait  dans  sa  conscience^  comme 
un  brouillard,  le  sentiment  de  sa  lâcheté  envers  soir 
ami.  Des  larmes  l’étouffaient. 

Deslauriers  dévalait  la  rue  des  Martyrs,  en  jurant  tout 
haut  d’indignation  ;  car  son  projet,  tel  qu’un  obélisque 
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>aUu,  lui  paraissait  maintenant  (ruiie  hauteur  extraor- 
naire.  11  s'estimait  volé,  comme  s’il  avait  subi  un 
•and  dommage.  Son  amitié  pour  Frédéric  était  morte, 
il  en  éprouvait  de  la  joie  ;  c’était  une  compensation! 
ne  haine  l’envahit  contre  les  riches.  11  pencha  vers  les 
millions  de  Sénécal  et  se  promettait  de  les  servir. 
Arnoux,  pendant  ce  temps-là,  commodément  assis 
ms  une  bergère,  auprès  du  feu,  humait  sa  tasse  de 
é,  en  tenant  la  Maréchale  sur  ses  genoux. 

Frédéric  ne  retourna  point  chez  eux  ;  et,  pour  se  dis¬ 
aire  de  sa  passion  calamiteuse,  adoptant  le  premier 
tjet  qui  se  présenta,  il  résolut  de  composer  une  Ilh~ 
ire  de  la  Renaissance.  Il  entassa  pôle- môle  sur  sa  table 
3  humanistes,  les  philosophes  et  les  poètes;  il  allait 
i  cabinet  des  estampes,  voir  les  gravures  de  Marc- 
atoine  ;  il  tâchait  d’entendre  Machiavel.  Peu  à 
ju,  la  sérénité  du  travail  l'apaisa.  En  plongeant  dans 
personnalité  des  autres,  il  oublia  la  sienne,  ce  qui  est 
seule  manière  peul-etre  de  n’en  pas  soulfrir. 

Un  jour  qu’il  prenait  des  notes,  tranquillement,  la 
)rte  s’ouvrit  et  le  domestique  annonça  Mme  Arnoux. 
C’était  bien  elle  !  seule  ?  Mais  non  !  car  elle  tenait 
ir  la  main  le  petit  Eugène,  suivi  de  sa  bonne  en  tablier 
anc.  Elle  s’assit  ;  et,  quand  elle  eut  toussé  : 

—  “  11  y  a  longtemps  que  vous  n’ôtes  venu  à  la 
ai  s  on,  )> 

Frédéric  ne  trouvant  pas  d’excuse,  elle  ajouta  : 

—  «  C’est  une  délicatesse  de  votre  part  !  » 

Il  reprit  : 

•  —  U  Quelle  délicatesse  ?  » 

—  «  Ce  que  vous  avez  fait  pour  Arnoux  !  »  dit- 
le. 

Frédéric  eut  un  geste  signifiant  :  «  Je  m’en  moque 
.en  i  c’était  pour  vous  !  » 

Elle  envoya  son  enfant  jouer  avec  la  bonne,  dans 
salon.  Ils  échangèrent  deux  ou  trois  mots  sur  leur 
inté,  puis  l’entretien  tomba. 
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Elle  portait  une  robe  de  soie  brune,  de  la  couleui 
d'un  vin  d’Espagne,  avec  un  paletot  de  velours  noir 
bordé  de  martre  ;  cette  fourrure  donnait  envie  d' 
passer  les  mains  dessus ,  et  ses  longs  bandeaux 
bien  lissés,  attiraient  les  lèvres.  Mais  une  émotioi 
la  troublait,  et,  tournant  les  yeux  du  côté  de  b 
porte  : 

—  «  11  fait  un  peu  chaud,  ici  !  » 

Frédéric  devina  l’intention  prudente  de  son  regard 
—  «  Pardon  !  les  deux  battants  ne  sont  que  poussés.  > 

—  «  Ah  !  c’est  vrai  î  » 

Et  elle  sourit,  comme  pour  dire  :  <f  Je  ne  crain 
rien.  » 

Il  lui  demanda  immédiatement  ce  qui  l’amenait. 

—  «  Mon  mari,  )>  reprit-elle  avec  effort,  k  m’a  en 
gagée  à  venir  chez  vous,  n’osant  faire  cette  démarchi 
lui-môme.  » 

—  «  Et  pourquoi?  « 

—  «  Vous  connaissez  M.  Dambreuse ,  ii’est-c 
pas?  » 

—  «  Oui,  un  peu  î  » 

—  ((  Ah  !  un  peu.  w 

Elle  se  taisait. 

—  «  N’importe  î  achevez.  » 

Alors,  elle  conta  que  l’avant-veille,  Arnoux  n’avîü 
pu  payer  quatre  billets  de  mille  francs  souscrits  àl’oi 
dre  du  banquier,  et  sur  lesquels  il  lui  avait  fait  mettr  i- 
sa  signature.  Elle  se  repentait  d’avoir  compromis  l 
fortune  de  ses  enfants.  Mais  tout  valait  mieux  que  1 
déshonneur;  et,  si  M.  Dambreuse  arrêtait  les  poursui 
tes,  on  le  payerait  bientôt ,  certainement  ;  car  ell 
allait  vendre,  à  Chartres,  une  petite  maison  qu’ell 
avait. 

—  «  Pauvre  femme!  »  murmura  Frédéric.  —  «  J’irai 
comptez  sur  moi,  » 

—  «  Merci  !  » 

Et  elle  SC  leva  pour  partir. 
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—  Oh  !  rien  ne  vous  presse  encore  !  >» 

Elle  resla  debout,  examinaiil  le  trophée  de  llèchcs 
nongoles  suspendu  au  plafond,  la  bibliothèque,  les 
■eliures,  tous  les  ustensiles  pour  écrire  ;  elle  souleva  la 
îuvetle  de  bronze  qui  contenait  les  plumes  ;  ses  talons 
ie  posèrent  à  des  places  dilférentes  sur  le  tapis.  Elle 
ilait  venue  plusieurs  fois  chez  Frédéric,  mais  toujours 
Lvec  Arnoux.  Ils  se  trouvaient  seuls,  maintenant,  — 
euls,  dans  sa  propre  maison  ;  —  c’était  un  événement 
ixtraordinaire,  presque  une  bonne  fortune. 

Elle  voulut  voir  son  jardinet  ;  il  lui  offrit  le  bras 
loiir  lui  montrer  ses  domaines,  trente  pieds  de  terrain, 
înclos  par  des  maisons,  ornés  d’arbustes  dans  les  angles 
ît  d’une  plate-bande  au  milieu. 

On  était  aux  premiers  jours  d’avril.  Les  feuilles  des 
ilas  verdoyaient  déjà,  un  souffle  pur  se  roulait  dans 
’air,  et  de  petits  oiseaux  pépiaient,  alternant  leur 
chanson  avec  le  bruit  lointain  que  faisait  la  forge  d’un 
:arrossier. 

Frédéric  alla  chercher  une  pelle  à  feu  ;  et,  tandis 
[u’ils  se  promenaient  côte  à  côte,  l’enfant  élevait  des 
as  de  sable  dans  l’allée. 

Mme  Arnoux  ne  croyait  pas  qu’il  eût  plus  tard  une 
grande  imagination,  mais  il  était  d’humeur  caressante, 
îa  sœur,  au  contraire,  avait  une  sécheresse  naturelle 
[uila  blessait  quelquefois. 

—  Gela  changera,  »  dit  Frédéric.  Il  ne  faut  jamais 
lésespérer.  » 

Elle  répliqua  : 

—  U  11  ne  faut  jamais  désespérer  !  » 

Cette  répétition  machinale  de  sa  phrase  lui  parut  une 
sorte  d’encouragement;  il  cueillit  une  rose,  la  seule  du 
jardin. 

—  «Vous  rappelez-vous...  un  certain  bouquet  de 
poses,  un  soir,  en  voiture  “?  » 

Elle  rougit  quelque  peu  ;  et,  avec  un  air  de  compas¬ 
sion  railleuse  : 
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—  <c  Ah  î  j’étais  bien  jeune  1  » 

—  «  Et  celle-là,  »  reprit  à  voix  basse  Frédéric,  «  en 
sera-t-il  de  môme?  » 

Elle  répondit,  tout  en  faisant  tourner  la  tige  entre 
ses  doigts,  comme  le  fil  d’un  fuseau  : 

—  Non  !  je  la  garderai  !  » 

Elle  appela  d’un  geste  la  bonne,  qui  prit  l’enfant  sur 
son  bras  :  puis,  au  seuil  de  la  porte,  dans  la  rue,  Mme 
Arnoux  aspira  la  fleur,  en  inclinant  la  tôte  sur  son 
épaule,  et  avec  un  regard  aussi  doux  qu’un  baiser. 

Quand  il  fut  remonté  dans  son  cabinet,  il  contempla 
le  fauteuil  où  elle  s’était  assise  et  tous  les  objets  qu’elle 
avait  touchés.  Quelque  chose  d’elle  circulait  autour  de  , 
lui.  La  caresse  de  sa  présence  durait  encore.  il 

—  «  Elle  est  donc  venue  là  !  »  se  disait-il. 

Et  les  flots  d’une  tendresse  infinie  le  submergeaient. 

Le  lendemain,  à  onze  heures,  il  se  présenta  chez , 

M.  Dambreuse.  On  le  reçut  dans  la  salle  à  manger.  Le^ 
banquier  déjeunait  en  face  de  sa  femme.  Sa  nièce  était  ^ 
près  d’elle,  et  de  l’autre  côté  l’institutrice,  une  Anglaise, 
fortement  marquée  de  petite  vérole. 

M.  Dambreuse  invita  son  jeune  ami  à  prendre  place  i 
au  milieu  d’eux,  et,  sur  son  refus  : 

—  «  A  quoi  puis-je  vous  ôtre  bon?  Je  vous  écoute. )>  « 

Frédéric  avoua,  en  affectant  de  l’indifférence,  qu’il  i 

venait  faire  une  requête  pour  un  certain  Arnoux. 

—  c(  Ah  !  ah  !  l’ancien  marchand  de  tableaux,  »  dit  le  » 
banquier,  avec  un  rire  muet  découvrant  ses  gencives.  - 
<(  Oudry  le  garantissait,  autrefois  ;  on  s’est  fâché.  » 

Et  il  se  mit  à  parcourir  les  lettres  et  les  journaux  : 
posés  près  de  son  couvert. 

Deux  domestiques  servaient,  sans  faire  de  bruit  sur  i 
le  parquet;  et  la  hauteur  de  la  salle,  qui  avait  trois  por-i 
tières  en  tapisserie  et  deux  fontaines  de  marbre  blanc,  : 
le  poli  des  réchauds,  la  disposition  des  hors-d’œuvre, 
et  jusqu’aux  plis  raides  des  serviettes,  tout  ce  bien-être  • 
luxueux  établissait  dans  la  pensée  de  Frédéric  un  con- 1 
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Taste  avec  un  autre  déjeuner  chez  Arnoux.  Il  n’osait 
nlerrompre  M.  Dambreuse. 

Madame  remarqua  son  embarras. 

—  «  Voyez-vous  quelquefois  notre  ami  Martinon  ?  » 

—  «  Il  viendra  ce  soir,  »  dit  vivement  la  jeune 
fille. 

—  «  Ah  !  lu  le  sais  ?  »  répliqua  sa  tante,  en  arrêtant 
sur  elle  un  regard  froid. 

Puis,  un  des  valets  s’étant  penché  à  son  oreille  : 

— ■  «  Ta  couturière,  mon  enfant  !...  miss  John  !  » 

Et  Tinsti tutrice,  obéissante,  disparut  avec  son  élève. 

M.  Dambreuse,  troublé  par  le  dérangement  des  chai¬ 
ses,  demanda  ce  qu’il  y  avait. 

—  «  C’est  Mme  Ilegimbart.  » 

—  (c  Tiens  1  Ilegimbart  I  J  c  connais  ce  nom-là.  J’ai 
rencontré  sa  signature.  » 

Frédéric  aborda  enfin  la  question  ;  Arnoux  méritait 
de  l’intérêt  ;  il  allait  môme,  dans  le  seul  but  de  remplir 
ses  engagements,  vendre  une  maison  à  sa  femme. 

—  «  Elle  passe  pour  très  jolie,  »  dit  Mme  Dam¬ 
breuse. 

Le  banquier  ajouta  d’un  air  bonhomme. 

—  «  Etes-vous  leur  ami...  intime?  » 

Frédéric,  sans  répondre  nettement,  dit  qu’il  lui  serait 
fort  obligé  de  prendre  en  considération... 

—  «  Eh  bien,  puisque  cela  vous  fait  plaisir,  soit  !  on 
attendra  !  J’ai  du  temps  encore.  Si  nous  descendions 
dans  mon  bureau,  voulez- vous  ?  » 

Le  déjeuner  était  fini  ;  Mme  Dambreuse  s’inclina 
légèrement,  tout  en  souriant  d’un  rire  singulier,  plein 
à  la  fois  de  politesse  et  d’ironie.  Frédéric  n’eut  pas  le 
temps  d’y  rédéchir;  car  M.  Dambreuse,  dès  qu’ils  furent 
seuls  : 

—  ((  Vous  n’êtes  pas  venu  chercher  vos  actions.  » 

Et  ,  sans  lui  permettre  de  s’excuser  : 

—  «  Bien  !  bien  !  il  est  juste  que  vous  connaissiez 
l’affaire  un  peu  mieux,  » 
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Il  lui  offrit  une  cigarette  et  commença. 

Union  générale  des  Houilles  françaises  était  consti¬ 
tuée  ;  on  n’atlendail  plus  que  l’ordonnance-Le  fait  seu 
de  la  fusion  diminuait  les  frais  de  surveillance  et  (î< 
main-d’œuvre,  augmentait  les  bénéfices.  De  plus,  h 
Société  imaginait  une  chose  nouvelle,  qui  était  d’inté 
cesser  les  ouvriers  à  son  entreprise.  Elle  leur  bâtirai' 
des  maisons,  des  logements  salubres;  enfin  elle  se  con¬ 
stituait  le  fournisseur  de  ses  employés,  leur  livrait  tout 
h  prix  de  revient. 

—  «  Et  ils  gagneront,  monsieur;  voilà  du  véritable 
progrès  ;  c’est  répondre  victorieusement  à  certaines 
criailleries  républicaines!  Nous  avons  dans  notre  con¬ 
seil,  '»  il  exhiba  le  prospectus,  «  un  pair  de  France,  un 
savant  de  rinstitut,  un  officier  supérieur  du  génie  en 
retraite,  des  noms  connus  !  De  pareils  éléments  rassu¬ 
rent  les  capitaux  craintifs  et  appellent  les  capitaux 
intelligents  !  »  La  Compagnie  aurait  pour  elle  les  com¬ 
mandes  de  l’Etat,  puis  les  chemins  de  fer,  la  marine 
vapeur,  les  établissements  métallurgiques,  le  gaz,  les'^ 
cuisines  bourgeoises.  <«  Ainsi,  nous  chauffons,  nous'' 
éclairons,  nous  pénétrons  jusqu’au  foyer  des  plus  hum¬ 
bles  ménages.  Mais  comment,  me  direz-vous,  pour¬ 
rons-nous  assurer  la  vente? Grâce  à  des  droits  protec¬ 
teurs,  cher  monsieur,  et  nous  les  obtiendrons  ;  cela 
nous  regarde  1  Moi,  du  reste,  je  suis  franchement  pro-  * 
hibitioniste  !  le  Pavs  avant  tout  !  »  On  l’avait  nommé 
directeur;  mais  le  temps  lui  manquait  pour  s’occuper 
de  certains  détails,  de  la  rédaction  entre  autres.  «  Je 
suis  un  peu  brouillé  avec  mes  auteurs,  j’ai  oublié  mon  ■ 
grec  !  J’aurais  besoin  de  quelqu’un...  qui  pût  traduire 
mes  idées.  »  Et  tout  à  coup  :  «  Voulez-vous  être  cet 
homme-là,  avec  le  titre  de  secrétaire-général  ?  » 

Frédéric  ne  sut  que  répondre. 

—  Eh  bien,  qui  vous  empêche?  » 

Ses  fonctions  se  borneraient  à  écrire,  tous  les  ans, 
un  rapport  pour  les  actionnaires.  Il  se  trouverait  en 
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relations  quotidiennes  avec  les  hommes  les  plus  con¬ 
sidérables  de  Paris.  Représentant  la  Compagnie  près 
les  ouvriers,  il  s’en  ferait  adorer,  naturellement,  ce 
qui  lui  permettrait,  plus  tard,  de  se  pousser  au  Conseil 
général,  à  la  députation. 

Les  oreilles  de  Frédéric  tintaient.  D'où  provenait 
cette  bienveillance  ?  11  se  confondit  en  remercîments. 


Mais  il  ne  fallait  point,  dit  le  banquier,  qu’il  fût  dé¬ 
pendant  de  personne.  Le  meilleur  moyen,  c’était  de 
prendre  des  actions,  «  placement  superbe  d’ailleurs, 
car  votre  capital  garantit  votre  position,  cornme 
votre  position  votre  capital,  » 

—  ((  A  combien,  environ,  doit-il  se  monter?  n  dit 
Frédéric, 


—  «  Mon  Dieu  !  ce  qui  vous  plaira  ;  de  quarante  h. 
soixante  mille  francs,  je  suppose.  » 

Cette  somme  était  si  minime  pour  M,  Dambreuse  et 
son  autorité  si  grande,  que  le  jeune  homme  se  décida 
immédiatermint  à  vendre  une  ferme.  11  acceptait. 
M.  Dambreuse  fixerait  un  de  ses  jours  un  rendez-vous 
pour  terminer  leurs  arrangements. 

—  «  Ainsi,  je  puis  dire  à  Jacques  Arnoux...  ?  )> 

—  «  Tout  ce  que  vous  voudrez  !  le  pauvre  garçon  ! 
Tout  ce  que  vous  voudrez  1  » 

Frédéric  écrivit  aux  Arnoux  de  se  tranquilliser,  et  il  fit 
porter  la  lettre  par  son  domestique  auquel  on  répondit  : 

—  «  Ti'ès  bien  !  » 

Sa  démarche,  cependant,  méritait  mieux.  Il  s’atten¬ 
dait  à  une  visite,  à  une  lettre  tout  au  moins.  Il  ne  reçut 
ipas  de  visite.  Aucune  lettre  n’arriva. 

Y  avait-il  oubli  de  leur  part  ou  intention  ?  Puisque 
h!Mme  Arnoux  était  venue  une  fois,  qui  l’empêchait  de 
revenir?  L’espèce  de  sous-entendu,  d’aveu  (ju’elle 
lui  avait  fait,  n’était  donc  qu’une  manœuvre  exécutée 
•par  intérêt?  «  Se  sont-ils  joués  de  moi?  est-elle  com¬ 
plice?»  Une  sorte  de  pudeur,  malgré  son  envie,  l’em¬ 
pêchait  de  retourner  chez  eux. 
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Un  matin  (trois  semaines  après  leur  entrevu( 

M.  Dambreuse  lui  écrivit  qu’il  l’attendait  le  jour  mêm 
dans  une  heure. 

En  route,  l’idée  des  Arnoux  l’assaillit  de  nouveau 
et,  ne  découvrant  point  de  raison  à  leur  conduite,  il  fi 
pris  par  une  angoisse,  un  pressentiment  funèbre.  Poi 
s'en  débarrasser,  il  appela  un  cabriolet  et  se  fit  coi 
duire  rue  Paradis. 

Arnoux  était  en  voyage. 

—  «  Et  Madame?  » 

—  A  la  campagne,  à  la  fabrique  !  » 

—  <c  Quand  revient  Monsieur?  » 

—  ((  Demain,  sans  faute  !  » 

11  la  trouverait  seule  ;  c’était  le  moment.  Quelque  i 
chose  d’impérieux  criait  dans  sa  conscience  :  «  Vas-^ 
donc  !  » 

Mais  M.  Dambreuse  ?  «  Eh  bien,  tant  pis  !  Je  dira 
que  j’étais  malade.  »  11  courut  à  la  gare  ;  puis,  dans  h  ' 
wagon  :  J’ai  eu  tort,  peut-être  ?  Ah  bah  î  qu’im*  i 
porte!  j> 

A  droite  et  à  gauche,  des  plaines  vertes  s’étendaient; 
le  convoi  roulait  ;  les  maisonnettes  des  stations  glis-  - 
saicnt  comme  les  décors,  et  la  fumée  de  la  locomotive 
versait  toujours  du  môme  côté  ses  gros  fiocons  qui  - 
dansaient  sur  l’herbe  quelque  temps,  puis  se  disper¬ 
saient. 

Frédéric,  seul  sur  sa  banquette,  regardait  cela,  par 
ennui,  perdu  dans  cette  langueur  que  donne  l’excès 
même  de  l’impatience.  Mais  des  grues,  des  magasins, 
parurent.  C’était  Creil. 

La  ville,  construite  au  versant  de  deux  collines 
basses  (dont  la  première  est  nue  et  la  seconde  couron 
née  par  un  bois),  avec  la  tour  de  son  église,  ses  mai¬ 
sons  inégales  et  son  pont  de  pierre,  lui  semblait  avoir 
(pielque  chose  de  gai,  de  discret  et  de  bon.  Un  grand 
tuileau  plat  descendait  au  fil  de  l’eau,  qui  clapotait 
fouettée  par  le  vent  ;  des  poules,  au  pied  du  calvaire, 
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picoraient  dans  la  paille  ;  une  femme  passa,  portant 
du  linge  mouillé  sur  la  tête. 

Après  le  pont,  il  se  trouva  dans  une  île,  où  l’on  voit 
sur  la  droite  les  ruines  d’une  abbaye.  Un  moulin  tour¬ 
nait,  barrant  dans  toute  sa  largeur  le  second  bras  de 
l’Oise,  que  surplombe  la  manufacture.  L’importance 
fie  cette  construction  étonna  grandement  Frédéric.  Il 
en  conçut  plus  de  respect  pour  Arnoux.  Trois  pas  plus 
loin,  il  prit  une  ruelle,  terminée  au  fond  par  une 
grille. 

Il  était  entré.  Le  concierge  le  rappela  en  lui  criant  : 

—  «  Avez-vous  une  permission? 

—  «  Pourquoi  ?  » 

—  Pour  visiter  l’établissement  î  « 

Frédéric,  d’un  ton  brutal,  dit  qu’il  venait  voir 
M.  Arnoux. 

—  «  Qu’est-ce  que  c’est  que  M.  Arnoux?  » 

—  <t  Mais  le  chef,  le  maître,  le  propriétaire,  enfin  !  » 

—  «  Non,  monsieur,  c’est  ici  la  fabrique  de  MM.  Le- 
bœuf  et  Milliet  !  » 

La  bonne  femme  plaisantait  sans  doute.  Des  ouvriers 
arrivaient;  il  en  aborda  deux  ou  trois  ;  leur  réponse 
fut  la  même. 

Frédéric  sortit  de  la  cour,  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre  ;  et  il  avait  l’air  tellement  ahuri  que,  sur 
le  pont  de  la  Boucherie,  un  bourgeois  en  train  de  fu¬ 
mer  sa  pipe  lui  denitanda  s’il  cherchait  quelque  chose. 
Celui-là  connaissait  la  manufacture  d’Arnoux.  Elle 
était  située  à  Montataire. 

Frédéric  s’enquit  d’une  voiture,  on  n’en  trouvait 
qu’à  la  gare.  Il  y  retourna.  Une  calèche  disloquée,  at¬ 
telée  d’un  vieux  cheval  dont  les  harnais  décousus  pen¬ 
daient  dans  les  brancards,  stationnait  devant  le  bureau 
des  bagages,  solitairement. 

Un  gamin  s’olfrlt  à  découvrir  «  le  père  Pilon  ».  11 
revint  au  bout  de  dix  minutes  ;  le  père  Filon  déjeunait. 
Frédéric,  n’y  tenant  plus,  partit.  Mais  la  barrière  du 
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passage  était  close.  11  fallut  attendre  que  deux  convô 
eussent  fléfilé.  Knfin  il  se  précipita  dans  la  campagni  = 

La  verdure  monotone  la  faisait  ressembler  à  un  iu  f 
mense  tapis  de  billard.  Des  scories  de  fer  étaient  rar 
gées,  sur  les  deux  bords  de  la  route,  comme  des  mètrt 
de  cailloux.  Un  peu  plus  loin,  des  cheminées  d’usin- 
fumaient  les  unes  près  des  autres.  En  face  de  lui  s  : 
dressait  sur  une  colline  ronde,  un  petit  château  â  tou 
relies,  avec  le  clocher  quadrangulaire  d’une  église.  D 
longs  murs,  en  dessous,  formaient  des  lignes  irrégu 
lières  parmi  les  arbres  ;  et,  tout  en  bas,  les  maison, 
du  village  s’étendaient. 

Elles  sont  à  un  seul  étage,  avec  des  escaliers  d 
trois  marches,  faites  de  blocs  sans  ciment.  On  enten> 
dait,  par  intervalles,  la  sonnette  d’un  épicier.  Des  pa; 
lourds  s’enfonçaient  dans  la  boue  noire,  et  une  plub 
fine  tombait,  coupant  de  mille  hachures  le  ciel  pâle. 

Frédéric  suivit  le  milieu  du  pavé  ;  puis  il  rencontn 
sur  sa  gauche,  à  l’entrée  d’un  chemin,  un  grand  ar» 
de  bois  qui  portait  écrit  en  lettres  d’or  :  faïences. 

Ce  n’était  pas  sans  but  que  Jacques  Arnoux  aval 
choisi  le  voisinage  de  Greil  ;  en  plaçant  sa  manufac¬ 
ture  le  plus  près  possible  de  l'autre  (accréditée  depuû 
longtemps),  il  provoquait  dans  le  public  une  confusioii 
favorable  â  ses  intérêts. 

Le  principal  corps  de  bâtiment  s'appuyait  sur  le 
bord  môme  d’une  rivière  qui  traverse  la  prairie.  La 
maison  de  maître,  entourée  d’un  jardin,  se  distinguait 
par  son  perron,  orné  de  quatre  vases  où  se  hérissaient 
des  cactus.  Des  amas  de  terre  blanche  séchaient  sous 
des  hangars  ;  il  y  en  avait  d’autres  à  l’air  libre  ;  et  au 
milieu  de  la  cour  se  tenait  Sénécal,  avec  son  éternel 
paletot  l)leu,  douldé  de  rouge. 

L’ancien  répétiteur  tendit  sa  main  froide. 

—  «  Vous  venez  pour  le  patron  ?  il  n’est  pas  là, 

Frédéric,  décontenancé,  répondit  bêtement  : 

—  ««  Je  le  savais.  »  Mais,  se  reprenant  aussitôt: 
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C'est  pour  une  afTaire  qui  concerne  Mme  Arnoux. 
eiit-elîe  me  recevoir?» 

—  «  Ah  1  je  ne  l’ai  pas  vue  depuis  "trois  jours,  »  dit 
î  né  cal. 

Et  il  entama  une  kyrielle  de  plaintes.  En  acceptant 
'S  conditions  du  l'abricant,  il  avait  entendu  demeurer 
Paris,  et  non  s’enfouir  dans  cette  caiiipaf^ne,  loin  d(! 
is  amis,  privé  de  journaux.  N'importe  !  il  avait  passé 
:ir  là-dessus  !  Mais  Arnoux  ne  paraissait  faire  nulle  at- 
-ntion  à  son  mérite.  11  était  borné  d'ailleurs,  et  rétro- 
i*ade,  ignorant  comme  pas  un.  Au  lieu  de  chercher 
es  perfectionnements  artistiques,  mieux  aurait  valu 
itroduire  des  chauffages  à  la  houille  et  ;ui  gaz.  Le 
Durgeois  s'enfoncait  ;  Sénécal  appuya  sur  le  mot.  bref, 
)S  occupations  lui  déplaisaient  ;  et  il  somma  presque 
rédéricde  parler  en  sa  faveur,  aiin  qu’on  augmentât  ses 
noluinents. 

—  «  Soyez  tranquille  !  »  dit  l’autre. 

Il  ne  rencontra  personne  dans  l’escalier.  Au  premier 
lage,  il  avança  la  te  te  dans  une  pièce  vide  ;  c’était  le 
don.  Il  appela  très  haut.  On  ne  répondit  pas  ;  sans 
Dute,  la  cuisinière  était  sortie,  la  bonne  aussi  ;  enfin, 
irvenu  au  second  étage,  il  poussa  une  porte,  Mme  Ar- 
oux  était  seule,  devant  une  armoire  à  glace.  La  cein- 
ire  de  sa  robe  de  ciiambro  entrouverte  pendait  le 
mg  de  ses  hanches.  Tout  un  côté  de  ses  cheveux  lui 
.isait  un  flot  noir  sur  l’épaule  droite  ;  et  elle  avait  les 
eux  bras  levés,  retenant  d'une  main  son  chignon,  lan- 
is  que  l’autre  y  enfonçait  une  épingle.  Elle  jeta  un  cri^ 
L  disparut. 

Puis  elle  revint  correctement  habillée.  Sa  taille,  ses 
eux,  le  bruit  de  sa  robe,  tout  l’enchanta.  Frédéric  se 
^tenait  pour  ne  pas  la  couvrir  de  baisers. 

—  «  Je  vous  demande  pardon,  »  dit-elle,  «  mais  je 
e  pouvais,.. 

Il  eut  la  hardiesse  de  l’interrompre  : 

—  «  Cependant...,  vous  étiez  très  bien...  tout  àl’ heure.» 
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Elle  trouva  sans  doute  le  compliment  un  peu  grc 
sier,  car  ses  pommettes  se  colorèrent.  Il  craignait 
ravoir  offensé.  Elle  reprit  : 

—  (c  Par  quel  bon  hasard  êtes-vous  venu  ?  » 

Il  ne  sut  que  répondre  ;  et,  après  un  petit  ricai 
ment  qui  lui  donna  le  temps  de  réfléchir  : 

—  «  Si  je  vous  le  disais,  me  croiriez-vous?  » 

—  «  Pourquoi  pas  ?  » 

Frédéric  conta  qu’il  avait  eu,  l’autre  nuit  un  son 
affreux  : 

—  <t  J’ai  rêvé  que  vous  étiez  gravement  malade,  pr 
de  mourir.  » 

—  «  Oh  !  ni  moi,  ni  mon  mari  ne  sommes  jame 
malades  !  » 

—  <(  Je  n’ai  rêvé  que  de  vous,  »  dit-il. 

Elle  le  regarda  d'un  air  calme. 

—  f<  Les  rêves  ne  se  réalisent  pas  toujours.  » 

Frédéric  balbutia,  chercha  ses  mots,  et  se  lança  ei 

fin  dans  une  longue  période  sur  ralTinité  des  âmes,  ür 
force  existait  qui  peut,  à  travers  les  espaces,  mettr 
en  rapport  deux  personnes,  les  avertir  de  ce  qu’elh 
éprouvent  et  les  faire  se  rejoindre. 

Elle  l’écoulait  la  tête  basse,  tout  en  souriant  de  so 
beau  sourire.  Il  l’observait  du  coin  de  Pœil,  avec  joi< 
et  épanchait  son  amour  plus  librement  sous  la  facilil 
d’un  lieu-commun.  Elle  proposa  de  lui  montrer  la  fî 
brique  ;  et,  comme  elle  insistait,  il  accepta. 

Pour  le  distraire  d’abord  par  quelque  chose  d’amu 
sant,  elle  lui  fit  voir  l’espèce  de  musée  qui  décorait  l’es 
calier.  Les  spécimens  accrochés  contre  les  murs  ou  po 
sés  sur  des  planchettes  attestaient  les  efforts  et  le' 
engouements  successifs  d’Arnoux.  Après  avoir  cherch< 
le  rouge  des  cuivres  des  Chinois,  il  avait  voulu  fain 
des  majoliques,  des  faënza,  de  l’étrusque,  de  l’orien¬ 
tal,  tenté  enfin  quelques-uns  des  perfectionnement!' 
réalisés  plus  tard.  Aussi  remarquait-on,  dans  la  série, 
de  gros  vases  couverts  de  mandarins,  des  écuelles  d’ün 
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ordoré  chatoyant,  des  pots  rehaussés  d’écritures  ara- 
s,  des  huires  dans  le  goût  delà  itenaissance,  et  de 
rges  assiettes  avec  deux  personnîiges,  qui  étaient 
inme  dessinés  à  la  sanguine,  d’une  façon  mignarde 
vaporeuse.  Il  fabriquait  maintenant  des  lettres  d’en- 
igné,  des  étiquettes  à  vin  ;  niais  son  intelligence  n’é- 
it  pas  assez  haute  pour  atteindre  jusqu’il  l’Art,  ni  us- 
Z  bourgeoise  non  plus  pour  viser  exclusivement  au 
ofit,  si  bien  que,  sans  contenter  personne,  il  se  rui- 
il.  Tous  deux  considéraient  ces  choses,  quand 
lie  Marthe  passa, 

—  «  Tu  ne  le  reconnais  donc  pas  ?  »  lui  dit  sa 


ère, 

—  «  Si  fait  1  »  reprit-elle  en  le  saluant,  taudis  que 
n  regard  limpide  et  soupçonneux,  son  regard  de 
erge  semblait  murmurer:  «  Ooe  viens-tu  faire  ici, 
i?j>  et  elle  montait  les  marches,  la  tête  un  peu  lour- 
ie  sur  l’épaule, 

Mme  Arnoux  emmena  Frédéric  dans  la  cour,  puis 
le  expliqua  d’un  ton  sérieux  comment  on  broie  lès 
rres,  on  les  nettoie,  on  les  tamise. 

—  «  L’important,  c’est  la  préparation  des  pâtes.  » 

Et  elle  l’introduisit  dans  une  salle  que  remplissaient 
!S  cuves,  où  virait  sur  lui-même  un  axe  vertical  armé 
i  bras  horizontaux.  Frédéric  s’en  voulait  de  n’avoir 
is  refusé  nettement  sa  proposition,  tout  à  l’heure. 

—  «  Ce  sont  les  patouillards,  (>  dit-elle. 

i II  trouva  le  mot  grotesque,  et  comme  inconvenant 
ms  sa  bouche. 

IDe  larges  courroies  niaient  d’un  bout  â  l’autre  du 
afond,  pour  s’enrouler  sur  des  tambours,  et  tout 
agitait  d’une  façon  continue,  mathématique,  aga- 
inte. 


Ils  sortirent  de  là,  et  passèrent  près  d’une  cabane  en 
iines,  qui  avait  autrefois  servi  à  mettre  des  instruments 
3  jardinage. 

—  «  Elle  n’est  plus  utile,  »  dit  Mme  Arnoux. 
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11  rf^pliqua  d’une  voix  tremblante  : 

—  «  Le  bonheur  peut  y  tenir  !  » 

Le  tintamarre  de  la  pompe  à  feu  couvrit  ses  par  | 
les,  et  ils  entrèrent  dans  Tatelier  des  ébauchages. 

Des  hommes,  assis  à  une  table  étroite,  posaient  d  i 
vaut  eux,  sur  un  disque  tournant,  une  masse  de  pâb  c 
leur  main  gauche  en  raclait  Fintérieur,  leur  droite 
caressait  la  surface,  et  Fon  voyait  s’élever  des  vase  3 
comme  des  fleurs  qui  s’épanouissent. 

MmeArnoux  fit  exhiber  les  moules  pour  les  ouvrît 
ges  plus  difficiles. 

Dans  une  autre  pièce,  on  pratiquait  les  filets,  h 
gorges,  les  lignes  saillantes.  A  l'étage  supérieur,  c 
enlevait  les  coutures,  et  Fon  bouchait  avec  du  plâti»: 
les  petits  trous  que  les  opérations  précédentes  avaiei*. 
laissés. 


Sur  des  claires-voies,  dans  des  coins,  au  milieu  de 
corridors,  partout  s’alignaient  des  poteries. 

Frédéric  commençait  à  s’ennuyer. 

—  U  Cela  vous  fatigue  peut-être  ?  »  dit-elle. 
Craignant  qu’il  ne  fallût  borner  là  sa  visite,  i 

affecta,  au  contraire,  beaucoup  d’enthousiasme.  11  rei 
grettait  môme  de  ne  s’être  pas  voué  à  cette  indusi 
trie. 

Elle  parut  surprise. 

—  «  Certainement  !  j’aurais  pu  vivre  près  df 
vous  !  » 


Et,  comme  il  cherchait  son  regard,  Mme  Arnoux, 
afin  de  l’éviter,  prit  sur  une  console  des  boulettes  de 
pâte,  provenant  des  rajuslages  manqués,  les  aplatit  en 
une  galette,  et  imprima  dessus  sa  main. 

—  «  Puis-je  emporter  cela  ?  »  dit  Frédéric. 

—  «  Êtes-vous  assez  enfant,  mon  Dieu  !  )> 

Il  allait  répondre,  Sénécal  entra. 

M.  le  sous-directeur,  dès  le  seuil,  s’aperçut  d’une  in¬ 
fraction  au  règlement.  Les  ateliers  devaient  être  ba¬ 
layés  toutes  les  semaines  ;  on  était  au  samedi,  et, 
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omme  les  ouvriers  n’en  avaient  rien  fait,  Sénécal  leur 
érlara  qu’ils  auraient  à  rester  une  heure  de  plus. 

Tant  pis  pour  vous  ! 

Ils  se  penchèrent  sur  leurs  pièces,  sans  murmurer  ; 
nais  on  devinait  leur  colère  au  souflle  rauque  de 
•ur  poitrine.  Ils  étaient,  d’ailleurs,  peu  faciles  à  con- 
uire,  tous  ayant  été  chassés  de  la  grande  fabriiiue.  Le 
épublicain  les  gouvernait  durement.  Homme  de  Ihéo- 
ics,  il  ne  considérait  que  les  masses  et  se  montrait  im- 
liloyable  pour  les  individus. 

Frédéric,  gêné  par  sa  présence,  demanda  bas  à  Mme 
Lfiioux  s’il  n’y  avait  pas  moyen  de  voir  les  fours.  Ils 
cscendirent  au  rez-de-chaussée  ;  et  elle  était  en  train 
'expliquer  Tusage  des  cassettes,  quand  Sénécal,  qui  les 
vait  suivis,  s’interposa  entre  eux. 

Il  continua  de  lui-môme  la  démonstration,  s’étendit 
ur  les  différentes  sortes  de  combustibles,  renfourne- 


lent,  les  pyroscopes,  les  alandiers,  les  englobes,  les 
istres  et  les  métaux,  prodiguant  les  termes  de  chimie, 
hlorure  ,  sulfure  ,  borax  ,  carbonate.  Frédéric  n’y 
om prenait  rien,  et  à  chaque  minute  se  retournait  vers 
Ime  Arnoux. 


—  «  Vous  n’écoutez  pas,  »  dit-elle.  «  M.  Sénécal 
ourtaiit  est  très  clair.  11  sait  toutes  ces  choses  beau- 
oup  mieux  que  moi.  » 

Le  mathématicien  flatté  de  cet  éloge,  proposa  de  faire 
oir  le  posage  des  couleurs,  Frédéric  interrogea  d’un 
egard  anxieux  Mme  Arnoux.  Elle  demeura  impassible, 
e  voulant  sans  doute  ni  être  seule  avec  lui,  ni  le  quit- 
31*  cependant,  11  lui  offrit  son  bras. 

—  «  Non  !  merci  bien  !  l’escalier  est  trop  étroit!  » 

Et,  quand  ils  furent  en  haut,  Sénécal  ouvrit  la  porte 

’un  appartement  rempli  de  femmes. 

Elles  maniaient  des  pinceaux,  des  fioles,  des  coquilles, 
es  plaques  de  verre.  Le  long  de  la  corniche,  contre  le 
mr,  s’alignaient  des  planches  gravées  ;  des  bribes  de 
apier  fin  voltigeaient  ;  et  un  poôle  de  fonte  exhalait 
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une  température  écœurante,  où  se  mêlait  l’odeur  de  1 
térébenthine. 

Les  ouvrières,  presque  toutes,  avaient  des  costume 
sordides.  On  en  remarquait  une,  cependant,  qui  portai 
un  madras  et  de  longues  boucles  d’oreilles.  Tout  à  1 
fois  mince  et  potelée,  elle  avait  de  gros  yeux  noirs  e 
les  lèvres  charnues  d’une  négresse.  Sa  poitrine  abon 
dante  saillissait  sous  sa  chemise,  tenue  autour  de  s 
taille  par  le  cordon  de  sa  jupe  ;  et,  un  coude  sur  Téta 
bli,  tandis  que  l’autre  bras  pendait,  elle  regardait  va 
guement,  au  loin  dans  la  campagne.  A  côté  d’elle  trsd 
naient  une  bouteille  de  vin  et  de  la  charcuterie. 

Le  règlement  interdisait  de  manger  dans  les  ateliers 
mesure* de  propreté  pour  la  besogne  et  d’hygiène  pou 
les  travailleurs. 

Sénécal,  par  sentiment  du  devoir  ou  besoin  de  des¬ 
potisme,  s’écria  de  loin,  en  indiquant  une  affiche  dan; 
un  cadre  : 

—  «  Hé  !  là-bas,  la  Bordelaise  !  lisez-moi  tout  hau 

l’article  ‘J.  » 

—  «  Eh  bien,  après  ?  » 

—  tt  Après,  mademoiselle?  C’est  trois  francs  d’amende 
que  vous  payerez  1  » 

Elle  le  regarda  en  face,  impudemment. 

—  <c  On’est-ce  que  ça  me  fait  ?  Le  patron  à  son  re¬ 
tour,  la  lèvera  votre  amende  !  Je  me  fiche  de  vous,  mon 
bonhomme  !  » 

Sénécal,  qui  se  promenait  les  mains  derrière  le  dos, 
comme  un  pion  dans  une  salle  d’études  se  contenta  de 
sourire. 

—  <f  Article  13,  insubordination,  dix  francs  !  » 

La  Bordelaise  se  remit  à  sa  besogne.  Mme  Arnoux 
par  convenance,  ne  disait  rien,  mais  scs  sourcils  se 
froncèrent.  Frédéric  murmura  : 

—  <{  Ah  1  pour  un  démocrate,  vous  ôtes  bien  dur  !  » 

L’autre  répondit  magistralement  : 

—  «  La  Démocratie  n’est  pas  le  dévergondage  de  fin- 
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dividuiilismp.  C’est  le  nive:ui  commun  sous  La  loi,  la 
répartition  du  travail,  l’ordre  1  » 

—  «  Vous  oubliez  riiumanité  1  »  dit  Frédéric. 

Mme  Arnoux  prit  son  liras  ;  Sénécal,  offensé  peut-ôtre 
de  cette  approbation  silencieuse,  s’en  alla. 

Frédéric  en  ressentit  un  immense  soulagement.  De¬ 
puis  le  matin,  il  cherchait  roccasion  de  se  déclarer  ; 
elle  était  venue.  D'ailleurs  le  mouvement  spontané  de 
Mme  Arnoux  lui  semblait  contenir  des  promesses  ;  et 
il  demanda,  comme  pour  se  réchauffer  les  pieds,  àinon- 
ter  dans  sa  chambre.  Mais,  quand  il  fut  assis  près  d’elle, 
son  embarras  commença  ;  le  point  de  départ  lui  man 
quait.  Sénécal,  heureusement,  vint  à  sa  pensée. 

—  ((  Rien  de  plus  sot,  /)  dit-il,  «  que  cette  puni¬ 
tion  !  n 

Mme  Arnoux  reprit  : 

—  «  Il  y  a  des  sévérités  indispensables.  « 

—  «  Gomment,  vous  qui  ôtes  si  bonne  !  Oh  !  je  me 
trompe  !  car  vous  vous  plaisez  quelquefois  à  faire  souf- 
uir  !  n 

—  ((Je  ne  comprends  pas  les  énigmes ,  mon 
imi.  )) 

Et  son  regard  austère,  plus  encore  que  le  mot,  Tar¬ 


ie  Musset  SC  trouvait  par  hasard  sur  la  commode.  Il  en 
ourna  qiiebpies  pages,  puis  scmit  à  parler  de  Tamour, 
le  ses  désespoirs  et  de  ses  emporteinents. 

Tout  cela,  suivant  Mme  Arnoux,  était  criminel  ou 
actice. 

Le  jeune  homme  se  sentit  blessé  par  cette  négation  ; 
U,  pour  la  combattre,  il  cita  en  preuve  les  suicides 
[u’on  voit  dans  les  journaux,  exalta -les  grands  types 
ittéraires,  Phèdre,  Didon,  Roméo,  Dcsgrieux.  U  s’en- 
errait. 

Le  feu  dans  la  cheminée  ne  hnVIait  plus,  la  pluie 
ouellait  contre  les  vitres.  Mme  Arnoux,  sans  bouger, 
estait  les  deux  mains  sur  les  liras  de  son  fauteuil  ;  les 
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pattes  de  son  bonnet  tombaient  comme  les  bandelette 
d’un  sphinx  ;  son  profil  pur  se  découpait  en  pâleur  ai 
milieu  de  l’ombre. 

Il  avait  envie  de  SC  jeter  à  ses  genoux.  Un  craque 
ment  se  fit  dans  le  couloir,  il  n’osa. 

Il  était  empêché,  d’ailleurs,  par  une  sorte  de  crainh 
religieuse.  Cette  robe,  se  confondant  avec  les  ténèbres 
lui  paraissait  démesurée,  infinie,  insoulevable  ;  et  préci¬ 
sément  à  cause  de  cela  son  désir  redoublait.  Mais,  Ij 
peur  de  faire  trop  et  de  ne  pas  faire  assez  lui  ôtait  tou 
discernement, 

—  «  Si  je  lui  déplais,  »  pensait-il,  «qu’elle  me  chasse- 
Si  elle  veut  de  moi,  qu’elle  m’encourage  !  » 

Il  dit  en  soupirant  ; 

—  «  Donc,  vous  n’admettez  pas  qu’on  puisse  aimer., 
une  femme  ?  »> 

Mme  Arnoux  répliqua  : 

—  «  Quant  elle  est  h  marier,  on  l’épouse  ;  lorsqu’elli 
appartient  h  un  autre,  on  s’éloigne.  » 

—  «  Ainsi  le  bonheur  est  impossible?  » 

—  «  Non  !  Mais  on  ne  le  trouve  jamais  dans  le  men¬ 
songe,  les  inquiétudes  et  le  remords.  » 

—  «  Qu’importe  !  s’il  est  payé  par  des  joies  su¬ 
blimes.  » 

—  «  L’expérience  est  trop  coûteuse  !  » 

Il  voulut  l’attaquer  par  l’ironie. 

—  «  La  vertu  ne  serait  donc  que  de  la  lâcheté  ?  » 

—  «t  Dites  de  la  clairvoyance,  plutôt.  Pour  celles 
meme  qui  oublieraient  le  devoir  ou  la  religion,  le  sim¬ 
ple  bon  sens  peut  suffire.  L’égoïsme  fait  une  base  solide 
à  la  sagesse.  » 

—  «  Ah  !  queHes  maximes  bourgeoises  vous  avez  !  » 

—  «  Mais  je  ne  me  vante  pas  d’être  une  grande 
dame  !  » 

A  ce  moment-lâ,  le  petit  garçon  accourut. 

—  «Maman,  viens-tu  dîner?  » 

—  «  Oui,  tout  à  l’heure  !  » 
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Frédéric  se  leva  ;  en  môme  temps  Marthe  parut. 

H  ne  pouvait  se  résoudre  à  s’en  aller;  et,  avec  un  re¬ 
gard  tout  plein  de  supplications  : 

—  «  Ces  femmes  dont  vous  parlez  sont  donc  bien 


ns 
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—  «  Non  !  mais  sourdes  quand  il  le  faut.  » 

Et  elle  se  tenait  debout,  sur  le  seuil  de  sa  chambre, 
•vec  ses  deux  enfants  à  ses  côtés.  11  s’inclina  sans 
ire  un  mot.  Elle  répondit  silencieusement  à  son  salut. 
Ce  qu’il  éprouva  d’abord,  ce  fut  une  stupéfaction  in- 
Inie.  Cette  manière  de  lui  faire  comprendre  l’inanité  de 
on  espoir  l’écrasait.  11  se  sentait  perdu  comme  un 
ornme  tombé  au  fond  d’nn  abîme,  qui  sait  qu’on  ne 
i  secourra  pas  et  qu'il  doit  mourir. 

Il  marchait  cependant,  mais  sans  rien  voir,  au  hasard; 
se  heurtait  contre  les  pierres;  il  se  trompa  de  che- 
lin.  Un  bruit  de  sabots  retentit  prés  de  son  oreille; 
'étaient  les  ouvriers  qui  sortaient  de  la  fonderie.  Alors 
se  reconnut. 

A  l’horizon  les  lanternes  dn  chemin  de  fer  traçaient 
ne  ligne  de  feux.  Il  arriva  comme  un  convoi  partait, 
3  laissa  pousser  dans  un  wagon ,  et  s’endormit. 

Une  heure  après,  sur  les  boulevards,  la  gaieté  de 
aris  le  soir  recula  tout  h  coup  son  voyage  dans  un 
assé  déjà  loin.  11  voulut  être  fort,  et  allégea  son 
•  Eur  en  dénigrant  Mme  Arnoux  par  des  épithètes  injir 
eusos  : 

—  «  C’est  une  imbécile,  une  dinde,  une  brute,  n’y 
ensuns  plus  I  » 

Rentré  chez  lui,  il  trouva  dans  son  cabinet  une 
Htre  de  huit  pages  sur  papier  à  glaçure  bleue  et  ini- 
ales  R.  A, 

Cela  commençait  par  des  rcpT'Oclies  amicaux  : 

«  Que  ilevenez-vous,  mon  cher?  je  m’ennuie.  » 

Mais  l’écriture  était  si  abomiiialde,  que  Frédéric 
[lait  rejeter  tout  le  paquet  quand  il  aperçut,  en  post- 
u’iptum  : 
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» 

«  Je  compte  sur  vous  demain  pour  me  conduire  au 
courses.  » 

Que  signifiait  cette  invitation  ?  était-ce  encore  u 
tour  de  la  Maréchale  ?  Mais  on  ne  se  -moque  pas  deu 
fois  du  même  homme  à  propos  de  rien  ;  et  pris  d 
curiosité,  il  relut  la  lettre  attentivement. 

Frédéric  distingua  :  «  Malentendu....  avoir  fait  fauss 
*  route...  désillusions...  Pauvres  enfants  que  nous  sora 

mes  !...  Pareils  k  deux  fleuves  qui  se  rejoignent  !  etc. . 

Ce  style  contrastait  avec  le  langage  ordinaire  de  l 
loretle.  Quel  changement  était  donc  survenu  ? 

.  11  garda  longtemps  les  feuilles  entre  ses  doigts.  Elle 

I  sentaient  l’iris  ;  et  il  v  avait,  dans  la  forme  des  carac 

tères  et  l’espacement  irrégulier  des  lignes,  comme  ui 
désordre  de  toilette  qui  le  troubla. 

—  «  Pourquoi  n’irais-je  pas  ?  »  se  dit-il  enfîi 
«  Mais  si  Mme  Arnoiix  le  savait  ?  Ah  !  qu’elle  le  sache 
Tant  mieux  !  et  qu’elle  en  soit  jalouse  !  ça  me  ven  ■ 
géra  î  »> 


i 
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La  Maréchale  était  prête  et  rattendait. 

—  «  C’est  gentil,  cela  I  »  dit-elle,  en  fixnnt  sur  lui 
■es  jolis  yeux,  à  la  fois  tendres  et  gais. 

Onand  elle  eut  fait  le  nœud  de  sa  capote,  clic  s’assit 
ur  le  divan  et  resta  silencieuse. 

—  ce  Par  ton  s-no  U. s  ?  »  dit  Frédéric. 

Elle  regarda  la  pendule. 

—  «  Oh  !  non  !  pas  avant  une  heure  et  demie,  >> 
omme  si  elle  eût  posé  en  elle-même  cette  limite  à  son 
icertitude. 

Enfin  l’heure  ayant  sonné  : 

—  «  Eh  bien,  andiamo^  caro  mio  /  » 

Et  elle  donna  un  dernier  tour  à  ses  bandeaux,  fit  des 
îcommandations  à  Delphine. 

—  c<  Madame  revient  dîner  ?  » 

—  te  Pourquoi  donc  ?  Nous  dînerons  ensemble  quel- 
ue  part,  au  café  Anglais,  où  vous  voudrez  !  >» 

—  «  Soit  1  » 


Ses  petits  cliiens  jappaient  autour  d’elle. 

—  «  On  peut  les  emmener,  n’est-ce  pas  ?  » 

Frédéric  les  porta,  lui-même,  jusqu’à  la  voiture, 
'était  une  berline  de  louage  avec  deux  chevaux  de 


oste  et  un  postillon  :  il  avait  mis  sur  le  siège  de  derrière 
m  domestique.  r.<a  Maréchale  parut  satisfaite  de  ses 
révenances  ;  puis,  dès  qu’elle  fut  assise,  lui  demanda 
il  avait  été  chez  Arnoux,  dernièi‘einent. 

—  «  Pas  depuis  un  mois,  »  dit  Frédéric. 


I 
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—  «  Moi,  je  l'ai  rencontré  avant-hier,  il  sera 
môme  venu  aujourd’hui.  Mais  il  a  toute  sorte  d’en 
barras,  encore  un  procès,  je  ne  sais  quoi.  Quel  drô 
d’homme  !  » 

—  «  Oui  !  très  drôle  !  >> 

Frédéric  ajouta  d’un  air  indifférent  : 

—  «  A  propos,  voyez-vous  toujours....  commet 
donc  l’appelez-vous?...  cet  ancien  chanteur...,  Delmar? 

Elle  répliqua  sèchement  : 

—  t<  Non  1  c’est  Uni.  » 

Ainsi,  leur  rupture  était  certaine,  Frédéric  en  conçu 
de  l’espoir. 

Ils  descendirent  au  pas  le  quartier  Breda  ;  les  rues 
?L  cause  du  dimanche,  étaient  désertes,  et  des  figure 
de  bourgeois  apparaissaient  derrière  des  fenêtres 
La  voiture  prit  un  train  plus  rapide  ;  le  bruit  des  roue 
faisait  se  retourner  les  passants,  le  cuir  de  la  capot' 
rabattue  brillait,  le  domestique  se  cambrait  la  taille 
et  les  deux  havanais  Tun  près  de  l’autre  semblaien 
deux  manchons  d’hermine,  posés  sur  les  coussins,  Fré 
déric  se  laissait  aller  au  bercement  des  soupentes.  Lf 
Maréchale  tournait  la  tète,  à  droite  et  à  gauche,  er 
souriant. 

Son  chapeau  de  paille  nacrée  avait  une  garniture  dt 
dentelle  noire.  Le  capuchon  de  son  burnous  flottait  au 
vent;  et  elle  s’abritait  du  soleil,  sous  une  ombrelle  de 
satin  lilas,  pointue  par  le  haut  comme  une  pagode. 

—  «  Quels  amours  de  petits  doigts  1  »  dit  Frédéric, 
en  lui  prenant  doucement  l’autre  main,  la  gauche  ornée 
d’un  bracelet  d’or,  en  forme  de  gourmette.  «  Tiens, 
c’est  mignon  ;  d’où  cela  vient-il  ?  » 

—  <«  üh  1  il  y  a  longtemps  que  je  l’ai,  »  dit  la  Maré¬ 
chale. 

Le  jeune  homme  n'objecta  rien  à  cette  réponse  hypo¬ 
crite.  Il  aima  mieux  «  profiter  de  la  circonstance.  » 
Et,  1  ui  tenant  toujours  le  poignet,  il  appuya  dessus  ses 
lèvres,  entre  le  gant  et  la  manchette. 
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—  «  Finissez,  on  va  nous  voir  î  » 

—  H  Bah  !  qu'est-c(i  que  cela  fait  î  )> 

Après  la  place  de  la  Concorde,  ils  prirent  parle  quai 
e  la  Conféi'encft  cl  le  quai  do  Billy,  où  Ton  romarqiui 
Il  cèdre  dans  uii  jardin.  IVosanniqto  croyait  le  Liban 
itiié  on  Chine  ;  elle  rit  elle-mèine  do  son  ignorance  et 
ria  f'rédéric  de  lui  donner  des  leçons  de  géographie, 
'uis,  laissant  à  droibî  le  Trocadéro,  iis  traversèrent  le 
ont  d’Iéna,  et  s’arrêtèrent  enlin,  au  milieu  du  Gliamp 
e  Mai's,  près  des  autres  voitures,  déjà  rangées  dans 
rome. 

Les  tertres  do  gazon  étaient  couverts  de  inenn  peu- 
lo.  On  apercevait  des  curieux  sur  le  balcon  de  l’Ecole 
[ilitaire  ;  et  les  doux  pavillons  en  dehors  du  posage, 
îs  deux  tribunes  comprises  dans  son  enceinte,  et  une 
roisiènie  devant  celle  du  Koi  se  trouvaient  remplies 
'une  foule  en  toilette  qui  témoignait,  par  son  rnain- 
en,  de  la  révérence  pour  ce  divertissement  encore 
ouveau.  Le  public  des  courses,  plus  spécial  dans  ce 
3mps-là,  avait  un  aspect  moins  vulgaire  ;  c’était  Tépo- 
ue  des  sous-pieds,  des  collets  de  velours  et  des  gants 
lancs.  Les  femmes,  velues  de  couleurs  brillantes, 
ortaient  des  robes  à  taille  longue,  et  assises  sur  les 
radins  des  estrades,  (dles  faisaient  comme  de  grniuls 
lassifs  de  Heurs,  tachetées  de  noir,  çà  et  là,  par  les 
ambres  costumes  des  hommes.  Mais  tous  les  regards 
e  tournaient  vers  le  célèbre  Algérien  Bou-Maza,  qui  se 
3nait  impassible,  entre  deux  officiers  d’étal-major, 
ans  une  des  tribunes  particulièi’es.  Celle  du  Jockey- 
-lub  contenait  exclusivement  des  messieurs  graves. 

JjOs  plus  enlliousiasU^s  s’étaient  placés,  en  bas,  cou¬ 
re  la  piste,  défendue  par  deux  lignes  de  bâtons  suj)- 
ortant  dos  cordes  ;  dans  Tovale  immense  que  décri¬ 
ait  cette  allée,  des  marciiands  de  coco  agitaient  leur 
récelle,  d'autres  vendaient  le  programme  des  cour¬ 
es,  d’autres  criaient  des  cigares,  un  vaste  })ourdonnc- 
nent  s’élevait  ;  les  gîirdes  municipaux  passaient  et 
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repassaient  ;  une  cloclie,  suspendue  à  un  poteau  cc 
vert  de  chiffres,  tinta.  Cinq  chevaux  parurent,  et  * 
rentra  dans  les  tribunes. 

Cependant,  de  gros  nuages  effleuraient  de  leu 
volutes  la  cime  des  ormes,  en  face.  Rosanette  avî 
peur  de  la  pluie. 

—  «  J’ai  des  riflards,  »  dit  Frédéric,  «  et  tout 
qu’il  faut  pour  se  distraire,  »  ajouta-t-il  en  soulevant 
coffre,  où  il  y  avait  des  provisions  de  bouche  dans  i 
panier. 

—  «  Bravo  !  nous  nous  comprenons  !  » 

—  «  Et  on  se  comprendra  encore  mieux,  n’estn 
pas  ?  » 

—  «  Cela  se  pourrait  I  »  fit-elle  en  rougissant. 

Les  jockeys,  en  casaque  de  soie,  tâchaient  d’aligm 

leurs  chevaux  et  les  retenaient  à  deux  mains.  Que 
qu’un  abaissa  un  drapeau  rouge.  Alors,  tous  les  cim 
se  penchant  sur  les  crinières,  partirent.  Ils  restèrei 
d’abord  serrés  en  une  seule  masse  ;  bientôt  elle  s’a 
longea,  se  coupa  ;  celui  qui  portait  la  casaque  jaunt 
au  milieu  du  premier  tour,  faillit  tomber  ;  longtemf 
il  y  eut  de  l’incertitude  entre  Filly  et  Tibi  ;  puis  Ton 
Pouce  parut  en  tête  ;  mais  Glubstick,  en  arrrièr 
depuis  le  départ,  les  rejoignit  et  arriva  premier,  battar 
Sir-Charles  de  deux  longueurs  ;  ce  fut  une  surprise  ;  o 
criait  ;  les  baraques  de  planches  vibraient  sous  le 
trépignements. 

—  «  Nous  nous  amusons  !  »  dit  la  Maréchale.  «  J* 
t’aime,  mon  chéri  !  » 

Frédéric  ne  douta  plus  de  son  bonheur  ;  ce  demie' 
mot  de  Rosanette  le  confirmait. 

A  cent  pas  de  lui,  dans  un  cabriolet  milord,  im( 
dame  parut.  Elle  se  penchait  en  dehors  de  la  portière, 
puis  se  renfonçait  vivement  ;  cela  recommença  plu¬ 
sieurs  fois,  Frédéric  ne  pouvait  distinguer  sa  figure.  Ur 
soupçon  le  saisit,  il  lui  sembla  que  c’était  Mme  Arnoux. 
Impossible,  cependant  !  Pourquoi  serait-elle  venue  î 
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il  descendit  de  voilure,  sous  prétexte  de  Üàner  au 

fsage. 

—  ((  Vous  n’ôtes  guère  galant  1  dit  lîosanette. 

J]  n’écoula  rien  et  s’avança.  Le  milord,  tournant 
ride,  se  mit  au  trot. 

Frédéric,  au  môme  moment,  fut  happé  par  Cisy. 

—  «  Bonjour,  cher!  comment  allez-vous?  Husson- 
et  est  là-bas  !  Écoutez  donc  ? 

Frédéric  tâchait  de  se  dégager  pour  rejoindre  le  mi- 
•rd.  La  Maréchale  lui  faisait  signe  de  retourner  près 
elle.  Cisy  l’aperçut,  et  voulait  obstinément  lui  dire 
onjour. 

Depuis  que  le  deuil  de  sa  grand’mèrc  était  fini,  il 
îalisait  son  idéal,  parvenait  d  avoir  du  cachet.  Gilet 
cossais,  habit  court,  larges  bouffettes  sur  l’escarpin 
t  carte  d’entrée  dans  la  ganse  du  chapeau,  rien  ne 
lanquait  effectivement  à  ce  qu’il  appelait  lui-mcme 
)n  «  chic  »,  un  chic  anglomane  et  mousquetaire.  11 
Dmmença  par  se  plaindre  du  Champ  de  Mars,  turf  exé¬ 
rable,  parla  ensuite  des  courses  de  Chantilly  et  des 
irces  qu’on  y  faisait,  jura  qu’il  pouvait  boire  douze 
3rres  de  vin  de  Champagne  pendant  les  douze  coups 
c  minuit,  proposa  à  la  Maréchale  de  parier,  caressait 
ouccment  ses  deux  bichons  ;  etde  l’autre  coude  s’ap- 
uyant  sur  la  portière,  il  continuait  à  débiter  des  sot- 
ses,  le  pommeau  de  son  stick  dans  la  bouche,  les 
.mbes  écartées,  les  reins  tendus.  Frédéric,  à  côté  de 
li,  fumait,  tout  en  cherchant  à  découvrir  ce  que  le  mi- 
Drd  était  devenu. 

La  cloche  ayant  tinté,  Cisy  s’en  alla,  au  grand  plai- 
r  de  lîosanette,  qu’il  ennuyait  beaucoup,  disait-elle. 
La  seconde  épreuve  n'eut  rien  de  particulier,  la  troi- 
lème  non  plus,  sauf  un  homme  qu’on  emporta  sur  un 
rancard.  La  quatrième,  oii  huit  chevaux  disputèrent 
J  prix  de  la  ville,  fut  plus  intéressante. 

Les  spectateurs  des  tribunes  avaient  grimpé  sur  les 
ancs.  Les  autres,  debout  dans  les  voitures,  suivaient 
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avec  des  lorgnettes  à  la  main  révolution  des  jockey 
on  les  voyait  filer  comme  des  taches  rouges,  jaum 
blanches  et  bleues  sur  toute  la  longueur  de  la  foui 
qui  bordait  le  tour  de  rnippodrome.  De  loin,  leuiM 
tesse  n’avait  pas  l’air  excessive  ;  à  l’autre  bout  < 
Champ  de  Mars,  ils  semblaient  môme  se  ralentir,  et  i 
plus  avancer  que  par  une  sorte  de  glissement,  où  1 
ventres  des  chevaux  touchaient  la  terre  sans  que  leu 
jambes  étendues  pliassent.  Mais,  revenant  bien  vit 
ils  grandissaient  ;  leur  passage  coupait  le  vent,  le  s 
tremblait,  les  cailloux  volaient  ;  l'air,  s’engouffrai 
dans  les  casaques  des  jockeys,  les  taisait  palpiter  comn 
des  voiles  ;  à  grands  coups  de  cravache,  ils  fouaillaiei 
leurs  l)ôtes  pour  atteindre  le  poteau,  c’était  le  but.  G 
enlevait  les  chiffres,  un  autre  était  hissé;  et,  au  milie 
des  applaudissements,  le  cheval  victorieux  se  traîna 
jusqu’au  posage,  tout  couvert  de  sueur,  les  genou 
raidis,  1  encolure  basse,  tandis  que  son  cavalier,  comm 
agonisant  sur  sa  selle,  se  tenait  les  côtes. 

Une  contestation  retarda  le  dernier  départ.  La  foui 

qui  s  ennuyait  se  répandit.  Des  groupes  d’hommes  eau 

saient  au  bas  des  tribunes.  Les  propos  étaient  libres' • 

des  femmes  du  monde  partirent,  scandalisées  pari 
voisinage  des  lorettes. 

Il  y  avait  aussi  des  illustrations  de  bals  publics 
des  comédiennes  du  boulevard  ;  —  et  ce  n’était  pai 
les  plus  belles  qui  recevaient  le  plus  d’hommages.  Lt 
vieille  Georgine  Aubert,  celle  qu’un  vaudevilliste  appe¬ 
lait  le  Louis  XI  de  la  prostitution,  horriblement  ma-  ' 
quillée  et  poussant  de  temps  à  autre  une  espèce  df 
rire  pareil  à  un  grognement,  restait  tout  étendue  dans 
sa  longue  calèche,  sous  une  palîitine  de  martre  comme 
en  plein  hiver.  Mme  de  Remoussot,  mise  à  la  mode 
par  son  procès,  trônait  sur  le  siège  d’un  break  en  corn- 
ptignie  d  Américains  ;  et  Thérèse  Bach  élu,  avec  son  air 
y^rge  gothique,  emplissait  de  ses  douze  fîilbidas 
1  intérieur  d  un  escargot  qui  avait,  à  la  place  du  tablier, 


tiiKj  janlinièro  pleine  de  i-osos*  La  Marécliale  fui  ja¬ 
louse  de  ces  ,ü;loirps  ;  pour  qu'on  la  remarquât,  elle  se 
mit  à  faire  de  grands  gestes  et  à  |>arler  tr^s  haut. 

Des  gcnüemen  la  recoimurenl,  lui  envoyèrent  des 
aduts.  Elle  y  répondait  en  disant  leurs  noms  à  Frédé- 
•ic.  C’étaient  tous  comtes,  vicomtes,  ducs  et  marquis  ; 
H  il  se  rengorgeait,  car  tous  l(ts  yeux  ex[u*imaient  un 
iertain  respect  pour  sa  bonne  fortune. 

Cisy  n’avait  pas  l’air  moins  lieiiroiix  dans  le  cercle 
i'hommes  mûrs  qui  l’entourait.  Ils  souriaient  du  liant 
le  leurs  cravates,  comme  se  moquant  de  lut  ;  enfin  il 
apa  dans  la  main  du  plus  vieux  et  s’avança  vers  la 
Maréchale. 

Elle  mangeait  avec  une  gloutonnerie  alfectée  une 
ranche  de  foie  gras  ;  Frédéric,  par  obéissance,  l'imi- 
ait,  en  tenant  une  bouteille  de  vin  sur  ses  genoux. 

Le  milord  reparut,  c’était  Mme  Arnoux.  Elle  pâlit 
X  traord  i  nai  r  e  m  e  n  t . 

—  K  Doiinc-moi  du  champagne  !  )>  dit  Hosnnette. 

Et,  levant  ie  plus  haut  possible  son  verre  rempli, 

lie  s’écria  : 

—  <(  Ohé  là-bas  !  les  femmes  honnêtes,  l’épouse  de 
ion  protecteur,  ohé  !  » 

Des  rires  éclatèrent  autour  d’elle,  le  milord  disparut, 
rédéric  la  tirait  par  sa  robe,  il  allait  s'emporter.  Mais 
isy  était  là,  dans  la  meme  attitude  que  tout  à  l’heure; 
iy  avec  un  surcroît  d’aplomb,  il  invita  iî-osanette  à  dî- 
er  pour  le  soir  incme. 

“  «  Impossible!  »  répondit-elle.  Nous  allons  cn- 
i  ôml)le  au  café  Anglais.  » 

{  Frédéric,  comme  s’il  n’ent  rien  entendu,  demeura 
met;  et  Cisy  quitta  lu  Maréchale  d'un  air  désappointé. 

Tandis  qu'il  lui  parlait,  debout  contre  la  portière  de 
[’oite,  llussonnet  était  survenu  du  côté  gauche,  et, 

'  devant  ce  mot  de  café  Anglais  : 

—  «  C’est  un  joli  établissement!  si  l’on  y  cassait  une 
'  .‘oûte,  hein?  » 
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—  K  Comme  vous  voudrez,  »  dit  Frédéric,  c 
affaissé  dans  le  coin  de  la  berline,  regardait  à  rhorl-, 
le  milord  disparaître,  sentant  qu’une  chose  irrépara ^ 
venait  de  se  faire  et  qu'il  avait  perdu  son  grand  amo 
Et  l’autre  était  là,  prés  de  lui,  l’amour  joyeux,  et  faci 
Mais,  lassé,  plein  de  désirs  contradictoires  et  ne  sach  i 
même  plus  ce  qu’il  voulait,  il  éprouvait  une  triste- 
démesurée,  une  envie  de  mourir. 

Un  grand  bruit  de  pas  et  de  voix  lui  fit  relever 
tête  ;  les  gamins,  enjambant  les  cordes  de  la  piste,  i 
naient  regarder  les  tribunes  ;  on  s’en  allait.  Quelqi 
gouttes  de  pluie  tombèrent.  L’embarras  des  voitui 
augmenta.  Hussonnet  était  perdu. 

—  «  Eh  bien,  tant  mieux  !  »  dit  Frédéric. 

—  «  On  préfère  être  seul?  »  reprit  la  Maréchale, 
posant  la  main  sur  la  sienne. 

Alors  passa  devant  eux,  avec  des  miroitements 
cuivre  et  d’acier,  un  splendide  landau  attelé  de  quai 
chevaux,  conduits  à  la  Daumont  par  deux  jockeys 
veste  de  velours,  à  crépines  d’or.  Mme  Dambreuse  éU 
près  de  son  mari,  Martinon  sur  l’autre  banquette  i 
face  ;  tous  les  trois  avaient  des  ligures  étonnées. 

—  <(  Ils  m’ont  reconnu  !  »  se  dit  Frédéric. 

Rosalie tte  voulut  qu’on  arrêtât,  pour  mieux  voir 

défilé.  Mme  Arnoux  pouvait  reparaître.  Il  cria  au  po‘ 
tiilon  : 

—  «  Va  donc  !  va  donc  !  en  avant  !  » 

Et  la  berline  se  lança  vers  les  Ghamps-Élysées  a 
milieu  des  autres  voitures,  calèches,  briskas,  wurt- 
tandems,  tilburys,  dog-carls,  tapissières  à  rideaux  c 
cuir  où  chantaient  des  ouvriers  en  goguette,  demi-for 
tune  que  dirigeaient  avec  prudence  des  pères  de  famil] 
eux-mèmes.  Dans  des  viclorias  bourrées  de  rnond* 
quelque  garçon,  assis  sur  les  pieds  des  autres,  laissa' 
pendre  en  dehors  ses  deux  jambes.  De  grands  coupé 
à  siège  de  drap  promenaient  des  douairières  qui  soin 
meillaient  ;  ou  bien  un  stopper  magnifique  passai! 
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in portait  une  chaise,  simple  et  coquette  comme  l’ha- 
i(  noir  d'un  dandy.  L'averse  cependant  redoublait.  On 
railles  parapluies,  les  parasols,  les  mackinlosh  ;  on 
!  criait  de  hdn  :  «  Bonjour  î  —  Ça  va  bien?  —  Oui  ! 
-Non!  —  A  tantôt!  )>  et  les  figures  se  succédaient 
;ec  une  vitesse  d’ombres  chinoises.  Frédéric  et  llosa- 
Ute  ne  se  parlaient  pas,  éprouvant  une  sorte  d’iiéhé- 
de  h  voir  auprès  d’eux  continuellement,  toutes  ces 
aies  tourner. 

Par  moments,  les  files  de  voitures,  trop  pressées, 
irrêtaient  toutes  à  la  fois  sur  plusieurs  lignes.  Alors, 
i  restait  les  uns  près  des  autres,  et  l’on  s’examinait. 
1  bord  des  panneaux  armoriés,  des  regards  indiifé- 
nts  tombaient  sur  la  foule;  des  yeux  pleins  d’envie 
illaient  au  fond  des  fiacres  ;  des  sourires  de  dénigre- 
ent  répondaient  aux  ports  de  tète  orgueilleux  ;  des 
juches  grandes  ouvertes  exprimaient  des  admirations 
diéciles  ;  et,  çà  et  là,  quelque  flâneur,  au  milieu  de  la 
ie,  se  rejetait  en  arrière  d'un  bond  pour  éviter  un 
valier  qui  galopait  entre  les  voitures  et  parvenait  à 
.  sortir.  Puis  tout  se  remettait  en  mouvement  ;  les 
chers  lâchaient  les  rênes,  abaissaient  leurs  longs 
[lels  ;  les  chevaux,  animés,  secouant  leur  gourmette, 
.aient  de  l’écume  autour  d’eux  ;  et  les  croupes  et  les 
i.rnais  humides  fumaient,  dans  la  vapeur  d’eau  que  le 
leil  couchant  traversait.  Passant  sous  l’Arc  de  trioni- 
le,  il  allongeait  à  hauteur  d’homme  une  lumière 
ussàtre,  qui  faisait  étinceler  les  moyeux  des  roues, 
^  poignées  des  portières,  le  bout  des  timons,  les 
neaux  des  sellettes  ;  et,  sur  les  deux  cotés  de  la 

J  ^ 

ande  avenue, —  nareîHe  à  un  fieuve  ou  ondulaient  des 

^  4 

dnières,  des  vêtements,  des  têtes  humaines  —  les  ar- 
-es  tout  reluisants  do  pluie  se  drossaient,  comme  deux 
urailles  veides.  Le  bleu  du  ciel,  au-dessus,  reparais- 
lUtà  de  certaines  places,  avait  des  douceurs  de  salin. 
Alors,  Frédéric  se  rappela  les  Jours  déjà  loin  où  il 
niait  rincxprimable  bonlicur  de  se  trouver  dans  uiui 
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de  ces  voitures,  à  côté  d’une  de  ces  femmes.  Il  le  pos- 
dail,  ce  honheur-là,  et  n’en  était  pas  plus  joyeux. 

La  pluie  avait  Uni  de  tomber.  Les  passants,  réfug? 
entre  les  colonnes  du  Garde-Meubles,  s’en  allaient.  1* 
promeneurs,  dans  la  rue  Royale,  remontaient  vers^ 
i)oulevard.  Devant  rhôtel  des  Affaires-Étrangères,  i* 
file  de  l)adauds  stationnait  sur  les  marches. 

A  la  hauteur  des  Bains-Chinois,  comme  il  y  avait  c; 
trous  dans  le  piivé,  la  berline  se  ralentit.  Un  homi 
en  paletot  noisette  marchait  au  bord  du  trottoir.  U 
éclaboussure,  jaillissant  de  dessous  les  ressorts,  s’étî 
dans  son  dos.  L’homme  se  retourna,  furieux.  Frédé 
devint  pâle  ;  il  avait  reconnu  Deslauriers, 

A  la  porte  du  café  Anglais,  il  renvoya  la  voitui 
Hosanette  était  montée  devant  lui,  pendant  qu’il  pay; 
le  postillon. 

11  la  retrouva  dans  l’escalier,  causant  avec  un  mo. 
sieur.  P’rédéric  prit  son  bras.  Mais,  au  milieu  du  co 
ridor,  un  deuxième  seigneur  l’arrêta. 

—  «  Va  toujours  !  »  dit-elle,  «  je  suis  à  toi  ! 

Et  il  entra  seul  dans  le  cabinet.  Par  les  deux  fenôtr- 
ouvertes,  on  apercevait  du  monde  aux  croisées  d 
autres  maisons,  vis-à-vis.  De  larges  moires  frissonnaie 
sur  l’asphalte  qui  séchait,  et  un  magnolia  posé  au  boi 
du  balcon  embaumait  l’appartement.  Ce  parfum  et  cet’ 
fraîcheur  détendirent  ses  nerfs  ;  il  s’affaissa  sur  le  diva 
rouge,  au-dessous  de  la  glace. 

La  Maréchale  revint  ;  et,  le  baisant  au  front  : 

—  «  On  a  des  chagrins,  pauvre  mimi  ?  » 

—  «  Peut-être  !  »  répliqua- t-il. 

—  «  Tu  n’es  pas  le  seul,  va  î  »  ce  qui  voulait  dire 
(t  Oublions  chacun  les  nôtres  dans  une  félicité  com 
mime  !  » 

Puis  elle  posa  un  pétale  de  fleur  entre  ses  lèvres,  e 
la  lui  tendit  à  becqueter.  Ce  mouvement,  d’une  gràc- 

et  presque  d’une  mansuétude  lascive,  attendrit  Fré 
dé  rie. 
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—  K  Pourquoi  me  fuis-Ui  delà  peine  ?  »  dil-il,  en  son- 
jeant  à  Mme  Arnoux. 

—  U  Moi,  de  la  peine  ?  » 

Et,  debout  devant  lui,  elle  le  regardait,  les  cils  rap- 
►rochéset  les  deux  mains  sur  les  épaules. 

Toute  sa  vertu,  toute  sa  rancune  sombra  dans  une 
Acheté  sans  fond. 

Il  reprit  : 

—  (f  Puisque  tu  ne  veux  pas  m'aimer  î  »  en  rattiraut 
up  ses  genoux. 

Elle  se  laissait  faire;  il  lui  entourait  la  taille  à  deux 
iras  ;  le  pétillement  de  sa  robe  de  soie  l’enllammait. 

—  U  Où  sont-ils?  JJ  dit  la  voix  d'ilussonnct  dans  le 
orri( 

La  Maréchale  se  leva  brusquement,  et  alla  se  mét¬ 
ré  à  l’autre  bout  du  cabinet,  tournant  le  dos  à  la 
orte. 

Elle  demanda  des  huîtres:  et  ils  s’attablèrent. 

Hussonnet  ne  fut  pas  drôle.  A  force  d’écrire  qiioti- 
iennement  sur  toute  sorte  de  sujets,  de  lire  beaucoup 
e  journaux,  d’entendre  beaucoup  de  discussions  et 
'émettre  des  paradoxes  pour  éblouir,  il  avait  fini  par 
ordre  la  notion  exacte  des  choses,  s’aveuglant  lui- 
lôme  avec  ses  faibles  pétards.  Les  embarras  d’une  vie 
igère  autrefois,  mais  à  présent  difficile,  rentretenaient 
ans  une  agitation  perpétuelle  ;  et  son  impuissance, 
u’il  ne  voulait  pas  s’avouer,  le  rendait  hargneux,  sar- 
istique.  A  propos  d'Ozai\  un  ballet  nouveau,  il  fit  une 
Drtie  à  fond  contre  la  danse,  et,  à  propos  de  la  danse, 
outre  l’üpéra  ;  puis,  à  propos  de  l’Opéra,  contre  les 
.aliens,  remplacés,  maintenant,  par  une  troupe  d’ac- 
îurs  espagnols,  «  comme  si  l’on  n’était  pas  rassasié 
es  Castilles  !  »  Frédéric  fut  choqué  dans  son  amour 
omantique  de  l’Espagne  ;  et,  afin  de  rompre  la  con- 
ersation,  il  s’infoiana  du  Collège  de  France,  d’où  l’on 
enait  d’exclure  Edgar  Quinet  et  Mickiewicz.  Mais  Hus- 
onnet,  admirateur  de  M.  De  Maistre,  se  déclara  pour 
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l’Autorité  et  le  Spiritualisme.  Il  doutait,  cependant,  de 
faits  les  mieux  prouvés,  niait  rhistoire,  et  contestai 
les  choses  les  plus  positives,  jusqu’à  s’écrier  au  mo 
géométrie  :  «  Quelle  blague  que  la  géométrie  !  j»  L* 
tout  entremêlé  d’imitations  d’acteurs.  Sainville  étai 
particulièrement  son  modèle. 

Ces  calembredaines  assommaient  Frédéric.  Dans  ui 
mouvement  d'impatience,  il  attrapa,  avec  sa  botte,  ni 
des  bichons  sous  la  table. 

Tous  deux  se  mirent  à  aboyer  d’une  façon  odieuse 

—  <(  Vous  devriez  les  faire  reconduire  !  »  dit-il  brus¬ 
quement. 

Rosanette  n’avait  confiance  en  personne. 

Alors,  il  se  tourna  vers  le  bohème. 

—  «  Voyons,  Hussonnet,  dévouez-vous  1  » 

—  «  Üh  !  oui,  mon  petit  !  Ce  serait  bien  aimable  !  > 

Hussonnet  s’en  alla,  sans  se  faire  prier. 

De  quelle  manière  payait-on  sa  complaisance  ?  Fré 
déric  n’y  pensa  pas.  H  commençait  même  à  se  réjouir  di 
tèle-à-tête,  lorsqu’un  garçon  entra. 

—  «  Madame,  quelqu’un  vous  demande  I  » 

—  «  Comment!  encore?  » 

—  «  Il  faut  pourtant  que  Je  voie  I  »  dit  Rosanette. 

Il  en  avait  soif,  besoin.  Cette  disparition  lui  semblail 
une  forfaiture,  presque  une  grossièreté.  Que  voulait- 
elle  donc?  n’était-ce  pas  assez  d’avoir  outragé  Mme  Ar- 
noux?  Tant  pis  qfiour  celle-la,  du  reste  !  Maintenant,  il 
haïssait  toutes  les  femmes  ;  et  des  pleurs  l’étouffaient, 
car  son  amour  était  méconnu  et  sa  concupiscence 
trompée. 

La  Maréchale  rentra,  et,  lui  présentant  Cisy  : 

—  «  J’ai  invité  monsieur.  J’ai  bien  fait,  n’est-ee  pas  ?  » 

—  (c  Gomment  donc  !  certainement  !  »  Frédéric,  avec 
avec  un  sourire  de  supplicié,  fit  signe  au  gentilhomme 
de  s’asseoir, 

La  Maréchale  se  mit  à  parcourir  la  carte,  en  s’arrê¬ 
tant  aux  noms  bizarres. 
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—  «  Si  nous  mangions,  jo  supposa,  un  turban  de 
ipins  il  la  Richelieu  et  un  pudding  ?i  la  d'Orléans  ?  » 

—  «  Oh  !  pas  d'Orléans  !  »  s’écria  Cisy,  lequel  était 
’gitimiste  et  crut  faire  un  mot. 

—  «  Aimez-vous  mieux  un  turbot  K  la  Chambord  ?  » 
iprit-elle. 

Cette  politesse  choqua  Frédéric, 

La  Maréchale  se  décida  pour  un  simple  tourne-dos, 
es  écrevisses,  des  truffes,  une  salade  d’ananas,  des 
orbets  à  la  vanille. 


—  «  Nous  verrons  ensuite.  Allez  toujours.  Ab  1  j’ou- 
iiais  !  App  or  lez-moi  un  saucisson  I  pas  k  l’ail  !  » 

Et  elle  appelait  le  garçon  «  jeune  homme  »,  frappait 
en  verre  avec  son  couteau,  jetait  au  plafond  la  mie 
e  son  pain.  Elle  voulut  boire  tout  de  suite  du  vin  de 
ourgogne. 

—  ((  On  n'en  prend  pas  dés  le  commencement,»  dit 
rédéric. 

Gela  se  faisait  quelquefois,  suivant  le  Vicomte. 

—  «  Eh  non  !  jamais  !  » 

—  «  Si  fait,  je  vous  assure  !  » 

—  «  Ah  !  tu  vois  !  » 


Le  regard  dont  elle  accompagna  cette  phrase  signi- 
ait  :  «  C’est  un  homme  riche,  celui-là,  écoute-le  !  » 
Cependant,  la  porte  s’ouvrait  à  chaque  minute,  les 
arçons  glapisssaient,  et,  sur  un  infernal  piano,  dans 
ï  cabinet  à  coté,  quelqu’un  lapait  upc  valse.  Puis  les 
oiirses  amenèrent  à  parler  d’équitation  et  des  deux 
ystérnes  rivaux.  Cisy  défendait  Baiiciier,  Frédéric  le 
omte  d’Aure,  quand  Rosanettc  haussa  les  épaules. 

—  «  Assez,  mon  Dieu  !  il  s’y  connaît  mieux  que  loi, 


al  » 

Elle  mordait  dans  une  grenade,  le  coude  posé  sur  la 
able;  les  bougies  du  candélabre  devant  elle  Irernblaieiit 
U  vent  ;  cette  lumière  blanche  pénétrait  sa  peau  de 
ons  nacrés,  mettait  du  rose  à  ses  paupières,  faisait 
'l’iller  les  globes  de  ses  yeux  ;  la  rougeur  du  fruit  se 
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confondait  avec  la  pourpre  de  ses  lèvres,  ses  narine 
minces  battaient  ;  et  toute  sa  personne  avait  quelqu 
chose  d’insolent,  d’ivre  et  de  noyé  qui  exaspéra 
F'rédéric,  et  pourtant  lui  jetait  au  cœur  des  désirs  fous 

Puis  elle  demanda,  d’une  voix  calme,  à  qui  apparte 
nait  ce  grand  landau  avec  une  livrée  marron. 

—  «  A  la  comtesse  Dambreuse,  »  répliqua  Cisy, 

—  «  Ils  sont  très  riches,  n’est-ce  pas?  » 

— ^  «  Oh  !  très  riches  !  bien  que  Mme  Dambreuse 
qui  est,  tout  simplement,  une  demoiselle  Boutron,  1; 
lille  d’un  préfet,  ait  une  fortune  médiocre.  » 

Son  mari,  au  contraire,  devait  recueillir  plusieuri 
héritages,  Cisy  les  énuméra  ;  fréquentant  les  Dam¬ 
breuse,  il  savait  leur  histoire.  . 

Frédéric,  pour  lui  être  désagréable,  s’entêta  à  h 
contredire.  II  soutint  que  Mme  Dambreuse  s’appelail 

de  Boutron,  certifiait  sa  noblesse. 

'  » 

—  «  N’irnporte  !  je  voudrais  bien  avoir  son  équi¬ 
page  !  »  dit  la  Maréchale,  en  se  renversant  sur  le  fau¬ 
te  u  il . 

Kt  la  manche  de  sa  robe,  glissant  un  peu,  décou¬ 
vrit,  à  son  poignet  gauche,  un  bracelet  orné  de  trois 


Frédéric  l’aperçut. 

—  «  Tiens  î  mais...  » 

Ils  se  considérèrent  tous  les  trois,  et  rougirent. 

La  porte  s’entre-bàilla  discrètement,  le  bord  d’un 
chapeau  parut,  puis  le  profil  d’ilussonnel, 

—  «  Excusez,  si  je  vous  dérange,  les  amoureux  !  » 

Mais  il  s’arrêta,  étonné  de  voir  Cisy  et  de  ce  que 

Cisy  avait  pris  sa  place. 

On  apporta  un  autre  couvert  ;  et,  comme  il  avait 
graiid’faim,  il  empoignait  au  hasard,  parmi  les  restes 
du  dîner,  de  la  viande  dans  un  plat,  un  fruit  dans  une 
corbeille,  buvait  d’une  main,  se  servait  de  l’autre, 
tout  en  racontant  sa  mission.  Les  deux  toutous  étaient 
recomluits.  Bien  de  neuf  au  domicile.  Il  avait  trouvé 
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[a  cuisinière  avec  un  soldat,  histoire  fausse,  uniquement 
inventée  pour  produire  de  reifct. 

La  Maréchale  décrocha  de  lu  patère  sa  capote.  Fré- 
léric  se  précipita  sur  la  sonnette  en  criant  de  loin  au 

i^arçon  : 

—  «  Une  voiture  !  » 

—  <f  J’ai  la  mienne,  »  dit  le  Vicomte. 

—  «  Mais,  monsieur  !  » 

—  ((  Cependant,  monsieur  ! 

Et  ils  se  regardaient  dans  les  prunelles,  pâles  tous 
!es  deux  et  les  mains  tremblantes. 

Enfin,  la  Maréchale  prit  le  bras  de  Gisy,  et,  en  mon¬ 
trant  le  bohème  attablé  : 

—  H  Soignez-le  donc!  il  s’étouffe.  Je  ne  voudrais 


pas  que  son  dévouement  pour  mes  roquets  le  fil  mou¬ 
rir  !  » 

La  porte  retomba. 

—  «  Eh  bien?  »  dit  Hussonnet. 

—  «  Eh  bien,  quoi  ?  >> 

—  «Je  crovais...  » 

—  «  Qu’est-ce  que  vous  croyiez  ?  » 

—  «  Est-ce  que  vous  ne...  ?  n 

11  compléta  sa  phrase  par  un  geste. 

— Eh  non  !  jamais  de  la  vie  !  » 

Hussonnet  n’insista  pas  davantage. 

Il  avait  eu  un  but  en  s’invitant  à  dîner.  Son  journal, 
qui  ne  s’appelait  plus  IWrt,  mais  le  Flmnljarl^  avec 
cette  épigraphe  :  «  Canonniers,  h  vos  pièces  !  »  ne 
prospérant  nullement,  il  avait  envie  de  le  transformer 
en  une  revue  hebdomadaire,  seul,  sans  le  secours  de 
Deslauriers,  11  reparla  de  l’ancien  projet,  et  exposa  son 
pian  nouveau. 

Frédéric,  ne  comprenant  pas  sans  doute,  répondit 
par  des  choses  vagues.  Hussonnet  empoigna  jdu- 
sieurs  cigares  sur  la  table,  dit  :  «  Adieu,  mon  bon,  » 
et  disparut. 

Frédéric  demanda  la  note.  Elle  était  longue  ;  et  le 
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garçon,  la  serviette  sous  le  bras,  attendait  son  argenl 
quand  un  autre,  un  individu  blafard  qui  ressemblai 
à  Martinon,  vint  lui  dire  : 

—  «  Faites  excuse,  on  a  oublié  au  comptoir  de  poi 
ter  le  fiacre.  » 

—  «  Quel  fiacre  ?  » 

—  ;<  Celui  que  ce  monsieur  a  pris  tantôt,  pour  le 
petits  chiens. 

Et  la  figure  du  garçon  s’allongea,  comme  s’il  eû 
plaint  le  pauvre  jeune  homme.  Frédéric  eut  envie  de  h 
gibier.  Il  donna  de  pourboire  les  vingt  francs  qu’oi 
lui  rendait, 

—  «  Merci,  Monseigneur  !  »  dit  l’homme  h.  la  ser¬ 
viette,  avec  un  grand  salut. 

Frédéric  passa  la  journée  du  lendemain  à  ruminei 
sa  colère  et  son  humiliation.  Il  se  reprochait  de  n’avoii 
pas  souffleté  Gisy.  Quant  à  la  Maréchale,  il  se  jura  de 
ne  plus  la  revoir  ;  d’autres  aussi  belles  ne  manquaient 
pas  ;  et,  puisqu’il  fallait  de  l’argent  pour  posséder  ces 
femmes-là,  il  jouerait  à  la  Bourse  le  prix  de  sa  ferme,  il 
serait  riche,  il  écraserait  de  son  luxe  la  Maréchale  et 
tout  le  monde.  Le  soir  venu,  il  s’étonna  de  n’avoir  pas 
songé  à  Mme  Arnoux. 

—  a  Tant  mieux  !  à  quoi  bon  ?  » 

Le  surlendemain,  dès  huit  heures,  Pellerin  vint  lui 
faire  visite.  Il  commença  par  des  admirations  sur  le 
mobilier,  des  cajoleries.  Puis,  brusquement  : 

—  «  Vous  étiez  aux  courses,  dimanche?  » 

—  (t  Oui,  hélas  !  » 

Alors,  le  peintre  déclama  contre  l’anatomie  des  che¬ 
vaux  anglais,  vanta  les  chevaux  de  Géricault,  les  che¬ 
vaux  du  Parthénon.  «  Rosanette  était  avec  vous?»  Et 
il  eqtama  son  éloge,  adroitement. 

La  froideur  de  Frédéric  le  décontenança.  Il  ne  savait 
comment  en  venir  au  portrait. 

Sa  première  intention  avait  été  de  faire  un  Titien, 
Mais,  peu  à  peu,  la  coloration  variée  de  son  modèle 
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ravaii  séduit  ;  et  il  avait  travaillé  franchement,  accu¬ 
mulant  pâte  sur  pâte  et  lumière  sur  lumière.  Rosanette 
fut  eucluintée  d’abord  ;  ses  rendez-vous  avec  Delmar 
avaient  interrompu  les  séances  et  laissé  à  Pellerin 
tout  le  temps  de  s’éblouir.  Puis,  l’admiration  s’apai¬ 
sant,  il  s’était  demandé  si  sa  peinture  ne  manquait 
point  de  grandeur.  11  avait  été  revoir  les  Titien,  avait 
compris  la  distance,  reconnu  sa  faute  ;  et  il  s’était  mis 
à  repasser  ses  contours  simplement.  Ensuite  il  avait 
cherché,  en  les  rongeant,  à  y  perdre,  à  y  mêler  les 
tons  de  la  tête  et  ceux  des  fonds  ;  et  la  ligure  avait 
pris  de  la  consistance,  les  ombres  de  la  vigueur  ;  tout 
paraissait  plus  ferme.  Enfin  la  Maréchale  était  revenue. 
Elle  s’était  meme  permis  des  objections  ;  l’artiste,  na¬ 
turellement,  avait  persévéré.  Après  de  grandes  fu¬ 
reurs  contre  sa  sottise,  il  s’était  dit  qu’elle  pouvait 
avoir  raison.  Alors  avait  commencé  Père  des  doutes, 
tiraillements  de  la  pensée  qui  provoquent  les  crampes 
d’estomac,  les  insomnies,  la  fièvre,  le  dégoût  de  soi- 
même  ;  il  avait  eu  le  courage  de  faire  des  retouches, 
mais  sans  cœur  et  sentant  que  sa  besogne  était 
mauvaise. 


11  se  plaignit  seulement  d’avoir  été  refusé  au  Salon, 
puis  reprocha  à  Frédéric  de  ne  pas  être  venu  voir  le 
portrait  de  la  Maréchale. 

—  «  Je  me  moque  bien  de  la  Maréchale  !  » 

Une  déclaration  pareille  l’enhardit. 

—  «  Croiriez-vous  que  cette  bête-là  n’en  veut  plus, 
imaintenant?  » 

Ce  qu’il  ne  disait  point,  c’est  qu’il  avait  réclamé  d’elle 
mille  écus.  Or,  la  Maréchale  s’était  peu  souciée  de  sa¬ 
voir  qui  payerait,  et,  préférant  tirer  d’Arnoux  des 
choses  plus  urgentes,  ne  lui  en  avait  même  pas  parlé. 

—  «  Eh  bien,  et  Arnoux  ?  »  dit  Frédéric, 

Elle  l'avait  relancé  vers  lui.  L’ancien  marchand  de 
tableaux  n’avait  que  faire  du  portrait. 

—  «  H  soutient  que  ça  appartient  à  Rosanette.  » 
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—  «  En  effet,  c’est  à  elle.  >> 

—  «  Gomment  !  c’est  elle  qui  m’envoie  vers  vous  !  »  rt 
pliqiia  Pellerin. 

S'il  eût  cru  à  l’excellence  de  son  œuvre,  il  n’eût  pa 
songé,  peut-être,  à  l’exploiter.  Mais  une  somme  (et  un 
somme  considérable)  serait  un  démenti  à  la  critique 
un  raffermissement  pour  lui-môme.  Frédéric,  afind 
s’en  délivrer,  s’enquitde  ses  conditions,  courtoisement 

L'extravagance  du  chiffre  le  révolta,  il  répondit  : 

—  «  Non,  ah  !  non  !  j> 

—  Vous  êtes  pourtant  son  amant,  c’est  vous  qu 
m’avez  fait  la  commande  !  » 

—  «  J’ai  été  l'intermédiaire,  permettez  !  » 

—  «  Mais  je  ne  peux  pas  rester  avec  ça  sur  les  bras  !  »> 

L’artiste  s’emportait. 

—  f(  Ah  î  je  ne  vous  croyais  pas  si  cupide.  » 

—  «  Ni  vous  si  avare!  Serviteur  !  » 

Il  venait  de  partir  que  Sénécal  se  présenta. 

Frédéric,  troublé,  eut  un  mouvement  d^inquiétude. 

—  «  Qu’y  a-t-il  ?  » 

Sénécal  conta  son  histoire. 

—  «  Samedi,  vers  neuf  heures,  Mme  Arnoux  a  reçu 
une  lettre  qui  l’appelait  à  Paris  ;  comme  personne,  par 
hasard,  ne  se  trouvait  là  pour  aller  à  Greil  chercher 
une  voiture,  elle  avait  envie  de  m'y  faire  aller  moi- 
même.  J’ai  refusé,  car  ça  ne  rentre  pas  dans  mes  fonc¬ 
tions,  Elle  est  partie,  et  revenue  dimanche  soir.  Hier 
matin,  Arnoux  tombe  à  la  fabrique.  La  Bordelaise  s’est 
plainte.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  entre  eux,  mais 
il  a  levé  son  amende  devant  tout  le  monde.  Nous  avons 
échange  des  paroles  vives.  Bref,  il  m’a  donné  mon 
compte,  et  me  voilà!  » 

Puis,  détachant  ses  paroles  : 

—  «  Au  reste,  je  ne  me  repens  pas,  j'ai  fait  mon  de¬ 
voir.  N’importe,  c’est  à  cause  de  vous.  » 

—  «  Gomment?  »  s’écria  Frédéric,  ayant  peur  que 
Sénécal  ne  l’eût  deviné. 
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Sénécal  n’avail  rien  deviné,  car  il  reprit; 

—  ((  r/cst-à-dire  que,  sans  vous,  j'aurais  peuL-ctre 
.rouvé  mieux.  » 

Frédéric  fut  saisi  d’une  espèce  de  remords. 

—  «  En  quoi  puis-je  vous  servir,  maintenant  ?  » 

Sénécal  demandait  un  emploi  quelconque,  une  place. 

—  «  Cela  vous  est  facile-  Vous  connaissez  tant  de 
nonde,  M.  Dambreuse  entre  autres,  à  ce  que  m’a  dit 
Oeslauriers.  » 

Ce  rappel  de  Deslaiiriers  fut  désagréable  à  son  ami. 
1  ne  se  souciait  guère  de  retourner  chez  les  Dambreuse 
lepuis  la  rencontre  du  Champ  de  Mars. 

—  «Je  ne  suis  pas  snfïisamment  intime  dans  lamai- 
ion  pour  recommander  quelqu’un.  » 

Le  démocrate  essuya  ce  refus  stoïquement,  et, 
iprès  une  minute  de  silence  ; 

—  «  Tout  cela,  j’en  suis  sûr,  vient  de  la  Bordelaise 
3l  aussi  de  votre  Mme  Arnoux.  » 

Ce  volrç.  ôta  du  cœur  de  Frédéric  le  peu  de  bon  vou- 
oir  qu’il  gardait.  Par  délicatesse,  cependant,  il  atteigiiit 
a  clef  de  son  secrétaire. 

Sénécal  le  prévint. 

—  «  Merci  1  » 

Puis,  oubliant  ses  misères,  il  parla  des  choses  de  la 
patrie,  les  croix  d’honneur  prodiguées  à  la  fête  du  Roi, 
m  changement  de  cabinet,  les  alfaîres  Drouillard  et 
Jénier,  scandales  de  l’époque,  déclama  contre  les  bour¬ 
geois  et  prédit  une  révolution. 

Un  crid  japonais  suspendu  contre  le  mur  arrêta  scs 
feux.  Il  le  prit,  en  essaya  le  manche,  puis  le  rejeta  sur 
e  canapé,  avec  un  air  de  dégoût. 

—  «  Allons,  adieu  î  II  faut  que  j’aille  a  Notre-Dame  de 
-(Orelte. 

—  «  Tiens!  pourquoi?» 

—  «  C’est  aujourd’hui  le  service  anniversaire  de  Go- 
lefroy  Cavaignac.  11  est  mort  à  l’œuvre,  celui-là  !  Mais 
.ont  n’est  pas  fini  !...  Qui  sait?  » 
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Et  Sénécal  tendit  sa  main,  bravement. 

—  «  Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais 
adieu  !  » 

Cet  adieu,  répété  deux  fois,  son  froncement  de  soui 
cils  en  contemplant  le  poignard,  sa  résignation  et  so; 
air  solennel,  surtout,  firent  rever  Frédéric,  qui  bientô 
n’y  pensa  plus. 

Dans  la  môme  semaine,  son  notaire  du  Havre  lui  en 
voya  le  prix  de  sa  ferme,  cent  soixante-quatorze  mill» 
francs.  11  en  lit  deux  parts,  plaça  la  premifcre  sur  l’É 
tat,  et  alla  porter  la  seconde  chez  un  agent  de  changi 
pour  la  risquer  à  la  Bourse. 

11  mangeait  dans  les  cabarets  à  la  mode,  fréquen 
lait  les  théâtres  et  tâchait  de  se  distraire,  quanc 
Hussonnet  lui  adressa  une  lettre,  où  il  narrait  gaie¬ 
ment  que  la  Maréchale,  dès  le  lendemain  des  courses 
avait  congédié  Cisy.  Frédéric  en  fut  heureux,  sam 
chercher  pourquoi  le  bohème  lui  apprenait  cette  aven¬ 
ture. 

Le  hasard  voulut  qu’il  rencontrât  Cisy,  trois  jours 
après.  Le  gentilhomme  lit  bonne  contenance,  et  l’in¬ 
vita  môme  à  dîner  pour  le  mercredi  suivant. 

Frédéric,  le  matin  de  ce  jour-là,  reçut  une  notifîca,- 
tion  d’huissier,  où  M.  Charles- Jean-Baptiste  Oudry  lui 
apprenait  qu’aux  termes  d’un  jugement  du  tribunal,  il 
s’était  rendu  acquéreur  d’une  propriété  sise  à  Belle- 
ville  appartenant  au  sieur  Jacques  Arnoux,  et  qu’il 
était  prêt  à  payer  les  deux  cent  vingt-trois  mille  francs 
montant  du  prix  de  la  vente.  Mais  il  résultait  du  même 
acte  que,  la  somme  des  hypothèques  dont  l’immeuble 
était  grevé  dépassant  le  prix  de  l’acquisition,  la  créance 
de  Frédéric  se  trouvait  complètement  perdue. 

Tout  le  mal  venait  de  n'avoir  pas  renouvelé  en 
temps  utile  une  inscription  hypothécaire.  Arnoux 
s’était  chargé  de  cette  démarche,  et  l’avait  ensuite 
oubliée.  Frédéric  s’emporta  contre  lui,  et,  quand  sa  co¬ 
lère  fut  passée. 
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—  «  Eh  bien,  après...,  quoi?  si  cela  peut  le  sauver, 
ntit  mieux  !  je  n’en  mourrai  pas  I  n’y  pensons  plus  !  » 

Mais,  en  remuant  ses  paperasses  sur  sa  table,  il  ren- 
oiitra  la  lettre  d’Hussonnel,  et  aperçut  le  posl-scrip- 
um,  qu’il  n’avait  point  remarqué  la  première  fois.  Le 
'olième  demandait  cinq  mille  francs,  tout  juste,  pour 
iiettre  l’affaire  du  journal  en  train. 

—  ic  Ah  I  celui-là  m’embête  !  » 

Et  il  le  refusa  brutalement  dans  un  billet  laconî- 
ue.  Après  quoi,  il  s’habilla  pour  se  rendre  à  la  Mai- 
on-d’or. 

Cisy  présenta  ses  convives,  en  commençant  par  le 
>lus  respectable,  un  gros  monsieur  à  cheveux  blancs  : 

—  <(  Le  marquis  Gilbert  des  Aulnays,  mon  parrain. 
I.  Anselme  de  Forcham1)eaux,  »  dit-il  ensuite  (c’était 
in  jeune  homme  blond  et  fluet,  déjà  chauve)  ;  puis, 
lésignanl  un  quadragénaire  d’allures  simples  :  «  Joseph 
ioifreu,  mon  cousin  ;  et  voici  mon  ancien  professeur 
[.  Vezou,  »  personnage  moitié  charretier,  moitié  sé- 
linariste,  avec  de  gros  favoris  et  une  longue  redingote 
outonnée  dans  le  bas  par  un  seul  bouton,  de  manière 
faire  chalc  sur  la  poitrine. 

Cisy  attendait  encore  quelqu’un,  le  baron  de  Co- 
laing,  «  qui  peut-être  viendra,  ce  n’est  pas  sûr  ».  Il 
ortait  à  chaque  minute,  paraissait  inquiet;  enfin,  à 
uit  heures,  on  passa  dans  une  salle  éclairée  magnifi- 
uement  et  trop  spacieuse  pour  le  nombre  des  convi¬ 
es.  Cisy  l’avait  choisie  par  pompe,  tout  exprès. 

Un  surtout  de  vermeil,  chargé  de  fleurs  et  de  fruits, 
ccupait  le  milieu  de  la  table,  couverte  de  plats  d’ar- 
ent.  suivant  la  vieille  mode  française  ;  des  raviers, 
leins  de  salaisons  et  d’épices,  formaient  bordure  tout 
utour  ;  des  cruches  de  vin  rosat  frappé  de  glace  se 
ressaient  de  distance  en  distance  ;  cinq  verres  de 
auteur  différente  étaient  alignés  devant  chaque  as- 
lelte  avec  des  choses  dont  on  ne  savait  pas  l’usage, 
lille  ustensiles  de  bouche  ingénieux  ;  —  et  il  y  avait, 
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rien  que  pour  le  premier  service:  une  hure  d’estui 
geon  mouillée  de  champagne,  un  jambon  d’York  au  to 
kai,  des  grives  au  gratin,  des  cailles  rôties,  un  vol-au 
vent  Béchamel,  un  sauté  de  perdrix  rouges,  et,  au 
deux  bouts  de  tout  cela,  des  effilés  de  pommes  de  terr 
qui  étaient  mêlés  à  des  trufîes.  Unlustre  et  des  girandc 
les  illuminaient  rapparlement,  tendu  de  damas  rouge 
Quatre  domestiques  en  habit  noir  se  tenaient  derrièr 
les  fauteuils  de  maroquin.  A  ce  spectacle,  les  convive 
se  récrièrent,  le  Précepteur  surtout. 

—  «  Notre  amphitryon,  ma  parole,  a  fait  de  vérita¬ 
bles  folies  !  C’est  trop  beau  ! 

—  «  Ça  ?  »  dit  le  vicomte  de  Cisy,  «  allons  donc  1  3 

Et,  dès  la  première  cuillerée  : 

—  <(  Eh  bien,  mon  vieux  des  Aulnays,  avez-vou: 
été  au  Palais-Roval,  voir  J*ère  et  Portier  ?  » 

—  «  Tu  sais  bien  que  je  n’ai  pas  le  temps  !  »  répli¬ 
qua  le  marquis. 

Ses  matinées  étaient  prises  par  un  cours  d’arboricul 
ture,  scs  soirées  par  le  Cercle  agricole,  et  toutes  sef 
après-midi  par  des  études  dans  les  fabriques  d’instru¬ 
ments  aratoires.  Habitant  la  Saintonge  les  trois  quarte 
de  Tannée,  il  profitait  de  ses  voyages  dans  la  Capitalf 
pour  s’instruire;  et  son  chapeau  à  larges  bords,  posé 
sur  une  console,  était  plein  de  brochures. 

Mais  Cisy,  s’apercevant  que  M.  de  Forchambeaux  re¬ 
fusait  du  vin  : 

—  «  Buvez  donc,  saprelotte  î  Vous  n’êtes  pas  crâne 
pour  votre  dernier  repas  de  garçon  1  » 

A  ce  mot,  tous  s’inclinèrent,  on  le  congratulait. 

—  «  Et  la  jeune  personne,  »  dit  le  Précepteur,  «  est 
charmante,  j’en  suis  sûr  ?  » 

—  l*arl)leu  !  a  s’écria  Cisy.  «  N’importe,  il  a  tort  ; 
c’est  si  hôte,  le  mariage  !  » 

—  «  Tu  parles  légèrement,  mon  ami  !  »  répliqua 
M.  des  Aulnays,  tandis  qu’une  larme  roulait  dans  ses 
yeux,  au  souvenir  de  sa  défunte. 
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Et  Forchambeaux  répéta  plusieurs  fois  de  suite,  en 
icanant  : 

—  «  Vous  y  viendrez  vous-même,  vous  y  vien- 
rez  1  » 

Cisy  protesta.  Il  aimait  mieux  se  divertir,  «  être  ré- 
ence  ».  11  voulait  apprendre  la  savate,  pour  visiter  les 
ipis'francs  de  la  Cité,  comme  le  prince  Uudolplic  des 
fi/stères  de  Paris,  tira  de  sa  poche  un  brûle-gueule, 
udoyait  les  domestiques,  buvait  extrêmement  ;  et, 
fin  de  donner  de  lui  lionne  opinion,  dénigrait  tous  les 
lats.  Il  renvoya  même  les  truffes,  et  le  rrécetiteur, 
ni  s’en  délectait,  dit  par  bassesse  : 

—  «  Gela  ne  vaut  pas  les  œufs  à  la  neige  de  madame 
otre  grand’mère  î  » 

Puis  il  se  remit  à  causer  avt^c  son  voisin  ragrononie, 
^quel  trouvait  au  séjour  de  la  campagne  beaucoup 
'avantages,  ne  serait- ce  que  de  pouvoir  élever  ses 
îlles  dans  des  goûts  simples.  Le  Précepteur  applaudis- 
ait  à  ses  idées  et  le  flagornait,  lui  supposant  de  l’iii- 
uence  sur  son  élève,  dont  il  désirait  secrètement  être 
homme  d’affaires. 

Frédéric  était  venu  plein  d’humeur  contre  Cisy  ;  sa 
oUise  l’avait  désarmé.  Mais  ses  gestes,  sa  figure, 
oute  sa  personne  lui  rappelant  le  dîner  du  café-An- 
’lais,  l’agaçait  de  plus  en  plus  ;  et  il  écoutait  les  re- 
aarques  désobligeantes  que  faisait  à  demi-voix  le  cou- 
in  Joseph,  un  brave  garçon  sans  fortune,  amateur  d(î 
îhasse,  et  boursier.  Cisy,  par  manière  de  rire,  l’appela 
I  voleur  »  plusieurs  fois  ;  puis,  tout  à  coup  : 

—  «  Ah  !  le  bai‘on  !  » 

Alors  entra  un  gaillard  de  trente  ans,  qui  avait  qiiel- 
[ue  chose  de  rude  dans  la  physionomie,  de  souple 
(ans  les  membres,  le  cliapeau  sur  l’oreille,  et  une  Heur 
lia  boutonnière.  C’était  l’idéal  du  Vicomte.  Il  fut  ravi 
le  le  posséder;  et,  sa  présence  rexcilnnt,  il  tenta  même 
in  calembour,  car  il  dit,  comme  on  passait  un  coq  de 
iruyère  : 
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—  «  Voilà  le  meilieupdes  caractères  de  la  Bruyère  !» 

Ensuite,  il  adressa  à  M.  de  Gomaing  une  foule  df 

questions  sur  des  personnes  inconnues  à  la  société  . 
puis,  comme  saisi  d’une  idée  : 

—  «  Dites  donc  !  avez-vous  pensé  à  moi?  » 

L’autre  haussa  les  épaules. 

—  ((  Vous  n’avez  pas  l’àge,  mon  petiot  1  Impossible!  » 

Cisy  l’avait  prié  de  le  faire  admettre  à  son  club. 

Mais  Je  baron,  ayant  sans  doute  pitié  de  son  amour- 
propre: 

—  Ail  !  j’oubliais  !  Mille  félicitations  pour  votre 
pari,  mon  cher  !  » 

—  Quel  pari  ?  » 

—  «  Celui  que  vous  avez  fait,  aux  courses,  d’aller 
le  soir  môme  chez  cette  dame,  » 

Frédéric  éprouva  comme  la  sensation  d’un  coup  de 
fouet.  Il  fut  calmé  tout  de  suite,  par  la  figure  déconte-  - 
nancée  de  Cisy. 

En  effet,  la  Maréchale,  dès  le  lendemain,  en  était  aux 
regrets,  quand  Arnoux,  son  premier  amant,  son 
homme,  s’était  présenté  ce  jour-là  môme.  Tous  deux 
avaient  fait  comprendre  au  Vicomte  qu’il  «gênait», 
et  on  l’avait  flanqué  dehors,  avec  peu  de  cérémo¬ 
nie. 

Il  eut  l’air  de  ne  pas  entendre.  Le  Baron  ajouta  : 

—  (f  Que  devient-elle,  cette  brave  Ilose?. .  .  a-t-elle 
toujours  d’aussi  jolies  jambes  ?  »  prouvant  par  ce  mot 
qu’il  la  connaissait  intimement. 

Frédéric  fut  contrarié  de  la  découverte. 

—  «  11  n’y  a  pas  de  quoi  rougir,  »  reprit  le  Baron  ; 

«  c’est  une  bonne  affaire  !  » 

Cisy  claqua  de  la  langue. 

—  «  Peuii  !  pas  si  bonne  !  » 

—  «  Ah  !  )> 

—  «  Mon  Dieu,  oui  1  D’abord,  moi,  je  ne  lui  trouve 
rien  d’extraordinaire,  et  puis  on  en  récolte  de  pareilles 
tant  qu’on  veut,  car  enfin.. ,  elle  est  à  vendre  !  » 
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—  «  Pas  pour  tout  le  monde  !  »  reprit  aigrement 
rédéric. 

—  «  Il  se  croit  différent  des  autres  1  »  répliqua  Cisy, 
quelle  farce  I  » 

Et  un  rire  parcourut  la  talde. 

Frédéric  sentait  les  battements  de  son  cœur  l’étouf- 
jr.  11  avala  deux  verres  d’eau,  coup  sur  coup. 

Mais  le  Baron  avait  gardé  bon  souvenir  de  Rosa- 
ette. 

— >  (t  Est- ce  qu'elle  est  toujours  avec  un  certain  Ar¬ 
eux?  )) 

—  «  Je  n’en  sais  rien,  «  dit  Gisy.  «  Je  ne  connais 
as  ce  monsieur  !  » 

Il  avança,  néanmoins,  que  c’était  une  manière  d’es- 

’OC. 

—  «  Un  moment  !  »  s’écria  Frédéric. 

—  «  Cependant,  la  chose  est  certaine  !  Il  a  même 
1  un  procès.  » 

—  «  Ce  n’est  pas  vrai  I  » 

Frédéric  se  mit  à  défendre  Arnoux.  Il  garantissait 
i  probité,  finissait  par  y  croire,  inventait  des  chif- 
es,  des  preuves.  Le  Vicomte,  plein  de  rancune,  et 
li  était  gris  d’ailleurs,  s’entêta  dans  ses  assertions, 
bien  que  Frédéric  lui  dit  gravem  ent  : 

—  «  Est-ce  pour  m’offenser,  monsieur?  » 

Et  il  le  regardait,  avec  des  prunelles  ardentes  comme 
)ii  cigare. 

—  «  Oh  1  pas  du  tout  I  je  vous  accorde  même  qu’il  a 
lelque  chose  de  très  bien  :  sa  femme.  >> 

—  «  Vous  la  connaissez  ?  » 

—  Parbleu  !  Sophie  Arnoux,  tout  le  monde  con- 
iît  ça  !  » 

—  «  Vous  dites  ?  » 

Gisy,  qui  s^était  levé,  répéta  en  balbutiant: 

—  «  Tout  le  monde  connaît  ça  1  » 

—  Taisez-vous  !  Ge  ne  sont  pas  celles-là  que  vous 
équentez  !  )> 
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—  U  Je  m’en  flatte  !  »  :'fl 

Frédéric  lui  lança  son  assiette  au  visage. 

Elle  passa  comme  un  éclair  par-dessus  la  table,  ren 
versa  deux  bouteilles,  démolit  un  compotier,  et,  s 
brisant  contre  le  surtout  en  trois  morceaux,  frappa  1 
ventre  du  Vicomte. 

Tous  se  levèrent  pour  le  retenir.  Il  se  débattait,  e‘ 
criant,  pris  d’une  sorte  de  frénésie  ;  M.  des  Aulnay 
répétait  : 

—  «  Calmez-vous  !  voyons  !  cher  enfant  !  » 

—  «  Mais  c’est  épouvantable  !  »  vociférait  le  Précep 
teur. 

Forchambeaux,  livide  comme  les  prunes,  tremblait 
Joseph  riait  aux  éclats  ;  les  garçons  épongeaient  le  vin 
ramassaient  par  terre  les  débris  ;  et  le  Baron  alla  fer 
mer  la  fenêtre,  car  le  tapage,  malgré  le  bruit  des  voi¬ 
tures,  aurait  pu  s’entendre  du  boulevard. 

Gomme  tout  le  monde,  au  moment  où  l’assiette  avai 
été  lancée,  parlait  à  la  fois,  il  fut  impossible  de  décou¬ 
vrir  la  raison  de  cette  offense,  si  c’était  à  cause  d’Ar- 
noiix,  de  Mme  Arnoux,  de  Rosannette  ou  d’un  autre. 
Ce  qu’il  y  avait  de  certain,  c’était  la  brutalité  inquali¬ 
fiable  de  Frédéric  ;  il  se  refusa  positivement  à  en  té¬ 
moigner  le  moindre  regret. 

M.  des  Aulnays  tâcha  de  l’adoucir,  le  cousin  Joseph  : 
le  Précepteur,  Forchambeaux  lui-même.  Le  Baron  pen¬ 
dant  ce  temps-là,  réconfortait  Gisy,  qui,  cédant  à  une 
faiblesse  nerveuse,  versait  des  larmes.  Frédéric,  au 
contraire,  s’irritait  de  plus  en  plus  ;  et  l’on  serait  resté 
là  jusqu’au  jour  si  le  Baron  n’avait  dit  pour  en  finir: 

—  «  Le  Vicomte,  Monsieur,  enverra  d'çmain  chez 
vous  ses  témoins.  » 

—  c(  Votre  heure?  » 

—  «  A  midi,  s’il  vous  plaît.  » 

—  K  Parfaitement,  Monsieur.  « 

Frédéric,  une  fois  dehors,  respira  à  pleins  poumons. 
Depuis  trop  longtemps,  il  contenait  son  cœur.  Il  venait 
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le  le  satisfaire  en  On  ;  il  f'prouvail  comme  un  or- 
pieil  (le  virilité,  une  siiraboïKlnnce  de  forces  intimes 
jui  l’enivraient.  Il  avait  besoin  de  deux  témoins,  l.e 
iremier  auquel  il  songea  fut  llegiinbart;  et  il  se  dirigea 
L»ut  de  suite  vers  un  estaminet  de  la  rue  Saint-Denis, 
.a  devanture  était  close.  Mais  de  la  lumière  brillait  à 
in  carreau,  au-dessus  de  la  porte.  Elle  s’ouvrit,  et  il 
mira,  en  se  courbant  très  bas  sous  Tau  vent. 

Une  cbandelle,  au  bord  du  comptoir,  éclairait  la  salle 
léserte.  'fous  les  tabourets,  les  pieds  en  l’air,  étaient 
iüsés  sur  les  tables.  Le  maître  et  la  maîtresse  avec  leur 
farçoii  soupaient  dans  l’angle  près  de  la  cuisine  ;  —  et 
Ipgimbart,  le  chapeau  sur  la  téte^  partageait  leur  repas, 
■t  môme  gênait  le  garçon,  qui  était  contraint  à  chaque 
iouchée  de  se  tourner  de  coté,  quelque  peu.  Frédéric, 
ui  ayant  conté  la  chose  brièvement,  réclama  son  as- 
islance.  Le  Citoyen  commença  par  ne  rien  répondre  ; 
l  roulait  des  yeux,  avait  l’air  de  rélléchir,  lit  plusieurs 
ours  dans  la  salle,  et  dit  enün  : 

—  «  Oui,  volontiers  !  î> 

Et  un  sourire  homicide  le  dérida,  en  apprenant  que 
'adversaire  était  un  noble. 


—  «  Nous  le  ferons  marcher  tambour  battant,  soyez 
ranquille  !  D’abord,...  avec  l’épée...  » 

—  «  Mais  peut-être  »,  objecta  Frédéric,  «  que  je  n’ai 
»as  le  droit...  » 


—  «  Je  vous  dis  qu’il  faut  prendre  l’épée  !  »  répliqua 
irulalement  le  Gitoven.  «  Savez-vous  tirer?  » 

—  Un  peu  i  » 

—  <(  Ah  !  un  peu  !  voilà  comme  ils  sont  tous  !  EL  ils 


rnt  la  rage  de  faire  assaut!  Ou’est-cc  que  ça  prouve, 
^alle  d’armes  !  Écoutez-moi  :  tenez-vous  bien  à  d 


ance  en  vous  enfermant  toujours  dans  des  cercles,  et 
‘ompez  î  rompez  !  C’est  permis.  FaUgiiez-lc  !  Puis  fen- 
lez-vous  dessus,  franchement  î  EL  surtout  pas  de  ma- 
ice,  pas  de  coups  à  la  La  Fougère  !  non  !  de  simples 
iine-deux,  des  dégagements.  Tenez,  voyez-vous  ?  en 


l 
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tournant  le  poignet  comme  pour  ouvrir  une  serruri 
—  Père  Vîiuthier,  donnez-moi  votre  canne!  Ah!  cel 
suffit.  » 


Il  empoigna  la  baguette  qui  servait  à  allumer  le  gas 
arrondit  le  bras  gauche,  plia  le  droit,  et  se  mit  à  pous 
ser  des  bottes  contre  la  cloison.  11  frappait  du  pied,  s’a 
nimait,  feignait  même  de  rencontrer  des  difficultés 
tout  en  criant:  «Y  es-tu,  là?  y  es-tu?»  et  sa  sil 

^  b 

houette  énorme  se  projetait  sur  la  muraille,  avec  so 
chapeau  qui  semblait  toucher  au  plafond.  Le  limona 
dier  disait  de  temps  en-  temps  :  «  Bravo  !  très  bien! 
Son  épouse  également  l’admirait,  quoique  émue;  e 
Théodore,  un  ancien  soldat,  en  restait  cloué  d’ébahis 


sement,  étant,  du  reste,  fanatique  de  M.  Regimbart. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Frédéric  courut  ai 
magasin  de  Dussardier.  Après  une  suite  de  pièces,  tou 
tes  remplies  d’étoiles  garnissant  des  rayons,  ou  éten¬ 
dues  en  travers  sur  des  tables,  tandis,  que,  ça  et  là 
des  ctiam pignons  de  bois  supportaient  des  châles,  i 
l’aperçut  dans  une  espèce  de  cage  grillée,  au  milieu  di 
registres,  et  écrivant  debout  sur  un  pupitre.  Le  bravt 
garçon  lâcha  immédiatement  sa  besogne. 

Los  témoins  arrivèrent  avant  midi.  Frédéric,  par  bor 
goût,  crut  devoir  ne  pas  assister  à  la  conférence. 

Le  Baron  et  M.  Joseph  déclarèrent  qu’ils  se  conten¬ 
teraient  des  excuses  les  plus  simples.  Mais  Regimbart, 
ayant  pour  principe  de  ne  céder  jamais,  et  qui  tenait  à 
défendre  l’honneur  d’Arnoux  {Frédéric  ne  lui  avait 
point  parlé  d’autre  chose),  demanda  que  le  Vicomte  fît 
des  excuses.  M.  de  Gomaing  fut  révolté  de  l’outrecui¬ 
dance.  Le  Citoyen  n’en  voulut  pas  démordre.  Toute 
conciliation  devenant  impossible,  on  se  battrait. 

D’autres  difficultés  surgirent  ;  car  le  choix  des  armes 
légalement,  appartenait  à  Cisy,  Folfensé.  Mais  Regira- 
bart  soutint  que,  par  l’envoi  du  cartel,  il  se  consti¬ 
tuait  roirenseur.  Ses  témoins  se  récrièrent  qu’un  souf- 

était  la  plus  cruelle  des  offenses. 
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Le  Citoyen  épilogiui  sur  les  mots,  un  coup  n’étant  pas 
un  soufflet.  Enfin,  on  décida  qu’on  s’en  rapporterait  à 
les  militaires  ;  et  les  quatre  témoins  sortirent,  pour  al- 
er  consulter  des  ofticiers  dans  une  caserne  quclcon- 


jue. 

Ils  s’arrêtèrent  h  celle  du  quai  d’Orsay.  M.  de  Co- 
inaing,  ayant  abordé  deux  capitaines,  leur  exposa  la 
iontestation. 


Les  capitaines  n’y  comprirent  goutte,  embrouillée 
|u’elle  fut  par  les  phrases  incidentes  du  Citoyen.  Bref, 
is  conseillèrent  à  ces  messieurs  d’écrire  un  procès-ver- 
oal  ;  après  quoi,  ils  décideraient.  Alors,  on  se  trans- 


3orta  dans  un  café  ; 

n 

dIus  discrètement, 

*  ^ 


et  môme,  pour  faire  les  choses 
on  désigna  Cisy  par  H  et  Frédéric 


3ar  un  K. 

* 

Puis  on  retourna  à  la  caserne.  Les  officiers  étaient 
îOrtis.  Ils  reparurent,  et  déclarèrent  qu’évidernmentle 
ihoix  des  armes  appartenait  àJVI.  IL  Tous  s’en  revin¬ 
rent  chez  Cisy.  Regimbart  et  Dussardier  restèrent  sur 


[e  trottoir. 

Le  Vicomte,  en  apprenant  la  solution,  fut  pris  d’un 
îi  grand  trouble,  qu'il  se  la  fit  répéter  plusieurs  fois  ; 
8t,  quand  M.  de  Comaing  en  vint  aux  prétentions  de 
Regimbart,  il  murmura  <(  cependant  »,  n’étant  pas 
oin,  en  lui-même,  d’y  obtempérer.  Puis  il  se  laissa 
:hoir  dans  un  fauteuil,  et  déclara  qu’il  ne  se  battrait 


pas. 

—  H  Hein?  comment  ?  »  dit  le  Baron. 

Alors,  Cisy  s’abandonna  à  un  flux  labial  désordonné, 
ïl  voulait  se  battre  au  trornblon,  à  bout  portant,  avec 
an  seul  pistolet. 

—  «  Ou  bien  on  mettra  de  l’arsenic  dans  un  verre, 


(jui  sera  tire  au  sort.  Ça  se  fait  quelquefois  ;  je  l’ai  lu  !  » 
Le  Baron,  peu  endurant  naturellement,  le  rudoya. 

—  «  Ces  messieurs  attendent  votre  réponse.  C’est 
indécent,  à  la  fin  !  Que  prenez- vous  ?  voyons  !  Est-ce 
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Le  Vicomte  répliqua  «  oui  »,  par  un  signe  de  tête  ;  t 
le  rendez-vous  fut  fixé  pour  le  lendemain,  à  la  pori 
Maillot,  à  sept  heures  juste. 

Dussardier  étant  contraint  de  s’en  retournera  ses  a 
faires,  Regimbart  alla  prévenir  Frédéric. 

On  l’avait  laissé  toute  la  journée  sans  nouvelles 
son  impatience  était  devenue  intolérable. 

—  <(  Tant  mieux  !  >»  s’écria-t-il. 

Le  Citoven  fut  satisfait  de  sa  contenance. 

—  «  On  réclamait  de  nous  des  excuses,  croiriez-vous 
Ce  n'était  rien,  un  simple  mot  î  Mais  je  les  ai  envoyé 
joliment  bouler  !  Comme  je  le  devais,  n’est-ce  pas? 

—  «  Sans  doute,  »  dit  Frédéric  tout  en  songeai] 
qu’il  eût  mieux  fait  de  choisir  un  autre  témoin. 

Puis,  quand  il  fut  seul,  il  se  répéta  tout  haut,  plu 
sieurs  fois  : 


—  «  Je  vais  me  battre.  Tiens,  je  vais  me  battre  !  C’es 
drôle  !  » 

Et,  comme  il  marchait  dans  sa  chambre,  en  passan 
devant  sa  glace,  il  s’aperçut  qu’il  était  pâle. 

—  U  Est-ce  que  j’aurais  peur?  )) 

Une  angoisse  abominable  le  saisit  à  l’idée  d’avoii 
peur  sur  le  terrain. 

—  »<  Si  j’étais  tué,  cependant  ?  Mon  père  est  mort  de 
la  môme  façon.  Oui,  je  serai  tué  !  » 

Et,  tout  à  coup,  il  aperçut  sa  mère,  en  robe  noire; 
des  images  incohérentes  se  déroulèrent  dans  sa  tête. 
Sa  propre  lâcheté  l’exaspéra.  Il  fut  pris  d’un  pa¬ 
roxysme  de  bravoure,  d’une  soif  carnassière.  Un  bataiF 
Ion  ne  l’eût  pas  fait  reculer.  Cette  fièvre  calmée,  il  se 
sentit,  avec  joie,  inébranlable.  Pour  se  distraire,  il  se 
rendit  à  l’Opéra,  où  l’on  donnait  un  ballet.  Il  écouta  la 
musique,  lorgna  les  danseuses,  et  but  un  verre  de 
punch,  pendant  l’entracte.  Mais,  en  rentrant  chez  lui, 
la  vue  de  son  cabinet,  de  ses  meubles,  où  il  se  retrou¬ 
vait  peut-être  pour  la  dernière  fois,  lui  causa  un  fai¬ 
blesse. 
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U  tlosconclit  dans  son  jardin.  Les  étoiles  brillaient  ; 
les  contempla.  L’idée  de  se  Iiattre  pour  une  femme 
‘  trrandissait  a  ses  veux,  l’ennoblissait.  Puis  il  alla  se 

O  U  ^ 

oacher  tranquillement. 

Il  n’en  fut  pas  de  môme  de  Gisy.  Après  le  départ  du 
laron,  Joseph  avait  tâché  de  remonter  son  moral,  et, 
oinrne  le  ’Vicomtc  demeurait  froid  : 

—  (f  Pourtant,  mon  brave,  si  lu  préfères  eu  rester  là, 
irais  le  dire.  » 

Gisy  n’osa  répondre  «  ocrtainement  » ,  mais  il  en 
oulut  à  son  cousin  de  ne  pas  lui  rendre  ce  service  sans 
n  parler. 

U  souhaita  que  Frédéric,  pendant  la  nuit,  mourût 
'une  attaque  d’apoplexie,  ou  qu’une  émeute  survenant, 
y  eût  le  lendemain  assez  de  barricades  pour  fermer 
)us  les  abords  du  liois  de  Boulo^mc,  ou  qu'un  évéïie- 
lent  empêchât  iin  des  témoins  de  s’y  rendre  ;  car  le 
uel  faute  de  témoins  manquerait.  11  avait  envie  de  se 
Hiver  par  un  train  express  n’importe  on.  Il  regretta 
•3  ne  pas  savoir  la  médecine  pour  prendre  quelque 
:iosc  qui,  sans  exposer  scs  jours,  ferait  croire  à 
i  mort.  Il  arriva  jusqu’à  désirer  être  malade,  gra- 
iment. 


Afin  d’avoir  un  conseil,  un  secours,  il  envoya  clier- 
icr  M.  des  Aulnays.  L’excellent  homme  était  retourné 
1  Saintonge,  sur  une  dépêche  lui  apprenant  l’indispo- 
tion  d’une  de  ses  filles.  Cela  parut  de  mauvais  augure 
Gisy.  Heureusement  que  M.  Vezou,  son  précepteur, 
nt  le  voir.  Alors  il  s’épancha. 

—  «  Gomment  faire,  mon  Lieu  !  comment  faire?  » 

—  «  Moi,  à  votre  place,  monsieur  le  Comte,  je 
lyerais  un  fort  de  la  halle  pour  lui  ilanquer  une 

idée.  » 

—  U  11  saurait  toujours  de  qui  çà  vient  I  j)  reprit 
isy. 

Et,  de  temps  à  autre,  ü  poussait^  un  gémissement  ; 
lis  : 
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—  <(  Mais  est-ce  qu’on  a  le  droit  de  se  battre  i 
duel?  » 

—  «  C’est  un  reste  de  barbarie  !  Que  voule  < 
vous  !  » 

Par  complaisance,  le  pédagogue  s’invita  lui-même 
dîner.  Son  élève  ne  mangea  rien,  et,  après  le  repa 
sentit  le  besoin  de  faire  un  tour. 

Il  dit  en  passant  devant  une  église  : 

—  tt  Si  nous  entrions  un  peu...  pour  voir?  » 

M.  Vezou  ne  demanda  pas  mieux,  et  môme  lui  prt  i 
senta  de  l’eau  bénite. 

C’était  le  mois  de  Marie,  des  fleurs  couvraient  Tai 
tel,  des  voix  chantaient,  l’orgue  résonnait.  Mais  il  b 
fut  impossible  de  prier,  les  pompes  de  la  religion  li 
inspirant  des  idées  de  funérailles  ;  il  entendait  comir 
des  bourdonnements  de  De  profundis. 

—  «  Allons-nous- en  !  Je  ne  me  sens  pas  bien  !  » 

Us  employèrent  toute  la  nuit  à  jouer  aux  cartes.  L 

Vicomte  s’elïbrça  de  perdre,  afin  de  conjurer  la  mau 
vaise  chance,  ce  dont  M.  Vezou  profita.  Enfin,  a 
petit  jour,  Cisy,  qui  n’en  pouvait  plus,  s’affaissa  sur  1 
lapis  vert,  et  eut  un  sommeil  plein  de  songes  désa 
gréables. 

Si  le  courage,  pourtant,  consiste  h  vouloir  dominées 
faiblesse,  le  Vicomte  fut  courageux,  car,  à  la  vue  de  se 
témoins  qui  venaient  le  chercher,  il  se  roiditde  toute 
ses  forces,  la  vanité  lui  faisant  comprendre  qu’un 
reculade  le  perdrait.  M.  de  Comaing  le  complimenti 
sur  sa  bonne  mine. 

Mais,  en  route,  le  bercement  du  fiacre  et  la  chaleu 
du  soleil  matinal  l’énervèrent.  Son  énergie  était  retora 
bée.  Il  ne  distinguait  même  plus  où  l’on  était. 

Le  Baron  se  divertit  à  augmenter  sa  frayeur,  ei 
parlant  du  «  cadavre  »  et  de  la  manière  de  le  rentrei 
en  ville,  clandestinement.  Joseph  donnait  la  réplique  : 
tous  deux,  jugeant  l’aflaire  ridicule,  étaient  persuadés 
([u’elle  s’arrangerait. 
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Cisy  gardait  sa  tôto  sur  sa  poitrine  ;  il  la  releva 
oiicement  et  lit  observer  qu'on  n’avait  pas  pris  de  nié- 
ftcin. 


—  (t  C’est  inutile,  ')  dit  le  Baron. 


—  «  Il  n’y  a  pas  de  danger,  alors  ?  » 

Joseph  répliqua  d’un  Ion  grave  : 

—  «  Espérons-le  I  » 

Et  personne  dans  la  voiture  ne  parla  plus. 

A  sept  heures  dix  minutes,  on  arriva  devantla  porte 
(aillot.  Frédéric  et  ses  témoins  s’y  trouvaient,  habillés 
e  noir  tous  les  trois.  Hegimbart,  au  lieu  de  cravate. 


i^ait  un  col  de  crin  comme  un  troupier  ;  et  il  portait 
ne  espèce  de  longue  boîte  à  violon,  spéciale  pour  ce 
enre  d’aventures.  On  échangea,  froidement  un  salut, 
uis  tous  s’enfoncèrent  dans  le  bois  de  Boulogne,  par 
I.  route  de  Madrid,  afin  d‘y  trouver  une  place  conve- 
able. 


Rcgimbart  dit  à  Frédéric,  qui  marchait  entre  lui  et 
■ussardier  : 

—  (f  Eh  bien,  et  cette  venette,  qu’en  fait- on  ?  Si 
ous  avez  besoin  de  quehpie  chose^  ne  vous  gênez 
as,  je  connais  ça  !  La  crainte  est  naturelle  à  l’homme.» 
Puis,  à  voix  basse  : 

«  No  fumez  plus,  çà  amollit  I  » 

Frédéric  jeta  son  cigare  qui  le  gênait,  et  continua 
’un'pied  ferme.  Le  Vicomte  avançait  par  derrière, 
ppuyé  sur  le  bras  de  ses  deux  témoins. 

De  rares  passants  les  croisaient.  Le  ciel  était  bleu, 
t  on  entendait,  par  moments,  des  lapins  bondir.  Au 
‘étour  d’un  sentier,  une  femme  en  madras  causait 
vec  un  homme  en  blouse,  et,  dans  la  grande  avenue 
ous  les  marronniers,  des  domestiques  en  veste  de 
i)ile  promenaient  leurs  chevaux,  Cisy  se  rappelait  les 
)ur3  heureux  oh,  monté  sur  son  alezan  et  le  lorgnon 
ans  l’œil,  il  chevauchait  k  la  portière  des  calèches  ; 
es  souvenirs  renforçaient  son  angoisse;  une  soif  into- 
érablc  le  brûlait  ;  la  susurration  des  mouches  se 
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confondait  avec  le  battement  de  ses  artères  ;  ses  pied  | 
enfonçaient  dans  le  sable  ;  il  lui  semblait  qu’il  était  ei  i 
train  démarcher  depuis  un  temps  infini. 

Les  témoins,  sans  s’arrêter,  fouillaient  de  l’œil  le; 
deux  bords  de  ia  route.  On  délibéra  si  l’on  irait  à  L 
croix  Catclan  ou  sous  les  murs  de  Bagatelle.  Enfin,  oi  . 
prit  à  droite  ;  et  on  s’arrêta  dans  une  espèce  de  quin 
conce,  entre  des  pins. 

L’endroit  fut  choisi  de  manière  à  répartir  égalemen 
le  niveau  du  terrain.  On  marqua  les  deux  places  où  les 
adversaires  devaient  se  poser.  Puis  Begimbart  ouvri: 
sa  boîte.  Elle  contenait,  sur  un  capitonage  de  basani' 
rouge,  quatre  épées  charmantes,  creuses  au  milieu, 
avec  des  poignées  garnies  de  filigrane.  Un  rayon  lumi¬ 
neux,  traversant  les  feuilles,  tomba  dessus  ;  et  elles 
parurent  à  Cisy  briller  comme  des  vipères  d’argenl 
sur  une  mare  de  sang. 

Le  Citoyen  fit  voir  qu’elles  étaient  de  longueur 
pareille;  il  prit  la  troisième  pour  lui-même,  afin  de 
séparer  les  combattants,  en  cas  de  besoin.  M.  de 
Comaing  tenait  une  canne.  Il  y  eut  un  silence.  Ün  se 
regarda.  Toutes  les  figures  avaient  quelque  chose  d’ef¬ 
faré  ou  de  cruel. 

Frédéric  avait  mis  bas  sa  redingote  et  son  gilet. 
Joseph  aida  Cisy  à  faire  de  môme  ;  sa  cravate  étant 
retirée,  on  aperçut  à  son  cou  une  médaille  bénite. 
Cela  fit  sourire  de  pitié  Begimbart. 

Alors,  M.  de  Comaing  (pour  laisser  à  Frédéric  encore 
un  moment  de  réflexion)  tâcha  d’élever  des  chicanes. 

11  réclama  le  droit  de  mettre  un  gant,  celui  de  saisir 
l’épée  de  son  adversaire  avec  la  main  gauche  ;  Regim- 
bart,  qui  était  pressé,  ne  s’y  refusa  pas.  Enfin  le  Baron, 
s’adressant  â  Frédécic  : 

—  Tout  dépend  de  \mus,  Monsieur  î  11  n’y  a  jamais 
de  déshonneur  à  reconnaître  ses  fautes.  » 

Dussardicr  l’approuvait  du  geste.  Le  Citoyen  s’in¬ 
digna. 


2H1 
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«  Croyoz-Yoïts  que  nous  sommes  ici  pourpluinei' 
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K  11  ganle  !  » 


Los  adversaires  étaient  riin  devant  l’autre,  leurs 
•moins  Je  cliaque  côté.  Il  cria  le  signal  : 

—  «  Allons  !  » 

Cisv  devint  efiVoyablement  nàlin  Sa  lame  tremblait 
ir  le  bout,  comme  une  cravache.  Sa  tète  se  ren- 
•rsaitj  ses  liras  s’écartèrent,  il  tomba  sur  le  dos,  éva- 
uii.  Josepli  le  releva;  et,  tout  en  lui  jioussant  sous  les 
irines  un  llacon,  il  le  secouait  fortemenl.  Le  Vicomte 
mvril  les  yeux,  puis  tout  à  coup,  bondit  comme  un 
ifieux  sur  son  épée.  Frédéric  avait  gardé  la  sienne  ; 

,  il  raltendait,  Fodl  llxe,  la  main  liante. 

—  «  Arrêtez,  arrêtez  I  n  cria  une  voix  qui  venait  de 
route,  eu  même  temps  (pie  le  bruit  (run  clie.val  au 

dup  ;  et  la  capote  d’uii  cabidolet  cassail  les  braiicbesî 
Il  homme  peiiclié  en  dehors  agitait  un  mouchoir,  et 
■iait  toujours  :  «  Arrêtez,  arrêtez  !  » 

M.  de  Coniaing,  crovant  à  une  intervention  de  la. 

CJ  «J 

dice,  leva  sa  canne. 

—  H  Finissez  donc  !  le  Vicoinle  saigne  î  » 

—  ((  iMoi  ?  »  dit  Cisv. 

Lu  elfet,  il  s’était,  dans  sa  clmte^  écorché  le  pouce 
i  la  main  gauche. 

—  «  Mais  c’est  en  tomljant,  »  ajouta  le  Citoyen. 

I.e  Baron  feignit  de  ne  pas  entendre. 

Arnoux  avait  santé  du  (•ahriolcL 

—  K  J’arrive  trop  tard  î  Aon  !  Dieu  soit  loué  ! 

11  tenait  Frédéric  î\  pleins  bras,  le  palpait,  lui  cou¬ 
rait  le  visage  de  baisers. 

—  U  Je  sais  le  motif  :  vous  avez  voulu  (léfemlre 
lire  vieil  ami  !  C’est  bien,  cela,  c’est  bien  !  Jamais  je 
e  l’oublierai  !  Coriiiiie  vous  êtes  bon  !  Ali  I  cher  en- 
int  1  » 

Il  le  contemplait  et  vei’sait  d(îs  larmes,  tout  en  rica- 
iint  de  bonlieur.  1.0  Baron  se  tourna,  vers  Jostqib. 

—  «  Je  crois  que  nous  sommes  de  trop  dans  cette 
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petite  fête  de  famille.  C’est  fini^  n’est-ce  pas,  Messieurs 
—  Vicomte  mettez  votre  bras  en  écharpe  ;  tenez,  voil 
mon  foulard.  »  Puis,  avec  un  geste  impérieux:  «Allom 
pas  de  rancune  !  Cela  se  doit  !  » 

Les  deux  combattants  se  serrèrent  la  main,  molh 
ment.  Le  Vicomte,  M.  de  Gomaing  et  Joseph  dispi 
eurent  d’un  côté,  et  Frédéric  s’en  alla  de  l’autre  ave 
ses  amis. 

Gomme  le  restaurant  de  Madrid  n’était  pas  loir 
Arnoux  proposa  de  s’y  rendre  pour  boire  un  verre  d 
bière. 


—  «  On  pourrait  même  déjeuner,  »  dit  Regimberl 

Mtiis,  Dussardier  n’en  ayant  pas  le  loisir,  ils  se  bor 

nèrent  à  un  rafraîchissement,  dans  le  jardin.  Tou 
éprouvaient  cette  béatitude  qui  suit  lesdénoûmentsheu 
reux.  Le  Citoyen,  cependant,  était  fâché  qu’on  eu 
interrompu  le  duel  au  bon  moment. 

Arnoux  en  avait  eu  connaissance  par  un  nomm 
Compaiii,  ami  de  Uegimbart  ;  et  dans  un  élan  de  cœur 
il  était  accouru  pour  l'empécher,  croyant,  du  reste,  ei 
être  la  cause.  Il  pria  Frédéric  de  lui  fournir  là-dessu: 
quelques  détails.  Frédéric,  ému  par  les  preuves  à* 
sa  tendresse,  se  fit  scrupule  d’augmenter  son  illu¬ 
sion  : 

—  «  De  grâce,  n’en  parlons  plus  !  )> 

Arnoux  trouva  cette  réserve  fort  délicate.  Puis,  avei 

É  ' 

sa  légèreté  ordinaire,  passant  à  une  autre  idée  : 

—  «  Quoi  de  neuf,  Citoyen  ?  » 

Et  ils  se  mirent  à  causer  traites,  échéances.  Afîn^ 
d’être  plus  commodément,  ils  allèrent  même  chuchoter 
à  l’écart  sur  une  autre  table. 

Frédéric  distingua  ces  mots  :  a  Vous  allez  me  sous¬ 
crire.  —  Oui  1  mais,  vous,  bien  entendu...  ^  Je  l'ai 
négocié  enfin  pour  trois  cents  !  —  Jolie  commission, 
ma  foi  I  »  bref,  il  était  clair  qu’Arnoux  tripotait  avec 
le  Citoyen  beaucoup  de  choses. 

Frédéric  songea  à  lui  rappeler  ses  quinze  mille 
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francs,  3tais  sa  démarche  récente  interdisait  les  repro¬ 
ches,  même  les  plus  doux.  D'ailleurs,  il  se  sentait  iati- 
^uié.  L’endroit  n’était  pas  convenable.  U  remit  cela  à 
un  autre  jour. 

Arnoux,  assis  à  l'ombre  d’un  troëne,  fumait  d'un  air 
liilare.  Il  leva  les  yeux  vers  les  portes  des  cabinets 
iloniiant  toutes  sur  le  jardin,  et  dit  qu’il  était  venu  là, 
•lutrefois,  bien  souvent. 

—  «  Pas  seul,  sans  doute?  »  répliqua  le  Citoyen. 

—  «  Parbleu  1  » 

—  (c  Quel  polisson  vous  faites  î  un  homme  marié  I  » 

—  «  Eh  bien,  et  vous  donc!»  reprit  Arnoux;  et, 
avec  un  sourire  indulgent:  «  Je  suis  même  sûr  que  ce 
gredin-là  possède  quelque  part,  une  cliambre,  où  il  re¬ 
çoit  des  petites  filles  !  » 

Le  Citoyen  confessa  que  c’était  vrai,  par  un  simple 
haussement  de  sourcils.  Alors,  ces  deux  messieurs  ex¬ 
posèrent  leurs  goûts;  Arnoux  préférait  maintenant  la 
jeunesse,  les  ouvrières  ;  llegimbart  détestait  «  les  mi¬ 
jaurées  et  tenait  avant  tout  au  positif.  La  conclusion, 
foiirnie  par  le  marchand  de  faïence  fut  qu’on  ne  de¬ 
vait  pas  traiter  les  femmes  sérieusement. 

—  fl  Cependant,  il  aime  la  sienne  !  »  songeait  Fré¬ 
déric,  en  s’en  retournant  ;  et  il  le  trouvait  un  malhon¬ 
nête  homme.  11  lui  en  voulait  de  ce  duel,  comme  si 
c’eût  été  pour  lui  qu’il  avait,  tout  à  l’heure,  risqué  sa  vie. 

Mais  il  était  reconnaissant  à  Dnssardier  do  son 
dévouement;  le  commis,  sur  ses  instances,  arriva 
bientôt  à  lui  faire  une  visite  tous  les  jours. 

Frédéric  lui  prêtait  des  livres  :  T  hiers,  Dulaure, 
Barante,  les  Girondins  de  Lamartine,  Le  lu'aviî  garçon 
l’écoutait  avec  recueillement  et  acceptait  ses  opinions 
comme  celles  d’un  maître. 

Il  arriva  un  soir  tout  effaré. 

Le  matin,  sur  le  boulevard,  un  homme  qui  courait 
à  perdre  haleine  s’était  heurté  contre  lui  ;  et,  î’ayaiit 
reconnu  pour  un  ami  deSénécal,  lui  avait  dit  : 
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—  (i  On  vient  de  le  prendre,  je  me  sauve  !  » 

Rien  de  plus  vrai.  Dussardier  avait  passé  la  journée 
aux  informations.  Sénécal était  sous  les  verrous,  comme 
prévenu  d’attentat  politique. 

Fils  d’un  contre-maître,  né  à  Lyon  et  ayant  eu  pour 
professeur  un  ancien  disciple  de  Cliaîier,  dès  son  arri¬ 
vée  à  Paris,  il  s’était  fait  recevoir  de  la  Société  des  Fa¬ 
milles  ;  ses  habitudes  étaient  connues  ;  la  police  le 
surveillait.  Il  s'était  battu  dans  l’affaire  de  mai  1839, 
et,  depuis  lors  se  tenait  à  l’ombre,  mais  s’exaltant  de 
plus  en  plus,  fanatique  d’Alibaud,  mêlant  ses  griefs 
contre  la  société  à  ceux  du  peuple  contre  la  monarchie, 
et  s’éveillant  chaque  matin  avec  l’espoir  d’une  révolu¬ 
tion  qui,  en  quinze  jours  ou  un  mois,  changerait  le 
monde.  Enfin,  écœuré  par  la  mollesse  de  ses  frères,  fu¬ 
rieux  des  retards  qu’on  opposait  à  ses  rêves  et  déses¬ 
pérant  de  la  patrie,  il  était  entré  comme  chimiste  dans 
le  complot  des  bombes  incendiaires  ;  et  on  l’avait  sur¬ 
pris  portant  de  la  poudre  qu’il  allait  essayer  à  Mont¬ 
martre,  tentative  suprême  pour  établir  la  Répnblique. 

Dussardier  ne  la  chérissait  pas  moins,  car  elle  signi¬ 
fiait,  crovait-il,  affranchissement  et  bonheur  universel. 

T  ^  T 

Un  jour,  —  à  quinze  ans,  —  dans  la  rue  Transnonain, 
devant  la  boutique  d’un  épicier,  il  avait  vu  des  soldats 
la  baïonnette  rouge  de  sang,  avec  des  cheveux  collés 
à  la  crosse  de  leur  fusil;  depuis  ce  temps-là,  le  Gou¬ 
vernement  l’exaspérait  comme  rincarnation  même  de 
l’injustice.  Il  confondait  un  peu  les  assassins  et  les  gen¬ 
darmes;  un  mouchard  valait  à  ses  yeux  un  parricide. 
Tout  le  mal  répandu  sur  la  terre,  il  l'attribuait  naïve¬ 
ment  au  Pouvoir;  et  il  le  haïssait  d’une  haine  essentielle, 
permanente,  qui  lui  tenait  tout  le  cœur  et  raffinait  sa 
sensibilité.  Les  déclamations  de  Sénécal  l’avaient 

ébloui,  (Ju’il  fût  coupable  ou  non,  et  sa  tentative 
odieuse,  peu  importait!  Du  moment  qu'il  était  la  vic¬ 
time  de  l’Autorité,  on  devait  le  servir. 

—  «  Les  Pairs  le  condamneront,  certainement!  Puis 
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sera  eninioné  dans  une  voiture  cellulaire,  comme 
a  galérien  et  on  renfermera  au  iMunl-Saint-Michel, 
à  le  Goiivernemeiit  les  fait  mourir  !  Aiisten  est  de- 
Piiii  fou  !  Stéuben  s'est  tué  !  l*our  transférer  liarlvés 
ans  un  cachot,  on  l'a  tiré  par  les  jaml>es,  parles  che- 
eux  !  On  lui  piétinait  îe  corps,  et  sa  tète  reboîidissail 
chaque  marche  tout  le  long  de  rescalier,  (Jueîlc  abo¬ 
li  nation  !  les  Mi  serai  de  s  1  » 

Des  sanglots  de  colère  rétouiïMienl,  et  il  tournait 
ans  la  chamlire,  comme  pris  d'une  grande  angoisse. 
—  «  Il  faudrait  faire  quelque  chose,  cependant! 
'oyons  !  moi,  je  ne  sais  pas  I  Si  nous  tâchions  de  le 
élivrer,  hein?  Pendant  qu’on  le  mènera  an  Luxem- 
ourg,  on  peut  se  jeU’r  sur  l’escorle  dans  le  couloir! 
nie  douzaine  d’hommes  déterminés ,  ça  passe  par¬ 
mi. 

Il  y  avait  tant  de  tlamme  dans  ses  yeux,  que  Frédéric 
n  tressaillit. 

Sénécal  lui  apjiarut  [dus  grand  qu’il  ne  croyait.  11  se 
appela  ses  souirrances,  sa  vie  austère  :  sans  avoir  pour 
li  rentiiousiasme  do  Dussardier,  il  éprouvait  néan- 
loins  cette  admiration  qu'inspire  tout  homme  se  sa- 
riüant  à  une  idée.  Il  se  disait  que,  s’il  l’eût  secouru, 
énécal  n’en  serait  pas  là;  et  les  deux  amis  cherchèrent 
iborieusemenl  quelque  combinaison  pour  le  sauver. 

H  leur  fut  impossible  de  parvenir  jusqu’à  lui. 
Frédéric  s’enquérait  de  son  sort  dams  les  journaux, 
t  pendant  trois  semaines  fréquenta  les  cabinets  de 
îcturc. 

Un  jour,  plusieurs  numéros  du  l'Imnhard  Int  tom- 
èrent  sotis  la  main.  L'article  de  fond,  itnariahlcrnent, 
tait  consacré  à  déinolir  un  liomirie  Illustre.  Venaient 
nsuile  les  nouvelles  du  monde,  les  CHncans.  Puis,  on 
lagiiaitrodéon,  Carpeutras,  la  pisciciiUiire,  elles coii- 
amnés  à  mort  quand  Î1  y  en  avait.  IjM.  disparition  d’un 
aquehol  fournit  matière  à  plaisanteries  pendant  utiaii, 
)ans  la  troisième  ctdonne,  un  courrier  des  arts  don- 
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naît,  sous  forme  rranecdote  ou  de  conseil,  des  réclame 
(le  tailleurs,  avec  des  comptes-rendus  de  soirées,  de: 
annonces  de  ventes,  des  analyses  d’ouvrages,  traitant  di 
la  même  encre  un  volume  de  vers  et  une  paire  di 
bottes,  La  seule  partie  sérieuse  était  la  critique  des 
petits  théâtres,  où  Ton  s’acharnait  sur  deux  ou  trou 
directeurs  ;  et  les  intérêts  de  l’Art  étaient  invoqués  l 
propos  des  décors  des  Funambules  ou  d’une  amoureuse 
des  Délassements. 


Frédéric  allait  rejeter  tout  cela  quand  ses  yeux  ren¬ 
contrèrent  un  article  intitulé  :  Une  ponlelle  entre  troù 
cocos.  C’était  Thistoire  de  son  duel,  narrée  en  style  sé¬ 
millant,  gaulois.  Il  se  reconnut  sans  peine,  car  il  étaiî 
désigné  par  cette  plaisanterie,  laquelle  revenait  sou¬ 
vent  :  «  Un  jeune  homme  du  collège  de  Sens  et  qui  eri 
manque.  »  On  le  représentait  meme  comme  un  pauvre 
diable  de  provincial,  un  obscur  nigaud  tâchant  de 
frayer  avec  les  grands  seigneurs.  Quant  au  Vicomte,  il 
avait  le  beau  rôle,  d’abord  dans  le  souper,  où  il  s’intro¬ 
duisait  de  force,  ensuite  dans  le  pari,  puisqu’il  em¬ 
menait  la  demoiselle,  et  tinalement  sur  le  terrain,  où  il 
se  comportait  en  gentilhomme.  La  bravoure  de  Fré¬ 
déric  n’était  pas  niée,  précisément,  mais  on  faisait 


comprendre  qu’un  intermédiaire ,  le  protecteur  lui- 
même,  était  survenu  juste  à  temps.  Le  tout  se  termi¬ 
nait  par  cette  phrase,  grosse  peut-être  de  perfidies  : 

«  D’où  vient  leur  tendresse?  Problème  !  et,  comme 
dit  Dazile,  qui  diable  est-ce  qu’on  trompe  ici?  « 

C’était,  sans  le  moindre  doute,  une  vengeance  d’Hus- 
sonnet  contre  Frédéric,  pour  son  refus  des  cinq  mille 
francs. 

Que  faire  ?  S’il  lui  en  demandait  raison,  le  bohème 
protesterait  de  son  innocence,  et  il  n’y  gagnerait  rien. 
JjB  mieux  était  d’avaler  la  chose  silencieusement.  Per¬ 


sonne,  ajirès  tout,  ne  lisait /e  Vlmnhard. 

Un  sortant  du  cabinet  de  lecture,  il  aperçut 
monde  devant  la  boutique  d'un  marchand  de 
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(la  regardait  un  portrait  de  femme,  avec  cotte  ligne 
(écrite  au  bas  en  lettres  noires  :  «  Mlle  Rose-Annette 
Rron,  appartenant  à  M.  Frédéric  Moreau,  de  NogeiU.  » 

C’était  bien  elle,  —  ou  h  peu  près,  —  vue  de  face, 
les  seins  découverts,  les  cheveux  dénoués,  et  tenant 
dans  ses  mains  une  bourse  de  velours  rouge,  tandis 
que,  par  derrière,  un  paon  avançait  son  bec  sur  son 
épaule,  en  couvrant  la  muraille  de  ses  grandes  plumes 
en  éventail. 

Pellerin  avait  fait  cette  exibition  pour  contraindre 
Frédéric  au  payement,  persuadé  qu’il  était  célèbre  et 
ijuc  tout  Paris,  s’animant  en  sa  faveur,  allait  s’occu¬ 
per  de  cette  misère. 

Était-ce  une  conjuration?  Le  peintre  et  le  journa¬ 
liste  avaient-ils  monté  leur  coup  ensemble? 

Son  duel  n’avait  rien  empéché.  11  devenait  ridicule, 
tout  le  monde  se  moquait  de  lui. 

Trois  jours  après,  à  la  lin  de  juin,  les  actions  du 
)^ord  ayant  fait  quinze  francs  de  hausse,  comme  il 
in  avait  acheté  deux  mille  l’autre  mois,  il  se  trouva 
gagner  trente  mille  francs.  Cette  caresse  de  la  fortune 
•ui  redonna  conüance.  Il  se  dit  qu’il  n’avait  besoin  de 
personne,  que  tous  ses  embarras  venaient  de  sa  timi- 
lité,  de  ses  hésitations.  Il  aurait  dû  commencer  avec 
a  Maréchale  brutalement,  refuser  IJussonnet  dès  le 
)remier  jour,  ne  pas  se  compromettre  avec  Pellerin  ; 
ît,  pour  montrer  que  rien  ne  le  gênait,  il  se  rendit 
/hez  Mme  Darnbreuse,  à  une  de  ses  soirées  ordinaires. 

Au  milieu  de  l’antichambre,  Martinon,  qui  arrivait 
m  même  temps  que  lui,  se  retourna. 

—  Comment,  lu  viens  ici,  loi  ?  »  avec  Pair  surpris 
ît  môme  contrarié  de  le  voir. 

—  «  Pourquoi  pas  ?  » 

Et,  tout  en  cherchant  la  cause  d’un  tel  abord,  Fré- 
léric  s’avança  dans  le  salon. 

La  lumière  était  faible,  malgré  les  lampes  posées 
lans  les  coins  ;  car  les  trois  fenêtres,  grandes  ouvertes, . 
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dressaient  parallèlement  trois  larges  carrés  d’ombr 
noire.  Des  jardinières,  sous  les  taldeaux,  occupaier 
jusqu’à  iiauleur  d’homme  les  intervalles  de  la  mu 
railles  ;  et  une  théière  d’argent  avec  un  samovar  s 
mirait  au  fond,  dans  une  glace.  Un  murmure  de  voi: 
discrètes  s’élevait.  On  entendait  des  escarpins  craque 
sur  le  tapis. 

Il  distingua  des  habits  noirs,  puis  une  table  rond 
éclairée  par  un  grand  abat-jour,  sept  ou  huit  femme 
en  toilettes  d’été,  et,  un  peu  plus  loin,  Mme  Dam 
breuse  dans  un  fauteuil  à  bascule.  Sa  robe  de  tafléta 
lilas  avait  des  manches  à  crevés,  d’où  s’échappaient  de 
bouillons  de  mousseline,  le  ton  doux  de  l’étoffe  s* 
mariant  à  la  nuance  de  ses  cheveux  ;  et  elle  se  tenai 
quelque  peu  renversée  en  arrière,  avec  le  bout  de  soi 
pied  sur  un  coussin,  —  tranquille  comme  une  œuvr< 
d’art  pleine  de  délicatesse,  une  (leur  de  haute  culture 

M.  Dambreuse  et  un  vieillard  à  chevelure  blancln 
se  promenaient  dans  toute  la  longueur  du  salon.  Quel¬ 
ques-uns  s’entretenaient  au  bord  des  petits  divans 
çà  et  là  ;  les  autres,  debout,  formaient  un  cercle  ai 
milieu. 

Ils  causaient  de  votes,  d’amendements,  de  sous- 
amendements,  du  discours  de  M,  Grandin,  de  la  ré¬ 
plique  de  xM.  Benoist.  Le  tiers  parti  décidément  allail 
trop  loin  !  Le  centre-gauche  aurait  dù  se  souvenir  un 
peu  mieux  de  ses  origines  !  Le  ministère  avait  reçu  de 
graves  atteintes  !  Ce  qui  devait  rassurer  pourtant,  c’est 
qu’on  ne  lui  voyait  point  de  successeur.  Bref,  la  situa¬ 
tion  était  complètement  analogue  à  celle  de  1834. 

Comme  ces  choses  ennuyaient  Frédéric,  il  sc  rap¬ 
procha  des  femmes.  Martinon  était  près  d’elles,  de¬ 
bout.  le  cliapeau  sous  le  bras,  la  figure  de  trois  quarts, 
et  si  convenable,  qu’il  ressemblait  à  de  la  porcelaine 
de  Sèvres.  11  prit  une  lievue  des  Deux-Mondes  traînant 
sur  la  table,  entre  une  Jmilatùm  et  un  Annuaire  de 
^  Goiha^  cl  jugea  de  haut  un  poète  illustre,  dit  qu’il  al- 
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fd(  aux  conférencfis  de  Saint-François,  se  plaignit  de 
(Hi  larynx,  avalait  de  temps  h  autre  une  boule  de 
:oinme  ;  et  cependant,  parlait  imisiqiie,  faisait  le  lé- 
:er.  Mlle  Cécile,  la  nièce  de  ]\I.  IJambreuse,  qui  se 
irodait  une  paire  de  nianclietles,  le  regardait,  en 
lessous,  avec  ses  prunelles  (Fun  bleu  pâle  ;  et  miss 
olin,  rinstitutricc  à  nez  camus,  en  avait  lâché  sa  ta¬ 
ri  sserie  ;  toutes  deux  paraissaient  s’écrier  hUérieure- 
aent  : 


—  «  Qu’il  est  beau  !  « 

Mme  Dambreuse  se  tourna  vers  lui  : 

—  «  Donnez-moi  donc  mon  éventail,  qui  est  sur 
:etLe  console,  là-bas.  Vous  vous  trompez!  l’aulre  !  « 

Elle  se  leva  ;  et,  comme  il  revenait,  ils  se  reiicontrè- 
■ent  au  milieu  du  salon,  face  à  face  ;  elle  lui  adi'essa 
quelques  mots,  vivement,  des  reproches  sans  doute, 
i  en  juger  par  l’expression  altière  de  sa  figure  ;  Marti- 
lon  tâchait  de  sourire  ;  puis  il  alla  se  mêler  au 
;onciliabiile  des  hommes  sérieux.  Mme  Dambreuse 
•eprit  sa  place,  et,  se  penchant  sur  le  bras  de  son 
'auteuil,  elle  dit  à  Frédéric  : 

—  «  J’ai  vu  quelqu’un,  avant-hier,  qui  m’a  parlé 
le  vous,  M.  de  Gisy  ;  vous  le  connaissez,  n’est- ce 
las?  » 


—  «  Oui...  un  peu.  » 

Tout  à  coup  Mine  Dambreuse  s’écria  : 

—  «  Duchesse,  ah  !  quel  bonheur  !  » 

Et  elle  s’avança  jusqu’à  la  porte,  au-devant  d’une 
vieille  petite  dame,  qui  avait  une  robe  de  lall’etas  car- 
nélite  cl  un  bonnet  de  guipure,  à  longues  pattes.  Fille 
l’un  compagnon  d’exil  du  comte  d’Artois  et  veuve  d’un 
naréchal  de  l’Empire  créé  pair  de  France  en 
3lle  tenait  à  l’ancienne  cour  comme  à  la  nonvelle  et 


pouvait  obtenir  beaucoup  de  choses.  Ceux  qui  cuu- 
saicnl  debout  s’écartèrent,  puis  reprirent  leur  discus¬ 
sion. 


Maintenant,  elle  roulait  sur  le  paupérisme,  dont 
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toutes  les, peintures,  d’après  ces  messieurs,  étaiei 
fort  exagérées. 

—  «  Cependant,  »  objecta  Martinon,  «  la  misèi 
existe,  avouons-le  !  Mais  le  remède  ne  dépend  ni  c 
la  Science  ni  du  Pouvoir.  C’est  une  question  puremer 
individuelle.  Quand  les  basses  classes  voudront  se  dé 
barrasscr  de  leurs  vices,  elles  s’alFranchiront  de  lem 
besoins.  Que  le  peuple  soit  plus  moral,  et  il  sera  moin 
pauvre  !  » 

Suivant  M.  Dambreuse,  on  n’arriverait  è  rien  d 
bien  sans  une  surabondance  du  capital.  Donc,  le  sev 
moyen  possible  était  de  confier,  «  comme  le  voulaieni 
du  reste,  les  saint-simoniens  (mon  Dieu,  ils  avaien 
du  bon  !  soyons  justes  envers  tout  le  monde},  de  con 
lier,  dis-je,  la  cause  du  Progrès  à  ceux  qui  peuven 
accroître  la  fortune  publique  ».  Insonsiblemenl  oi 
aborda  les  grandes  exploitations  industrielles,  les  cbc 
rnins  de  fer,  la  houille.  Et  M.  Dambreuse,  s’adressan 
à  Frédéric,  lui  dit  tout  bas  :  ■ 

—  «  Vous  n’ètes  pas  venu  pour  notre  alfaire. 

Frédéiic  allégua  une  maladie  ;  mais,  sentant  qm 

l’excuse  était  trop  bôte  : 

—  c(  D’ailleurs,  j’ai  eu  besoin  de  mes  fonds.  » 

—  «  Pour  acheter  une  voiture  ?  »  reprit  Mme  Dara- 
breusc,  qui  passait  près  de  lui,  une  tasse  de  thé  à  la 
main;  et  elle  le  considéra  pendant  une  minute,  la 
tète  un  peu  tournée  sur  son  épaule. 

Elle  le  croyait  l’amant  de  Uosanette  ;  l’allusion  était 
claire.  Il  sembla  même  à  Frédéric  que  toutes  les  dames 
le  regardaient  de  loin,  en  chuchotant.  Pour  mieux 
voir  ce  qu’elles  pensaient,  il  se  rapprocha  d’elles,  en¬ 
core  une  fois. 

De  l’autre  coté  de  la  table,  Martinon,  auprès  de 
Mlle  Cécile,  feuilletait  un  album.  C’étaient  des  litho¬ 
graphies  représentant  des  costumes  espagnols,  il  li¬ 
sait  tout  haut  les  légendes  :  «  Femme  de  Séville,  — 
Jardinier  de  Valence,  —  Picador  andaloux;  »>  et,  des- 
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,en(îant  une  fois  jusqu’au  bas  de  la  page,  il  continua 
l’une  haleine  : 

—  «  Jacques  Arnoux,  éditeur.  —  Un  de  tes  amis, 
lein  ?  » 

—  «  C’est  vrai,  »  dit  Frédéric,  blessé  par  son  air. 
fme  Dambreiise  reprit  : 

—  «  En  effet,  vous  êtes  venu,  un  matin...  pour... 
ne  maison,  je  crois?  oui,  une  maison  appartenant  à 
a  femme,  jj  (Gela  signifiait  :  «  C’est  votre  maîtresse.  ») 

Il  rougit  jusqu’aux  oreilles  ;  et  M.  Dambreiise,  qui 
privait  au  même  moment,  ajouta  : 

—  «■  Vous  paraissiez  môme  vous  intéresser  beau- 
oup  à  eux.  » 

Ces  derniers  mots  achevèrent  de  décontenancer  Fré- 
éric.  Son  trouble,  que  l'on  voyait,  pensait-il,  allait 
infirmer  les  soupçons,  quand  M.  Dambreusc  lui  dit 
e  plus  près,  d’im  ton  grave  : 

—  «  Vous  ne  faites  pas  d’affaires  ensemble,  je  siip- 
Qse  ?  » 

Il  protesta  par  des  secousses  de  tête  multipliées, 
ms  comprendre  l’intention  du  capitaliste,  qui  voulait 
i  donner  un  conseil. 


Il  avait  envie  de  partir.  La  peur  de  sembler  làclie 
retint.  Un  domestique  enlevait  les  tasses  de  thé  ; 
me  Dambreuse  causait  avec  un  diplomate  en  lialiit 
eu  ;  deux  jeunes  filles,  rapprochant  leurs  fronts,  se 
isaient  voir  une  bague;  les  autres,  assises  en  demi- 
■rcle  sur  des  fauteuils,  remuaient  doucement  leurs 


lancs  visages,  bordés  de  chevelures  noires  ou  blondes; 
‘rsonne  enfin  ne  s’occupait  de  lui.  Frédéric  tourna  les 
'Ions  ;  et,  par  une  suite  de  longs  zigzags,  il  avait  |.)resque 
tgné  la  porte,  quand,  passant  près  d’une  console,  il 
marqua  dessus,  entre  un  vase  do  Chine  et  la  lioiserie, 
1  journal  plié  en  deux.  Il  le  tira  quelque  peu,  et  lut 
s  mots  :  le  Flmnljard. 

Qui  l’avait  apporté?  Cisy  1  l*as  un  autre  évidemment, 
l’importait,  du  reste  !  Us  allaient  croire,  tous  déjà 
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croyaient  peut-être  à  Tarticle.  Pourquoi  cet  acharne 
ment?  Une  ironie  silencieuse  l’enveloppait.  11  se  ser 
tait  comme  perdu  dans  un  désert.  Mais  la  voix  de  Mai 
tinon  s’éleva  : 

«  —  A  propos  d’Arnoux,  j’ai  lu  parmi  les  prévenu 
des  bombes  incendiaires,  le  nom  d'un  de  ses  employés 
Sénécal.  Est-ce  le  nôtre? 


—  «  Lui-même,  »  dit  Frédéric, 

Martinon  répéta,  en  criant  très  haut  : 

—  ((  Comment,  notre  Sénécal  !  notre  Sénécal  !  » 
Alors,  on  le  questionna  sur  le  complot;  sa  plac 

d’attaché  au  parquet  devait  lui  fournir  des  renseigne 
ments. 


Il  confessa  n’en  pas  avoir.  Du  reste,  il  connaissai 
fort  peu  le  personnage,  l'ayant  vu  deux  ou  trois  foi 
seulement,  et  le  tenait  en  définitive  pour  un  asse 
mauvais  drôle.  Frédéric,  indigné,  s’écria: 

—  «  Pas  du  tout  1  c’est  un  très  honnête  garçon  I  » 

—  «  Cependant,  monsieur,  »  dit  un  propriétaire 
n  on  n’est  pas  honnête  quand  on  conspire  !  » 

La  plupart  des  hommes  qui  étaient  là  avaient  servi 
au  moins,  quatre  gouvernements;  et  ils  auraient  vendi 
la  Franco  ou  le  genre  humain,  pour  garantir  leur  for 
tune,  s’épargner  un  malaise,  un  embarras,  ou  môm( 
par  simple  bassesse,  adoration  instinctive  de  la  force 
Tous  déclarèrent  les  crimes  politiques  inexcusables.  1 
fallait  plutôt  pardonner  à  ceux  qui  provenaient  du  be¬ 
soin  !  Et  on  ne  manqua  pas  de  mettre  en  avant  l’éterne 
exemple  du  père  de  famille,  volant  réternel  morceai 
de  pain  chez  l’éternel  boulanger. 

ün  administrateur  s’écria  môme  : 

—  «  Moi,  monsieur,  si  j’apprenais  que  mon  frère 
conspire,  je  le  dénoncerais  !  » 

Frédéric  invoqua  le  droit  de  résistance  ;  et,  se  rap¬ 
pelant  quelques  phrases  que  lui  avait  dites  Deslauricrs, 
il  cita  Desolines,  lUackslone,  le  bill  des  droits  en  An- 
gloLeiTü,  et  l’article  2  de  la  Constitution  de  Of.  C’était 
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iiôinc  en  vertu  de  ce  droit-là  qu’on  avait  proclamé  la 
U'chéance  de  Napoléon  ;  il  avait  été  reconnu  on  18'ÎO, 
nscrit  en  tete  de  la  Charte. 

—  «  D’ailleurs,  quand  le  souverain  manque  au  coii- 
rat,  la  justice  veut  qu'on  le  renverse.  » 

—  «  Àlais  c’est  abominable  !  »  exclama  la  femme  d’un 


Toutes  les  autres  se  taisaient,  vaguement  épouvan- 
ées,  comme  si  elles  eussent  entendu  le  bruit  des  lial- 
rs.  Mme  Dambreuse  se  balançait  dans  son  fauteuil,  et 
'écoutait  parler  en  souriant. 

Un  industriel,  ancien  carlionaro,  tâcha  de  lui  démon- 
rer  que  les  d'Orléans  étaient  une  belle  fainillc  ;  sans 
toute,  il  Y  avait  des  abus... 

f  ij 

—  «  Eti  bien,  alors?  » 

—  «  Mais  on  ne  doit  pas  les  dire,  clier  monsieur!  Si 
ous  saviez  comme  toutes  ces  criailleries  de  Füpposi- 
ion  nuisent  aux  alFaires  !  » 

—  «  Je  me  moque  des  affaires  !  »  reprit  Frédéric. 

La  pourriture  de  ces  vieux  l’exaspérait  ;  et,  emporté 
tar  la  bravoure  (pii  saisit  quelquefois  les  plus  timides, 
attaqua  les  financiers,  les  députés,  le  (louvernement, 
c  Iloi,  prit  la  défense  des  Arabes,  débitait  beaucoup  de 
otlises.  (Juclques-ims  l'encourageaient  ironi(piemeivt  : 

!  Allez  donc!  coiUinuez  !  »  tandis  que  d'autres  miirmu- 
aient:  «Diable!  quelle  exaltation!  »  Enlin,  il  jugea 
onvenable  de  se  retirer;  et,  comme  il  s’en  allait, 
L  Damlu'euse  lui  dit,  faisant  allusion  à  la  place  de  se- 
rétaire  : 

— ■  «  Rien  n'est  terminé  encore  !  !Mais  dépécbez- 

'OUS  !  « 

El  Mme  Dambreuse  : 

—  «  A  bientôt,  n'est-co  pas?  » 

Frédéric  jugea  leur  adieu  une  dernière  moquerie.  Il 
tait  déterminé  à  ne  jamais  revenir  dans  celte  maison, 

I  ne  plus  fré(|U(mter  tous  ces  gens-là,  II  croyait  les 
ivoir  blessés,  ne  sacliant  pas  quel  large  fonds  d'iiulille- 
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ronce  le  monde  possède  !  Ces  femmes  surtout  l’ind 
gnaient.  Pas  une  qui  l’eût  soutenu,  même  du  regar 
Il  leur  en  voulait  de  ne  pas  les  avoir  émues.  Quant 
Mme  Uambreuse,  il  lui  trouvait  quelque  chose  à  la  fo 
de  langoureux  et  de  sec,  qui  empêchait  de  la  défm 
par  une  formule.  Avait-elle  un  amant?  Quel  amant 
Était-ce  le  diplomate  ou  un  autre?  Martinon,  peut-être 
Impossible  î  Cependant^  il  éprouvait  une  espèce  de  ja 
lousie  contre  lui,  et. envers  elle  une  malveillance  inej 
pliquable. 

Dussardier,  venu  ce  soir-là  comme  d’habitude,  l’ai 
tendait.  Frédéric  avait  le  cœur  gonflé  ;  il  le  dégorgea 
et  ses  griefs,  bien  que  vagues  et  difficiles  à  compren 
dre,  attristèrent  le  brave  commis  ;  il  se  plaignait  mêm 
de  son  isolement.  Dussardier,  en  hésitant  un  peu,  pro 
posa  de  se  rendre  chez  Dcslauriers. 

Frédéric,  au  nom  de  l’avocat,  fut  pris  par  un  besoii 
extrême  de  le  revoir.  Sa  solitude  intellectuelle  était  pro 
fonde,  et  la  compagnie  de  Dussardier  insuffisante.  I 
lui  répondit  d’arranger  les  choses  comme  il  voudrait. 

Deslauriers,  également,  sentait  depuis  leur  brouillt 
une  privation  dans  sa  vie.  Il  céda  sans  peine  à  des  avan¬ 
ces  cordiales. 

Tous  deux  s’embrassèrent,  puis  se  mirent  à  causer 
de  choses  indifférentes. 

La  réserve  de  Deslauriers  attendrit  Frédéric  ;  et, 
pour  lui  faire  une  sorte  de  réparation,  il  lui  conta  le 
lendemain  sa  perte  de  quinze  mille  francs,  sans  dire  que 
ces  quinze  mille  francs  lui  étaient  primitivement  des¬ 
tinés.  L’avocat  n’en  douta  pas,  néanmoins.  Cette  mé¬ 
saventure,  qui  lui  donnait  raison  dans  ses  préjugés 
contre  Arnoux,  désarma  tout  à  fait  sa  rancune  ;  et  il  ne 
parla  point  de  rancienne  prüme.sse. 

Frédéric,  trompé  par  son  silence,  crut  qu’il  l’avait 
oubliée.  Quelques  jours  après,  ilhii  demauda  s’il  n’exis¬ 
tait  pas  de  moyens  de  rentrer  dans  scs  fonds. 

Un  pouvait  discuter  les  hypothèques  précédentes,  at- 
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laquer  Arnoux  comme  stollionnaüürc,  Faire  des  pour- 
suiles  au  domicile  contre  la  femme. 

—  «  Non  !  non  1  pas  contre  elle  !  »  s’écria  Frédéric  ; 
et,  cédant  aux  questions  de  rancien  clerc,  il  avoua  la 
vérité.  Deslauriers  fut  convaincu  qu’il  ne  la  disait  pas 
complètement,  par  délicatesse  sans  doute.  Ce  défaut 
de  confiance  le  blessa. 

Ils  étaient,  cependant,  aussi  liés  qu’aiitrefois,  et 
môme  ils  avaient  tant  de  plaisir  à  se  trouver  ensem¬ 
ble,  que  la  présence  de  Dussardicr  les  gênait.  Sous 
prétexte  de  rendez-vous,  ils  arrivèrent  à  s’en  délrar- 
rasser  peu  à  peu.  Il  y  a  des  hommes  n’ayant  pour  mis¬ 
sion  parmi  les  autres  que  de  servir  d’intermédiai¬ 
res  ;  on  les  franchit  comme  des  ponts,  et  roii  va  plus 


Frédéric  ne  cachait  rien  à  son  ancien  ami.  Il  lui  dit 
l’alfaire  des  houilles,  avec  la  proposition  de  Dam- 
breiise.  L’av^ocat  devint  rêveur. 

—  «  C’est  drôle  !  il  faudrait  pour  cette  place  qiiel- 
f|u’im  d’assez  fort  en  droit  !  » 

—  «  Mais  tu  pourras  m’aider,  »  reprit  Frédéric. 

—  «  Oui,..,  tiens.,.,  parbleu!  certainement.  » 

Dans  la  meme  semaine,  il  lui  montra  une  lettre  de 

sa  mère. 

Mme  Moreau  s’accusait  d’avoir  mal  jugé  M.  lîoquc, 
lequel  avait  donné  de  sa  conduite  des  explications  sa¬ 
tisfaisantes.  Puis  elle  parlait  de  sa  fortune,  et  de  la 
possibilité,  pour  plus  tard,  d’im  mariage  avec  Louise. 

—  «  Ce  ne  serait  peut-être  pas  bête  !  »  dit  Deslau¬ 
riers  . 

Frédéric  s’en  rejeta  loin  ;  le  père  Itoque,  d’ailleurs, 
était  un  vieux  filou.  Cela  n’y  faisait  rien,  selon  l’avo¬ 
cat. 

A  la  fin  de  juillet»  une  baisse  inexplicable  fit  tomlier 
les  actions  du  Nord.  Frédéric  n’avait  pas  vendu  les 
siennes  ;  il  perdit  d’im  seul  coup  soixante  mille  l'rancs. 
Ses  revenus  se  trouvaient  sensiblement  diminués.  11 
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(levait  ou  restreindre  sa  dépense,  ou  prendre  un  état, 
ou  faire  un  beau  mariage. 

Alors,  Deslauriers  lui  pai’la  de  Mlle  Roque.  Rien  ne 
l'eiTipécliait  d’aller  voir  un  peu  les  choses  par  lui-mèrne. 
Fréd('iric  était  un  peu  fatigué  ;  la  province  et  la  maison 
maternelle  le  délasseraient.  Il  partit. 

L’aspect  des  rues  de  Nogent,  qu’il  monta  sous  le 
clair  de  la  lune,  le  reporta  dans  de  vieux  souvenirs  ;  et 
il  éprouvait  une  sorte  d'angoisse,  comme  ceux  qui  re¬ 
viennent  après  de  longs  voyages. 

Il  y  avait  chez  sa  mère  tous  les  habitués  d’autrefois; 
MM.  Gamhlin,  Rendras  et  Chambrion,  la  famille  Le¬ 
brun,  «  ces  demoiselles  Auger  »  ;  de  plus,  le  père  Ro¬ 
que,  et,  en  face  de  ^Ime  Moreau,  devant  une  table  de 
jeu,  Mlle  Louise.  C’était  une  femme,  à  présent.  Elle  se 
leva,  en  poussant  un  cri.  Tous  s’agitèrent.  Elle  était 
rcsU'e immobile,  debout;  elles  quatre  flambeaux  d’ar- 
gent  posés  sur  la  table  augmentaient  sa  pâleur.  Oiiaïul 
elle  se  riunit  à  jouer,  .sa  main  tremblait.  Cette  émotion 
datta  démesurément  Frédéric,  dont  l’orgueil  était  ma¬ 
lade  ;  il  se  dit  :  «  Tu  m'aimeras,  toi  !  »  et,  prenant  sa 
revanclie  des  déboires  qu'il  avait  essuyés  là-bas,  il  se 
mit  à  faire  le  Parisien,  le  lion,  donna  des  nouvelles  des 
théâtres,  rapporta  des  anecdotes  du  monde,  puisées 
dans  les  petits  journaux,  enfin  éblouit  ses  compatriotes. 

Le  lendemain,  Mme  Moreau  s’étendit  sur  les  qua¬ 
lités  de  Louise  ;  puis  énuméra  les  bois,  les  fermes 
qu’elle  posséderait.  La  fortune  de  M.  Roque  était  con¬ 
sidérable. 

Il  l’avait  acquise  en  faisant  des  placements  pour 
M.  Dambreuse  ;  car  il  prêtait  à  des  personnes  pouvant 
olfrir  de  bonnes  garanties  hypotliécaires,  ce  qui  lui 
perinottait  de  demander  des  suppléments  ou  des  com¬ 
missions.  Le  capital,  grâce  à  une  surveillance  active, 
ne  risquait  rien.  D’ailleurs,  le  père  Roc^uc  n’hésitait  ja¬ 
mais  devant  une  saisie  ;  puis  il  rachetait  à  bas  prix  les 
biens  hypothéqués,  et  M.  Dambreuse,  voyant  ainsi 


« 

% 


<  , 


L  EDUCATION  SENTIMENTALE 


207 


'■‘ntrer  scs  fonds,  trouvait  ses  alfaircs  Irîïs  bien 
liLes. 

Mais  cette  manipulation  cxtra-It'gale  le  compromet- 
)it  vis-à-vis  de  son  régisseur.  Il  n’avait  rien  à  lui  re- 
iser.  C/était  sur  ses  Instances  qu’il  avait  si  bien  ac- 
ueilli  Frédéric. 

En  ctfet,  le  père  Roque  couvait  au  fond  de  son  àme 
.ne  ambition.  11  voulait  que  sa  ülle  fut  comtesse  ;  et, 
-'our  y  parvenir,  sans  mettre  en  jeu  le  bonheur  do  son 
nfant,  il  ne  connaissait  pas  d’autre  jeune  homme  que 
elui-là. 

Par  la  protection  de  M.  Dambreiise,  on  lui  ferait 
.voir  le  titre  de  son  aïeul,  Mme  Moreau  étant  la  llllc 
l'un  comte  de  Fouvens,  apparentée,  d’ailleurs,  aux 
dus  vieilles  familles  champenoises,  les  Lavernade,  les 
rÉtrigny.  Quant  aux  Moreau,  nue  inscription  golhi- 
(ue,  près  des  moulins  de  Yilleneuve-l’Archevôque, 
tari  ait  d’un  Jacob  IMoreau  qui  les  avait  réédifiés  en 
5t)6  ;  et  la  tombe  de  son  llls,  Pierre  Moreau,  premier 
icuyer  du  roi  sous  Louis  XIV,  sc  voyait  dans  la  cha- 
lellc  Saint-Nicolas. 

Tant  d’honorabilité  fascinait  M.  Roque,  fds  d'un  an- 
ùen  domestique.  Si  la  couronne  comtale  ne  venait  pas, 
1  s’en  consolerait  sur  autre  chose  ;  car  Frédéric  pouvait 
)arvenir  à  la  députation  quand  .Aï .  Dambreuse  serailélevé 
i  la  pairie,  et  alors  raider  dans  ses  affaires,  lui  oble- 
lir  des  fournitures,  des  concessions.  Le  jeune  homme 
ui  plaisait,  personnellement.  Knlin  il  le  voulait  pour 
gendre,  parce  que,  depuis  longtemps,  il  s’était  féru  de 
:etle  idée,  qui  ne  faisait  que  s’accroître. 

Alaintenant,  il  fréquentait  l’église  ;  —  et  il  avait  sé- 
ilnit  Mme  Aïoreau  par  l’espoir  du  litre,  surtout.  Elle 
s’était  gardée  cependant  de  faire  une  réponse  décisive. 

Donc,  huit  jours  après,  sans  qu’aucun  engagement 
eût  été  pris,  Frédéric  passait  pour  «  le  futur  »  de 
Mlle  Louise  :  et  le  père  Roque,  peu  scrupuleux,  les 
laissait  ensemble  quelquefois. 
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Deslauriers  avait  emporté  de  chez  Frédéric  la  copie 
de  l’acte  de  subrogation,  avec  une  procuration  en 
bonne  forme  lui  conférant  de  pleins  pouvoirs  ;  mais, 
quand  il  eut  remonté  ses  cinq  étages,  et  qu’il  fut  seul, 
au  milieu  de  son  triste  cabinet,  dans  son  fauteuil  de 
basane,  la  vue  du  papier  timbré  Técœura. 

Il  était  las  de  ces  choses,  et  des  restaurants  à  trente- 
deux  sous,  des  voyages  en  omnibus,  de  sa  misère,  de 
ses  efforts.  11  reprit  les  paperasses  ;  d’autres  se  trou¬ 
vaient  <i  coté  ;  c’étaient  les  propcctus  de  la  compagnie 
houillère  avec  la  liste  des  mines  et  le  détail  de  leur 
contenance,  Frédéric  lui  ayant  laissé  tout  cela  pour 
avoir  dessus  son  opinion. 

Une  idée  lui  vint  :  celle  de  se  présenter  chez  M.  Dam- 
breuse,  et  de  demander  la  place  de  secrétaire.  Cette 
place,  bien  sûr,  n’allait  pas  sans  l’achat  d’un  certain 
nombre  d’actions.  11  reconnut  la  folie  de  son  projet  et 
se  dit  : 


«  Oh  non  !  ce  serait  mal,  » 


Alors,  il  chercha  comment  s’y  prendre  pour  recouvrer 
les  quinze  mille  francs.  Une  pareille  somme  n’était  rien 
pour  Frédéric  !  Mais,  s’il  l’avait  eue,  lui,  quel  levier! 
Et  l’ancien  clerc  s’indigna  que  la  fortune  de  Fautre  fût 
grande. 


—  «  Il  en  fait  un  usage  pitoyable.  C’est  un  égoïste. 
Eh  !  je  me  moque  bien  de  ses  quinze  mille  francs  ! 
Pourquoi  les  avait-il  prêtés?  Pour  les  beaux  yeux  de 
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Inie  Arnoux.  Elle  était  sa  maîtresse  !  Deslauricrs  n’en 
outait  pas.  «  Yoilà  une  chose  de  plus  à  quoi  sertFai’- 
eiitl  »  Des  pensées  haineuses  renvuhirent, 

Puis^  il  songea  ii  la  personne  même  de  Frédéric.  Elle 
vait  toujours  exercé  sur  lui  un  charme  presque  lemi- 
iu  ;  et  il  arriva  bientôt  a  radmirer  pour  un  succès  dont 
se  reconnaissait  incapable. 

Cependant,  est-ce  que  la  volonté  n’était  pas  rélément 
apital  des  entreprises  ?  et,  puisque  avec  elle  on  Irioni- 
lie  de  tout... 

—  «  Ah  I  ce  serait  drôle  !  » 

Mais  il  eut  honte  de  cette  perfidie,  et,  une  minute 
près  : 

—  «  Bah  î  est-ce  que  j’ai  peur  ?  » 

Mme  Arnoux  (à  force  d’en  entendre  parler)  avait  fini 
ar  se  peindre  dans  son  imagination  extraordinaire- 
lent.  La  persistance  de  cet  amour  l’irritait  comme  un 
roblème.  Son  austérité  un  peu  théâtrale  l’ennuyait 
laintenant.  D’ailleurs,  la  femme  du  monde  (ou  ce 
u’il  jugeait  telle)  éblouissait  l’avocat  comme  le  sym- 
ole  et  le  résumé  de  mille  plaisirs  inconnus.  Pauvre, 
convoitait  le  luxe  sous  sa  forme  la  plus  claire. 

—  «  Après  tout,  quand  il  se  fâcherait,  tant  pis  I  11 
est  trop  mal  comporté  envers  moi,  pour  que  je  me 
ène  I  Rien  ne  m’assure  quelle  est  sa  maîtresse  î  11 
le  l’a  nié.  Donc,  je  suis  libre  I  » 

Le  désir  de  cette  démarche  ne  le  quitta  plus.  C’était 
ne  épreuve  de  ses  forces  qu’il  voulait  faire  ;  —  si  bien 


lu’un  jour,  tout  à  coup,  il  vernit  lui-même  ses  bottes, 
dicta  des  gants  blancs,  et  se  mit  en  route,  se  subs- 
■tuunt  à  Frédéric  et  s’imaginant  presque  être  lui,  pai' 
ne  singulière  évolution  intellectuelle,  ou  il  y  avait 
la  fois  de  la  vengeance  et  de  la  sympathie,  de  l’imi- 
ition  et  de  l’audace. 

il  fit  annoncer  «  le  docteur  Deslauriers  ». 

Mme  Arnoux  fut  surprise,  n’ayaiit  réclamé  aucun 
lédeciu. 


—  «  Ab  !  mille  excuses  !  c’est  docteur  en  droit. 
viens  pour  les  intérêts  de  M.  Moreau.  » 

Ce  nom  parut  la  troubler. 

—  «  Tant  mieux  !  »  pensa  rancien  clerc  ;  «  puis 
qu’elle  a  bien  voulu  de  lui,  elle  voudra  de  moi!  »  s’ei 
courageant  par  Tidée  reçue  qu’il  est  plus  facile  de  suj 
planter  un  amant  qu’un  mari. 

11  avait  eu  le  plaisir  de  la  rencontrer,  une  fois,  a 
Palais  ;  il  cita  même  la  date.  Tant  de  mémoire  étonr 
Mme  Arnoux.  U  reprit  d’un  ton  doucereux  : 

—  «  Vous  aviez  déjà...  quelques  embarras...  dans  vc 
affaires!  » 

Elle  ne  répondit  rien  ;  donc,  c’était  vrai. 

Il  se  mit  à  causér  de  choses  et  d’autres,  de  son  loge 
ment,  de  la  fabrique  ;  puis,  apercevant,  aux  bords  d 
la  glace,  des  médaillons  : 

—  «  Ah  !  des  portraits  de  famille,  sans  doute  ?  » 

11  remarqua  celui  d’une  vieille  femme^  la  mère  d 
Mme  Arnoux. 

—  «  Elle  a  l’air  d’une  excellente  personne,  un  typ 
méridional.  » 

Et,  sur  l’objection  qu’elle  était  de  Chartres  : 

—  (I  Chartres  1  jolie  ville,  » 

il  en  vanta  la  cathédrale  et  les  pâtés  ;  puis,  reve¬ 
nant  au  portrait,  y  trouva  des  ressemblances  ave< 
Mme  Arnoux,  et  lui  lançait  des  flatteries  indirectement 
Elle  n’en  fut  pas  choquée.  Il  prit  confiance  et  dit  qu’i 
connaissait  Arnoux  depuis  longtemps. 

—  «  C’est  un  brave  garçon  !  mais  qui  se  compromet 
Pour  cette  hypothèque,  par  exemple,  on  n’imagine  pas 
une  étourderie...  » 

—  «  Cui  !  je  sais,  »  dit-elle,  en  haussant  les  épaules. 

Ce  témoignage  involontaire  de  mépris  engagea  Des- 

lauricrs  à  poursuivre. 

—  «  Son  histoire  de  kaolin,  vous  l’ignorez  peut- 
être,  a  failli  tourner  très  mal,  et  même  sa  réputa¬ 
tion... 
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Un  froncement  de  sourcils  l’arrc ta. 

Alors  se  rabattant  sur  les  généralités,  il  plaignit 
les  pauvres  femmes  dont  les  époux  gaspillent  la  for¬ 
tune...  » 

—  «  Mais  elle  est  à  lui,  monsieur  ;  moi,  je  n'ai  rien  !  » 

N’importe  !  ün  ne  savait  pas...  Une  personne  d’expé¬ 
rience  pouvait  servir.  Il  lit  des  oll’rcs  de  dévouement, 
exalta  ses  propres  mérites  ;  et  il  la  regardait  en  face,  à 
travers  ses  lunettes  qui  miroitaient. 

Une  torpeur  vague  la  prenait  ;  mais,  tout  à  coup  : 

—  «  Voyons  l’aifaire,  je  vous  prie  !  » 

Il  exhiba  le  dossier. 

—  «  Ceci  est  la  procuration  de  Frédéric.  Avec  un  ti¬ 
tre  pareil  aux  mains  d’un  huissier  qui  fera  un  com¬ 
mandement,  rien  n’est  plus  simple  :  dans  les  vingt- 
quatre  heures...  »  (Elle  restait  impassible,  il  changea 
de  manœuvre.)  «  Moi,  du  reste,  je  ne  comprends  pas 
ce  qui  le  pousse  à  réclamer  cette  somme  ;  car  enfin  il 
n’en  a  aucun  besoin  !  » 

—  ((  Gomment  1  M.  Moreau  s’est  montré  assez 

bon... 

—  «  Oh  I  d’accord  !  » 

Et  Ücslauriers  entama  son  éloge,  puis  vint  à  le  dé¬ 
nigrer,  tout  doucement,  le  doiinaiiL  pour  oublieux, 
personnel,  avare. 

—  (c  Je  le  croyais  votre  ami,  monsieur  ?  » 

— ■  te  Gela  ne  m’empêche  pas  de  voir  ses  défauts. 
Ainsi,  il  reconnaît  bien  peu...  comment  dirais-je  ?  la 
sympathie...  » 

Mme  Arnoiix  tournait  les  feuilles  du  gros  cahier. 
Elle  l’interrompit,  pour  avoir  l’explication  d’un  mot. 

Il  se  pencha  sur  sou  épaule,  et  si  prés  d’elle,  qu’il 
effleura  sa  joue.  Elle  rougit  ;  cette  rougeur  enllainma 
Deslauriers  ;  il  lui  baisa  la  main  voracement. 

—  (t  Que  faites-vous,  monsieur  !  » 

Et,  debout  contre  la  muraille,  elle  le  maintenait  im¬ 
mobile,  sous  ses  grands  yeux  noirs  irrités. 
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—  (cÉcou Lez-moi  !  Je  vous  aime  I  » 

Elle  partit  d’un  éclat  de  rire,  uii  rire  aigu,  désespé¬ 
rant,  atroce.  Deslauricrs  sentit  une  colère  à  rétra.n- 
gler.  H  se  contint  ;  et,  avec  la  mine  d’un  vaincu,  de¬ 
mandant  grâce  : 

—  «  Ail  !  vous  avez  tort  I  Moi,  je  n’irais  pas  comme 
lui...  » 

—  (t  De  qui  donc  parlez-vous  ?  » 

—  «  De  Frédéric  I  » 

—  «  Eb  !  M.  Moreau  m’inquiète  peu,  je  vous  l’ai 
dit  !  » 

—  «  Oh  1  pardon  !...  pardon  !  » 

Puis,  d’une  voix  mordante,  et  faisant  traîner  ses 
phrases  : 

—  «  Je  croyais  meme  que  vous  vous  intéressiez 
suffisamment  à  sa  personne,  pour  apprendre  avec 
plaisir...  » 

Elle  devint  toute  pâle.  L’ancien  clerc  ajouta  : 

—  <t  11  va  se  marier.  » 

—  «  Lui  ! 

—  «  Dans  un  mois,  au  plus  tard,  avec  Mlle  Roque, 
la  fille  du  régisseur  de  M.  Dambreuse.  Il  est  même 
parti  àNogent,  rien  que  pour  cela.  » 

Elle  porta  la  main  sur  son  cœur,  comme  au  choc 
d’un  grand  coup  ;  mais  tout  de  suite  elle  tira  la  son¬ 
nette.  Deslauriers  n’attendit  pas  qu’on  le  mît  dehors. 
Quand  elle  se  retourna,  il  avait  disparu. 

Mme  Ârnoux  suiïbquait  un  peu.  Elle  s’approcha  delà 
fenêtre  pour  respirer. 

De  l’autre  côté  de  la  rue^  sur  le  trottoir,  un  embal¬ 
leur  en  manches  de  chemises  clouait  une  caisse.  Des 
fiacres  passaient.  Elle  ferma  la  croisée  et  vint  se  ras¬ 
seoir.  Les  hautes  maisons  voisines  interceptant  le 
soleil,  un  jour  froid  tombait  dans  l’appartement.  Ses 
enfants  étaient  sortis,  rien  ne  bougeait  autour  d’elle. 
C’était  comme  une  désertion  immense. 

—  «  Il  va  se  marier  !  est-ce  possible  !  » 
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Et  un  tremblement  nerveux  la  saisit. 

—  K  Pourquoi  cela?  est-ce  que  je  Taimc?  » 

Puis,  tout  à  coup  : 

“  «  Mais  oui,  je  raime  L..  je  l’aime  !  « 

Il  lui  semblait  descendre  dans  quelque  chose  de  pro- 
ond,  qui  n’en  finissait  plus.  La  pendule  sonna  trois 
leures.  Elle  écouta  les  vibrations  du  timbre  mourir. 


It  elle  restait  au  bord  de  son  fauteuil,  les  prunelles 
ixes,  et  souriant  toujours. 

La  meme  après-midi,  au  môme  moment,  Frédéric  et 
Ille  Louise  se  promenaient  dans  le  jardin  que  M,  llo- 
'ue  possédait  au  bout  de  l’île.  La  vieille  Catherine  les 
urveillait,  de  loin  ;  Us  marchaient  côte  à  côte,  et  Fré- 
éric  disait  : 

—  «  Vous  souvenez-vous  quand  je  vous  emmenais 
lans  la  camiiagne  ?  » 

—  «  Comme  vous  étiez  lion  pour  moi  !  »  répondit- 
lie.  «Vous  m’aidiez  il  faire  des  gitteaiix  avec  du  sable,  à 
emplir  mon  arrosoir, àmebalancersurrescarpolette!  » 

—  «  Toutes  vos  poupées,  qui  avaient  des  noms 
e  reines  ou  de  marquises,  que  sont- elles  devenues  ?  » 

—  «  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien  !  » 

—  «  Et  votre  roquet  ôloricaud  !  » 

—  «  11  s’est  noyé,  le  pauvre  cliéri  !  » 

—  «  Et  le  Don  Quichotte,  dont  nous  colorions  en- 
emble  les  gravures  ?  » 

—  «  Je  l’ai  encore  !  » 


Il  lui  rappela  le  jour  de  sa  première  communion,  et 
omme  elle  était  gentille  aux  vêpres,  avec  son  voile 
lanc  et  son  grand  cierge,  pendiint  qu’elles  déblaient 
Dûtes  autour  du  chœur,  et  que  la  cloche  tintait. 

Ces  souvenirs,  sans  doute,  avaient  [)(iu  de  cfinrme 
oui*  Mlle  Uoque  ;  elle  ne  trouva  rien  à  répondre  ;  et, 
ne  minute  après  : 

—  «  Méchant  !  qui  ne  m’a  pas  donné  une  seule  f 
'C  ses  nouvelles  !  » 


Frédéric  objecta  scs  nombreux  travaux. 
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—  «  Qu’est-ce  donc  que  vous  faites  ?  » 

Il  fut  embarrassé  de  la  question,  puis  dit  qu’il  étu¬ 
diait  la  politique. 

—  <(  Ah  !  » 

Et,  sans  en  demander  davantage  : 

—  (t  Gela  vous  occupe,  mais  moi!.,.  » 

Alors,  elle  lui  conta  raridité  de  son  existence;,  n’ayanl 
personne  à  voir,  pas  le  moindre  plaisir,  la  moindre  dis¬ 
traction  !  Elle  désirait  monter  à  cheval. 

—  «  Le  Yicairc  prétend  que  c’est  inconvenant  pour 
une  jeune  fille  ;  est-ce  bêle,  les  convenances  !  Autre¬ 
fois,  on  me  laissait  faire  tout  ce  que  je  voulais  ;  à  pré- 
sen,  rien  !  » 

—  «  Votre  père  vous  aime,  pourtant  !  » 

—  «  Oui  :  mais...  » 

/ 

El  elle  poussa  un  soupir,  qui  signifiait  :  «  Gela  ne 
suffit  pas  cà  mon  bonheur.  » 

Puis,  il  y  eut  un  silence.  Ils  n’entendaient  que  le  cra¬ 
quement  du  sable  sous  leurs  pieds  avec  le  murmure 
de  la  chute  d’eau  ;  car  la  Seine,  au-dessus  de  Nogent, 
est  coupée  en  deux  bras.  Celui  qui  fait  tourner  les  mou¬ 
lins  dégorge  en  cet  endroit  la  surabondance  de  ses 
ondes,  pour  rejoindre  plus  bas  le  cours  naturel  du 
fleuve  ;  et,  lorsqu’on  vient  des  ponts,  on  aperçoit,  à 
droite  sur  l’autre  lierge,  un  talus  de  gazon  que  domine 
une  maison  blanche.  A  gauche,  dans  la  prairie,  des 
peupliers  s’étendent,  et  l’horizon,  en  face,  est  borné 
par  une  courbe  de  la  rivière  ;  elle  était  plate  comme  un 
miroir  ;  de  grands  insectes  patinaient  sur  l’eau  tran¬ 
quille.  Des  touffes  de  roseaux  et  des  joncs  la  bordent 
inégalement  ;  toutes  sortes  de  plantes  venues  là  s’épa¬ 
nouissaient  en  boutons  d’or,  laissaient  pendre  des  grap¬ 
pes  jaunes,  dressaient  des  quenouilles  de  fleurs  ama-  • 
ranles,  faisaient  au  hasard  des  fusées  vertes.  Dans  un 
anse  du  rivage,  des  nymphéas  s’étalaient;  et  un  rang 
de  vieux  saules  cachant  des  pièges  à  loup  était,  de  ce 
côté  dei’île,  toute  la  défense  du  jardin. 
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En  deçà,  dans  riiitérieur,  quatre  murs  à  chnporou 
d’ardoises  ciiformaiGiil  le  potager,  où  les  carrés  de 
terre,  labourés  uouvellemeul,  foriualcul  des  plaqiu's 
brunes.  Les  cloches  des  melons  InillaieiU  àlallle  sur 
leur  couche  étroite  ;  les  artichaiiLs,  les  haricots,  les 
épinards,  les  carottes  et  les  tomates  alteruaieul  jus¬ 
qu’à  un  plan  d’asperges,  qui  sernblait  un  petit  Imis  de 


Tout  ce  terrain  avait  été,  sous  le  Directoire,  ce  qu’ou 
appelait  une  folie.  Les  arbres,  depuis  lors,  avaient  dé¬ 
mesurément  grandi.  De  la  ciématite  embarrassait  les 
cliarmilles,  les  allées  étaient  couvertes  de  mousse, 
partout  les  ronces  ioisonnalent.  Des  tronçons  de  statue 
émiettaient  leur  plâtre  sous  les  lierbes.  On  se  prenait 
en  marchant  dans  quelques  débris  d’ouvrage  eu  lil  <.le 
fer.  11  ne  restait  plus  du  pavillon  que  deux  ctiainljres 
au  rez-de-chaussée  avec  des  lamlïeaux  de  papier  bleu. 
Devant  la  façade  s’allongeait  une  treille  à  ritalienne, 
où,  sur  des  piliers  eu  brique,  uii  grilla.ge  de  bâtons 
supportait  une  vigne. 

Ils  vinrent  là-dessous  tous  les  deux,  et,  comme  la 
lumière  toml)ait  par  les  trous  inégaux  de  la  verdure, 
Frédéric,  eu  parlant  à  Louise  de  coté,  ol)servail  rom- 
bre  des  feui 

Elle  avait  dans  ses  cheveux  rouges,  à  son  chignon, 
une  aiguille  terminée  par  une  boule  de  verre  imitant 
l’émeraude  ;  et  elle  portait,  malgré  son  deuil  (tasU  sou 
mauvais  goût  était  naïf),  des  panloudes  en  paille  gar¬ 


sur  sou  visage. 


nies  de  satin  rose,  curiosité  vulgaire,  aclielées  sans 
doute  dans  quelque  foire. 

Il  s’en  aperçut,  et  l’en  coinplimonta  ironiquement. 

—  «  Ne  vous  moquez  pas  de  moi  I  »  reprit-elle. 
Puis,  le  considérant  tout  entier,  depuis  sou  chapeau 

de  feutre  gris  jusqu'à  ses  chaussettes  de  soie  : 

—  ((  Gomme  vous  êtes  coquet  !  » 

Ensuite,  elle  le  pria  de  lui  indiquer  des  ouvrages  à 
lire.  Il  en  nomma  plusieurs  ;  cL  elle  dit: 


t  ■ 

I 


•  '  k 
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—  «  Oh  !  corame  vous  ôtes  savant  !  i> 

Toute  petite,  elle  s’était  prise  d’un  de  ces  amoim 
d’enfant  qui  ont  à  la  fois  la  pureté  d’une  religion  et  h 
violence  d’un  besoin.  Il  avait  été  son  camarade,  sor 
frère,  son  maître,  avait  amusé  son  esprit,  fait  battre  son 
cœur  et  versé  involontairement  jusqu’au  fond  d’elle- 
môme  une  ivresse  latente  et  continue.  Puis  il  l’avait 
quittée  en  pleine  crise  tragique,  sa  mère  à  peine  morte, 
les  deux  désespoirs  se  confondant.  L’absence  l’avait 
idéalisé  dans  son  souvenir  ;  il  revenait  avec  une  sorte 
d’auréole,  et  elle  se  livrait  ingénument  au  bonheur  de 
le  voir. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Frédéric  se  sentait 
aimé  ;  et  ce  plaisir  nouveau,  qui  n’excédait  pas  l’ordre 
des  sentiments  agréables,  lui  causait  comme  un  gonfle¬ 
ment  intime  ;  si  bien  qu’il  écarta  les  deux  bras,  en  se 
renversant  la  tôle. 

Un  gros  nuage  passait  alors  sur  le  ciel. 

—  «  Il  va  du  côté  de’  Paris,  »  dit  Louise  ;  «  vous 
voudriez  le  suivre,  n’est-ce  pas  ?  » 

—  «  Moi  !  pourquoi  ?  >» 

—  «  nui  sait?  » 

Et,  le  fouillant  d’un  regard  aigu  : 

—  «  Peut-être  que  vous  avez  là-bas...  (Elle  chercha 
le  mol,)  quelque  alfection.  » 

—  «  Eh  !  je  n’ai  pas  d’affection  !  » 

—  «  bien  sur  ?  » 

—  <(  Mais  oui,  mademoiselle,  bien  sûr  !  » 

En  moins  d’un  an,  il  s’était  fait  dans  la  jeune  fille 
une  transformation  extraordinaire  qui  étonnait  Frédé¬ 
ric.  Après  une  minute  de  silence,  il  ajouta  : 

—  «  Nous  devrions  nous  tutoyer,  comme  autrefois  ; 
voulez- vous  ?  » 


«  i 


» 


—  «  Pourquoi  ?  » 

—  ((  Parce  que  !  » 

Il  insistait.  Elle  répondit,  en  baissant  latôte: 


I 


4 


I 
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—  «  Je  n’ose  pas  !  » 

Ils  élaienl  arrivés  au  bout  du  jardin,  sur  la  grève  du 
Jvoii,  Frédéric,  par  gaminerie,  se  mit  è  faire  des  rico- 
hets  avec  un  caillou.  Elle  lui  ordonna  do  s’asseoir.  Il 
béit  ;  puis,  en  regardant  la  chute  d’eau  : 

—  «  C’est  comme  le  Niagara  !  » 

Il  vint  à  parler  des  contrées  lointaines  et  de  grands 
ovages.  L’idée  d’en  faire  la  charmait.  Elle  n’aurait  eu 

O 

eur  de  rien,  ni  des  tempêtes,  ni  des  lions. 

Assis,  l’un  prés  de  l’autre,  ils  ramassaient  devant 
ux  des  poignées  de  sable,  puis  les  faisaient  couler  de 
uirs  mains  tout  en  causant  ;  —  et  le  vent  chaud  qui 
rrivait  des  plaines  leur  api)ortait  par  bouiré(*s  des  son- 
mrs  de  lavande,  avec  le  parfum  du  goudron  s’échap- 
ant  d’une  barque,  derrière  l’écluso.  J.e  soleil  frappait 
t  cascade;  les  blocs  verdâtres  du  petit  mur  où  l’eau 
iiilait  apparaissaienl  comme  sous  une  gaze  d’argent 
î  déroulant  toujours.  Une  longue  barre  d’écume  ro- 
illissait  au  pied,  en  cadence.  Gela  foi-mait  ensuiti^ 
is  houilloniiemcnts,  des  tourbillons,  mille  courants 
^posés,  et  qui  Ihiissaient  par  se  confondre  en  une 
aile  nappe  limpide. 

Louise  murmura  qu’elle  enviait  l’existence  des  pois- 
ms. 

—  «  Ca  doit  être  si  doux  de  se  rouler  là-dedans,  à 

•J  J 

iiî  aise,  de  se  sentir  caressé  partout.  » 

lEt  elle  frémissait,  avec  des  mouvements  d’une  càli- 

jrie  SC 
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'Mais  une  voix  cria  : 

—  <(  Où  es- lu  » 

—  <t  A^otre  bonne  vous  appelle,  »  dit  Frédéric. 

—  «  Bien  !  bien  î  » 


Louise  ne  se  dérangeait  pas. 

—  «  Elle  va  se  fâcher,  »  reprit- il. 

—  «  Gela  m’est  égal!  et  d’ailleurs...,  »  Mlle  lîoque 
isant  compi'endre,  par  un  geste,  qu’elle  la  tenait  à  sa 
sc  ré  lion. 
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Elle  so  leva  pourtant,  puis  se  plaignit  de  mal  o 
tète.  Et,  comme  ils  passaient  devant  un  vaste  hangi 
(jui  contenait  des  bourrées  : 

—  «  Si  nous  nous  mettions  dessous,  à  régaud?yi 

Il  feignit  de  ne  pas  comprendre  ce  mot  de  patois,  » 
meme  la  taquina  sur  son  accent.  Peu  à  peu,  les  coir 
de  sa  bouche  se  pincèrent,  elle  mordait  ses  lèvres 
elle  s’écarta  pour  bouder. 

Frédéric  la  rejoignit,  jura  qu’il  n’avait  pas  voulu  li 
faire  de  mal  et  qu’il  l’aimait  beaucoup, 

—  «  Est-ce  vrai?)>  s'écria-t-elle,  en  le  regardai 
avec  un  sourire  qui  éclairait  tout  son  visage,  un  pe 
semé  de  taches  de  son. 

il  ne  résista  pas  à  cette  liravoure  de  sentiment,  à  I 
fraîcheur  de  sa  jeunesse,  et  il  reprit  : 

~  «  Pourquoi  te  mentirais-je?...  tu  en  doutes., 
hein  ?  »  en  lui  passant  le  bras  gauche  autour  de  1 
taille. 

Un  cri,  suave  comme  un  roucoulement,  jaillit  de  s 
gorge  ;  sa  tète  se  renversa,  elle  défaillait,  il  la  soutint 
Et  les  sci'upules  de  sa  pi'ubité  furent  inutiles  ;  de  van 
celte  vierge  qui  s’olfrait,  une  peur  l’avait  saisi.  Il  l’akh 
ensuite  à  faire  quelques  pas,  doucement.  Ses  caresse: 
de  langage  avaient  cessé,  et  ne  voulant  plus  dire  qm 
des  ciiüses  insignifiantes,  il  lui  parlait  des  personnes  d( 
la  société  Mogentaise. 

'J'oul il  cou|)  elle  le  repoussa,  et,  d’un  ton  amer; 

—  «  'l'u  n’aurais  jias  le  courage  de  m’emmener  !  » 

Il  resta  immobile  avec  un  grand  air  d’ébahissement. 

Elle  éclata  en  sanglots,  et  s’enfonçant  la  tète  dans  sa 
poitrine  : 

—  «  Est- ce  que  je  peux  vivre  sans  toi  !  » 

Il  tachait  de  la  calmer.  Elle  lui  mil  ses  deux  main 
sur  les  épaules  pour  le  mieux  voir  en  face,  et,  dardant 
contre  les  siennes  ses  prunelles  vertes,  d’uiie  humidité 
prcsijiie  féroce  : 

—  «  Uouv-tii  être  mon  mari?» 
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—  «  Mais...,  »  r<5pliqua  Fr6(l(^ric,  cherchant  quelque 
îponsc.  «  Sans  doute...  Jene  demande  pas  mieux.» 

A  ce  moment  la  casquette  de  IM.  Roque  apparut  der- 
ère  un  lilas. 

Il  emmena  son  «jeune  ami»  pendant  deux  jours 
lire  un  petit  voyage  aux  environs,  dans  ses  proprié- 
■s  ;  et  Frédéric,  lorsqu’il  revint,  trouva  chez  sa  mère 
’ois  lettres. 

La  première  était  un  billet  de  M.  Damiircusc  l’invi- 
mt  à  diner  pour  le  mardi  précédent.  A  propos  de 
iioi  cette  politesse  ?  On  lui  avait  donc  pardonné  son 
icartade  ? 

La  seconde  était  de  Rosaneltc.  Elle  le  remerciait  d’a- 


oir  risqué  sa  vie  pour  elle  ;  Frédéric  ne  comprit  pas 
'abord  ce  qu’elle  voulait  dire  ;  eidin,  après  beaucoup 
'ambages,  elle  implorait  de  lui,  en  invoquant  son  ami- 
é,  se  fiant  à  sa  délicatesse,  à  deux  genoux,  disait-elle, 
'i  la  nécessité  pressante,  et  comme  on  demande  du 
lin,  un  petit  secours  de  cinq  cents  francs.  11  se  décida 
uit  de  suite  ii  les  fournir. 

La  troisième  lettre,  venant  de  Deslauriers,  parlait  de 
.  subrogation,  et  était  longue,  obscure.  L’avocat  n’a- 
lit  pris  encore  aucun  parti.  Il  l’engageait  à  ne  pas  se 
éranger  :  «  C’est  inutile  que  tu  reviennes  !  »  appuyant 
lôme  là-dessus  avec  une  insistance  bizarre. 


Frédéric  se  perdit  dans  toutes  sortes  de  conjectures, 
.  il  eut  envie  de  s’en  retourner  là-bas  ;  cette  préten¬ 
on  au  gouvernement  de  sa  conduite  le  révoltait. 
D’ailleurs,  la  nostalgie  du  boulevard  commençait  à 
prendre  ;  et  puis  sa  mère  le  pressait  teliernenl, 
Roque  tournait  si  bien  autour  de  lui  et  Mlle  Louise 
limait  si  fort,  qu’il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps 
ins  se  déclarer.  Il  avait  liesoin  de  réfléchir,  et  jugerait 


lieux  les  choses  dans  l’éloignement. 

Four  motiver  son  voyage,  Frédéric  inventa  une  his- 
ûre  ;  et  il  partit,  en  disant  à  tout  le  monde  et  croyant 
iLméme  qu’il  reviendrait  bientôt. 


VI 


« 


Son  retour  à  Paris  ne  lui  causa  point  de  plaisir;  c’o 
tait  le  soir,  h  la  fin  du  mois  d’août,  le  boulevard  seira^ 
blait  vide,  les  passants  se  succédaient  avec  des  minei.* 
refrognées,  çà  et  là  une  chaudière  d’asphalte  fumahr 
beaucoup  de  maisons  avaient  leurs  persiennes  entièrcé  • 
ment  closes:  il  arriva  chez  lui;  de  la  poussière  couvrah 
les  tentures;  et,  en  dînant  tout  seul,  Frédéric  fut  priq 
par  un  étrange  sentiment  d’abandon;  alors  il  songea  a 


Mlle  f loque. 

L’idée  de  se  marier  ne  lui  paraissait  plus  exorbi 
tante.  Ils  voyageraient,  ils  iraient  en  Italie,  en  Orient 
Et  il  l’apercevait  debout  sur  un  monticule,  contem 
plant  un  paysage,  ou  bien  appuyée  à  son  bras  dan 
une  galerie  florentine,  s’arrêtant  devant  les  tableaux 
Quelle  joie  ce  serait  que  de  voir  ce  bon  petit  être  s’é¬ 
panouir  aux  splendeurs  de  l’Art  et  de  la  Nature  !  Sorth 
de  son  milieu_,  en  peu  de  temps,  elle  ferait  une  com¬ 
pagne  charmante.  La  fortune  de  M.  Iloque  le  tentait, 
d’ailleurs.  Cependant,  une  pareille  détermination  lui 
répugnait  comme  une  faiblesse,  un  avilissement. 

Mais  il  était  bien  résolu  (quoi  qu’il  dût  faire)  à  chan¬ 
ger  d’existence,  c’est-à-dire  à  ne  plus  perdre  son  cœur 
dans  fies  passions  infructueuses,  et  meme  il  hésitait  à 
remplir  la  commission  dont  Louise  l’avait  chargé. 
C'était  d’aclieter  pour  elle,  chez  Jacques  Arnoux,  deux 
grandes  statuettes  polychromes  représentant  des  nè¬ 
gres  ,  comme  ceux  qui  étaient  à  la  préfecture  de 
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poyes.  Elle  connaissail  le  chiffre  du  fabricant,  n’en 
pas  d’un  autre.  Frédéric  avait  peur,  s'il  retour- 
lit  chez  euXy  de  tomber  encore  une  fois  dans  son 
eil  amour. 

Ces  réflexions  l’occupèrent  toute  la  soirée;  et  il  allait 
!  coucher  quand  une  femme  entra. 

—  «  C’est  moi,  »  dit  en  riant  Mlle  Vatnaz.  «  Je  viens 
î  la  part  de  llosanctte.  » 

Elles  s’étaient  donc  réconciliées? 

—  «  Mon  Dieu,  ouil  Je  ne  suis  pas  méchante,  vous 
vez  bien.  Au  surplus,  la  pauvre  fille...  Ce  serait  trop 
ng  à  vous  conter.  » 

Bref,  la  Maréchale  désirait  le  voir,  elle  attendait  une 
ponse,  sa  lettre  s’étant  promenée  de  Paris  à  logent; 
lie  Vatnaz  ne  savait  point  ce  qu’elle  contenait.  Alors, 
édéric  s’informa  de  la  Maréchale. 

Elle  était,  maintenant,  avec  un  homme  très  riche, 
i  Russe,  le  prince  Tzernoukotf,  qui  l’avait  vue  aux 
urses  du  Champ  de  Mars,  l’été  dernier. 

—  «  Ün  a  trois  voitures ,  cheval  de  selle,  livrée, 
üom  dans  le  chic  anglais  ,  maison  de  campagne, 
m  aux  Italiens,  un  tas  de  choses  encore.  Voilà,  mon 


t  t 
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M. 


er. 


Et  la  Vatnaz,  comme  si  elle  eût  profité  à  ce  change¬ 
ant  de  fortune,  paraissait  plus  gaie,  tout  heureuse, 
le  retira  ses  gants  et  examina  dans  la  chambre  les 
3ubles  et  les  bibelots.  Elle  les  cotait  à  leur  prix 
çte,  comme  un  brocanteur.  11  aurait  dû  la  consulter 
ur  les  obtenir  à  meilleur  compte;  et  elle  le  félici- 
.t  de  son  bon  goût  : 

—  «  Ah  1  c’est  mignon,  extrêmement  bien!  H  n’y 
c  vous  pour  ces  idées.  » 

Puis,  apercevant  au  chevet  de  i'alcôve  une  porte  ; 

—  «  C’est  par  là  qu’on  fait  sortir  les  petites  femmes, 
in  ?  » 

Et,  amicalement,  elle  lui  prit  le  menton.  11  tressaillit 
contact  de  ses  longues  mains,  tout  à  la  fois  maigres 
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et  douces.  Elle  avait  autour  des  poignets  une  Lordu 
de  dentelle  et  sur  le  corstage  de  sa  robe  verte  des  pa 
seinenterieSj  comme  uii  hussard.  Son  chapeau  de  tu. 
noir,  à  bords  descendants,  lui  cachait  un  peu  le  fron 
ses  yeux  brillaient  là-dessous  ;  une  odeur  de  patchoi 
s’échappait  de  ses  bandeaux;  la  carcel  posée  sur  i 
guéridon,  en  l'éclairant  d'en  bas  comme  une  rampe  • 
théâtre,  faisait  saillir  sa  mâchoire;  —  et  tout  à  cou 
devant  cette  femme  laide  qui  avait  dans  la  taille  d 
ondulations  de  panthère,  Frédéric  sentit  une  convo 
tise  énorme,  un  désir  de  volupté  bestiale. 

Elle  lui  dit  d’une  voix  onctueuse,  en  tirant  de  sc 
porte-monnaie  trois  carrés  de  papier  : 

—  «  Vous  allez  me  prendre  ça!  » 

C’était  trois  places  pour  une  représentation  au  ht 
nélice  de  Delmar, 

—  «  Gomment  !  lui?  » 

—  «  Certainement!  » 

Mlle  Yatnaz ,  sans  s’e.xpliquer  davantage ,  ajoui 
qu’elle  l’adorait  plus  que  jamais.  Le  comédien,  à  Te 
croir(î,  se  classait  délinitivement  parmi  «  les  sornmitf 
de  l’époque  ».  EL  ce  n’était  pas  tel  ou  tel  personnag 
qu’il  représentait,  mais  le  génie  môme  de  la  Franct 
le  Peuple!  Il  avait  «  l’âme  humanitaire;  il  comprena 
le  sacerdoce  de  l’Art  »  !  Frédéric,  pour  se  délivrer  et 
ces  éloges,  lui  donna  l’argent  des  trois  places. 

—  «  Inutile  que  vous  en  parliez  là-bas  !  —  Comme  : 
est  tard,  mon  Dieu!  Il  faut  que  je  vous  quitte.  Ah 
j’oubliais  l’adresse  :  c’est  rue  Grange -Batelière,  1-4. 

EL,  sur  le  seuil  : 

—  «  Adieu,  homme  aimé  !  » 

—  «  Aimé  de  qui?  »  se  demanda  Frédéric.  «  Quell 
singulière  personne  !  » 

EL  il  se  ressouvint  que  Dussardier  lui  avait  dit  ui 
jour,  à  propos  d’elle:  «Oh!  ce  n’est  pas  grand’- 
chose!»  comme  faisant  allusion  à  des  histoires  pei 
honorables. 
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Lo  lendemain,  il  se  rcndiL  cliez  la  .Alarécliale.  Elle 
liahilait  une  maison  neuve,  dont  les  stores  avançaient 
sur  la  rue.  H  y  avait  à  cliaque  palier  une  glace  contre 
le  mur,  une  jardinière  rustique  devant  les  l'cnôtres, 
tout  le  long  des  marches  un  tajus  de  toile;  et,  quand 
011  arrivait  du  dehors,  la  fraîcheur  de  l’cscalicr  délas¬ 
sait. 

Ce  fut  un  domestique  mâle  qui  vint  ouvrir,  un  valet 
en  gilet  rouge.  Dans  rantichamhre,  sur  la  lianquelte, 
une  femme  et  deux  hommes,  des  fournisseurs  sans 
doute,  attendaient,  comme  dans  un  vestibule  do  mi¬ 
nistre.  A  gauche,  la  porte  de  la  salle  à  manger,  entre¬ 
bâillée,  laissait  apercevoir  des  bouteilles  vides  sur  les 
bulfets,  des  serviettes  au  dos  des  chaises;  et  paralRde- 
menl  s'étendait  une  galerie,  oh  des  bâtons  couleur  d’or 
soutenaient  un  espalier  de  roses.  En  lias,  dans  la 
cour,  deux  garçons,  les  bras  nus,  frottaient  un  lan¬ 
dau.  Leur  voix  montait  jusque-là,  avec  le  bruit  inler- 
mitlent  d’une  étrille  que  l’on  beiirtait  contre  une 
pierre. 

Le  domestique  revint.  «  Madame  allait  recevoir 
monsieur  »  ;  et  il  lui  fit  traverser  une  deuxième  anti¬ 
chambre,  puis  un  grand  salon,  tendu  de  brocatelle 
jaune,  avec  des  torsades  dans  les  coins  qui  se  rejoi- 
,maieut  sur  le  plafond  et  semblaient  contiiKiées  par  les 
riiiceaux  du  lustre  avant  la  forme  de  câbles.  On  avait 
sans  doute  festoyé  la  nuit  dernière.  De  la  ceudre  de 
cigare  était  restée  sur  les  consoles. 

Enihi,  il  entra  dans  une  espèce  de  boudoir  qu’éclai¬ 
raient  confusément  des  vitraux  de  couleur.  Des  trclles 
iii  bois  découpé  ornaient  le  dessus  des  portes  ;  der¬ 
rière  une  balustrade,  trois  matelas  de  pourpre  for- 
naieiit  divan,  et  le  tuyau  d’uii  narghilé  de  platine  Irai- 
lait  dessus.  La  cheminée,  au  lieu  de  miroir,  avait  une 
îtagère  pyramidale,  uifrant  sur  ses  gradins  toute  une 
collection  de  curiosités  :  de  vieilles  montres  d’argent, 
les  corne Is  de  Dolième,  des  agrafes  en  pierreries,  des 
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boutons  (le  jade,  des  émaux,  des  magots,  une  petit 
vierge  byzantine  à  chape  de  vermeil;  et  tout  cela  s 
foiulait  dans  un  crépuscule  doré  ,  avec  la  couleu 
bleuâtre  du  tapis,  le  reflet  de  nacre  des  ialioiirets,  1 
ton  fauve  des  murs  couverts  de  cuir  marron.  Au 
angles,  sur  des  piédouclics,  des  vases  de  bronze  con 
tenaient  des  touires  de  fleurs  qui  alourdissaient  l’at 
mospliére. 

UosancUc  parut,  habillée  d’une  veste  de  salin  rose 
avec  un  pantalon  de  cachemire  blanc,  un  collier  d 
piastres,  et  une  calotte  rouge  entourée  d’une  branclr 
de  jasmin. 

Frédéric  fit  un  mouvement  de  surprise;  puis  di 
qu’il  apportait  «  la  chose  en  question  »,  en  lui  présent 
tant  le  billet  de  banque. 

Elle  le  regarda  fort  ébahie  ;  et,  comme  il  avait  tou 
jours  le  billet  à  la  main,  sans  savoir  où  le  poser  : 

—  <c  Prenez-le  donc  1  » 

Elle  le  saisit;  puis,  l’ayant  jeté  sur  le  divan  : 

—  a  Vous  ôtes  bien  aimable.  » 

C’était  pour  solder  un  terrain  h  Bellevue,  qu’elh 
payait  ainsi  par  annuités.  Un  tel  sans  façon  bless: 
Frédéric.  Du  reste,  tant  mieux  l  cela  le  vengeait  di 
passé. 

—  tf  Asseyez-vous!  »  dit-elle,  «  Là,  plus  près.  »  Et 
d’un  ton  grave  :  «  D’abord,  j’ai  à  vous  remercier,  mor 
cher,  d’avoir  risqué  votre  vie.  » 

—  «  Üh!  ce  n’est  rien  !  » 

—  te  Comment,  mais  c’est  très  beau  1  » 

Et  la  Maréchale  lui  témoigna  une  gratitude  embar¬ 
rassante;  car  elle  devait  penser  qu’il  s’était  battu  ex¬ 
clusivement  pour  Arnoux,  celui-ci,  qui  se  l’imaginait, 
ayant  dCi  céder  au  besoin  de  le  dire. 

—  «  Elle  se  moque  de  moi,  peut-être,  »  songeait  Fré¬ 
déric, 

Il  n’avait  plus  rien  à  faire,  et,  alléguant  un  rendez- 
vous,  il  se  leva. 
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—  «  Eh  non  !  Restez  ! 

Il  SC  rassit  et  la  complimenta  sur  son  costume. 

Elle  répondit,  avec  un  air  d’accaldement  : 

—  ((  C’est  le  Prince  qui  m’aime  comme  çal  Et  il  faut 
limer  des  machines  pareilles,  »  ajouta  Uosanette,  en 
iiontrant  le  narghilé.  «  Si  nous  en  goûtions?  voulez- 
ous?  » 

On  apporta  du  feu;  le  lomliac  s’allumanl  difficile- 
iient,  elle  se  mit  à  trépigner  d’impatience.  Puis  une 
iTigueur  la  saisit;  et  elle  restait  immobile  sur  le 
ivan,  un  coussin  sous  raisselle,  le  corps  un  peu  tordu, 
n  genou  plié,  l’autre  jambe  toute  droite.  Le  long 
erpent  de  maroquin  rouge,  qui  formait  des  anneaux 
ar  terre,  s’enroulait  à  son  bras.  Elle  eu  appuyait  le 
cc  d’ambre  sur  ses  lèvres  et  regardait  Frédéric,  en 
lignant  les  yeux,  à  travers  la  funH''e  dont  les  volutes 
enveloppaient.  L’aspiration  de  sa  poitrine  faisait  gar- 
ouiller  l’eau,  et  elle  murmurait  de  temps  à  autre  : 

—  «  Ce  pauvre  mignon  !  ce  pauvre  chéri!  » 

Il  tachait  de  trouver  un  sujet  de  conversation 
^réable  ;  l’idée  de  la  Vatnaz  lui  revint. 

11  dit  ([u’elle  lui  avait  semblé  fort  élégante. 

—  «  Parbleu  !  «  reprit  la  Alaréchale.  «  Elle  est  bien- 
eureuse  de  m’avoir,  cclk-là  !  »  sans  ajouter  un  mot 
e  plus,  tant  il  y  avait  de  restriction  dans  leurs  pro¬ 
os. 

Tous  les  deux  sentaient  une  contrainte,  un  obstacle, 
n  effet,  le  duel  dont  Rosanetle  se  crovait  la  cause 

■  <j 

i^ait  flatté  son  amour-propre.  Puis  clic  s’était  fort 
-onnée  qu’il  n’accourût  pas  se  prévaloir  de  son  action  ; 
t,  pour  le  contraindre  à  revenir,  elle  avait  Imaginé  ce 
esoin  de  cim|  cents  francs.  Lomment  se  biisail-il  que 
rédéric  ne  demandait  pas  eu  retour  au  pcMi  de  Len- 
resse!  C’était  im  raninement  qui  rémerveillail,  cl, 
ans  un  élan  do  cœur,  elle  lui  dit  : 

—  «  Voulez-vous  venir  avec  nous  aux  bains  de  mer  ?  » 

—  «  Qui  cela,  nous'l  » 
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—  «  Moi  et  mon  oiseau  ;  je  vous  ferais  passer  pou 
mon  cousin,  comme  dans  les  vieilles  comédies.  » 

—  «  Mille  grâces  !  » 

—  it  Eh  bien,  alors,  vous  prendrez  uii  logement  pré 
du  nôtre.  » 

L’idée  de  se  cacher  d’un  homme  riche  riiumiliait. 

—  «  Non  !  cela  est  impossible.  » 

—  «  A  votre  aise  !  d 

Hosanette  se  détourna,  ayant  une  larme  aux  paU' 
piéres.  Frédéric  Taperçut  ;  et,  pour  lui  marquer  d- 
l’intérêt,  il  se  dit  heureux  de  la  voir,  enfin,  dans  un» 
excellente  position. 

Elle  fit  un  haussement  d’épaules.  Qui  donc  l’aflli- 
geait  ?  Etait-ce,  par  hasard,  qu’on  ne  l’aimait  pas  ? 

—  «  Oh  !  moi,  on  m’aime  toujours  !  » 

Elle  ajouta  : 

—  «  Reste  à  savoir  de  quelle  manière.  » 

Se  plaignant  «  d’étoulTer  de  chaleur  »,  la  Ma¬ 
réchale  délit  sa  veste  ;  et,  sans  autre  vêtement  autoui 
des  reins  que  sa  chemise  de  soie,  elle  inclinait  la  têlf 
sur  son  épaule,  avec  un  air  d’esclave  plein  de  provo¬ 
cations. 

ün  homme  d’un  ég'oïsme  moins  rétléchi  n’eût  pas 
songé  que  le  Vicomte,  M.  de  Comaingou  un  autre  pou¬ 
vait  survenir.  Mais  Frédéric  avait  été  trop  de  fois  la  dupe 
de  ces  memes  regards  pour  se  compromettre  dans  une 
humiliation  nouvelle. 

Elle  voulut  connaître  ses  relations,  ses  amuse¬ 
ments  :  elle  arriva  môme  à  s’informer  de  ses  aifaircs,  et 

if  * 

à  olfrir  de  lui  prêter  de  l’argent,  s’il  en  avait  besoin. 
Frédéric,  n’y  tenant  plus,  prit  son  chapeau. 

—  «  Allons,  ma  chère,  bien  du  plaisir  là-bas  ;  au 
revoir  !  » 

Elle  écarquilla  les  yeux  ;  puis,  d’un  ton  sec  : 

—  «  Au  revoir  1  » 

11  repassa  par  le  salon  jaune  et  par  la  seconde  an¬ 
tichambre.  11  y  avait  sur  la  table,  entre  un  vase  plein 
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]o  cartes  de  visite  et  une  écriloiro,  un  cotlpet  d’argent 
’iselé.  C’était  celui  de  ^îme  Arnoux  !  Alors,  il  é])rouva 
m  attendrissement,  et  en  môme  temps  comme  le  scan- 
laie  d’une  profanation.  Il  avait  envie  d'y  porter  les 
nains,  de  l’ouvrir.  11  eut  peur  d’ôtre  aperipi,  et  s’cii 
dla. 

Frédéric  fut  vertueux.  Il  ne  retourna  point  chez  Ar- 

lOUX. 

Il  envoya  sou  domestique  acheter  les  deux  nègres, 
ni  ayant  fait  toutes  les  recommandations  indispeusa- 
>les  ;  et  la  caisse  partit,  le  soir  meme,  |K)ur  Nogent.  f.e 
eudemain,  comme  il  se  rendait  chez  Deslauriiîi’s,  au 
létour  de  lame  Vivicnne  et  du  boulevard,  Mme  Arnoux 
le  montra  devant  lui,  face  à  face. 

Leur  prcniier  mouvement  fut  de  reculer;  puis,  le 
nôine  sourire  leur  vint  aux  lèvres,  et  ils  s’abordèrent. 
Pendant  une  minute,  aucun  des  deux  ne  parla. 

Le  soleil  l’entourait  ;  —  et  sa  figure  ovale,  ses  longs 
sourcils,  son  cbàle  de  dentelle  noire,  moulant  la  forme 
le  ses  épaules,  sa  rolie  de  soie  gorge-dc-pigeou,  le  l)Ou- 
juet  de  violette  au  coin  de  sa  capote,  tout  lui  parut 
i’une  splendeur  extraordinaire.  Une  suavité  infinie 
éépanchait  do  ses  beaux  yeux  ;  et,  balbutiant,  au  ha- 
iard,  les  premières  paroles  venues  : 

—  ((  Gomment  se  porte  Arnoux?  »  dit  Frédéric. 

—  <f  Je  vous  remercie  !  » 

—  «  Et  vos  enfants  ?  » 

■ 

—  (I  II  vont  très  bien!  » 

—  «Alil...  ah!  —  (Juel  beau  temps  nous  avons, 
l'est- ce  pas?  » 

—  «  Magnifique,  c’est  vrai  î  » 

—  «  Vous  faites  des  courses?  » 

—  ((  Oui.  » 

Et  avec  une  lente  inclina  tion  de  lCde  : 


a 


)> 


Elle  ne  lui  avait  pas  tendu  la  main,  n'avait  pas  dit  un 
seul  mot  allectucux,  ne  l’avait  môme  jias  invité  avenir 


07 

A..  I  ■ 


318 


L  KT1UCATI0N  SENTIMENTALE 


chez  elle,  nlm porte  !  il  n’eut  point  donné  cette  renconti 
pour  lu  plus  belle  des  aventures  ;  et  il  en  ruminait  1 
douceur  tout  en  continuant  sa  route. 

Deslauriers,  surpris  de  le  voir,  dissimula  son  dépii 
—  car  il  conservait  par  obstination  quelque  espéranc 
encore  du  côté  de  Mme  Ariioux  ;  et  il  avait  écrit 
Frédéric  de  rester  là-bas,  pour  être  plus  libre  dans  se 
manœuvres. 

Il  dit  ccpendniit  qu’il  s'étiiil  présenté  chez  elle,  aüi 
de  savoir  si  leur  contrat  stipulait  la  communauté 
alors,  on  aurait  pu  recourir  contre  la  femme  ;  «  et  elb 
a  fîiit  une  drôle  de  mine  quand  je  lui  ai  appris  ton  ma¬ 
riage  ». 

—  «  Tiens  !  quelle  invention  !  » 

—  t<  Il  le  fallait,  pour  montrer  que  tu  avais  besoii 
de  tes  capitaux  !  Une  personne  indilférente  n’aurai 
pas  eu  l’espèce  de  syncope  qui  l’a  prise.  » 

—  «  Vraiment  ?  »  s'écria  Frédéric. 

—  «  Ah  !  mon  gaillard,  tu  te  trahis  !  Sois  franc 
voyons  !  » 

Une  lâcheté  immense  envahit  l’amoureux  de  Mme  Ar- 
noiix. 

—  «  Mais  non  !...  je  t’assure  !...  ma  parole  d’hon¬ 
neur  î  » 

Ces  molles  dénégations  achevèrent  de  convaincre 
Deslauriers.  Il  lui  lit  des  compliments.  11  lui  demanda 
«  des  détails  » .  Frédéric  n’en  donna  pas,  et  même  ré- 
rista  à  l’envie  d’en  inventer. 

Quant  à  l’hypothèque,  il  lui  dit  de  ne  rien  faire,  d’at¬ 
tendre.  Deslauriers  trouva  qu’il  avait  tort,  et  môme 
fut  brutal  dans  ses  remontrances. 

Il  était  d’ailleurs  plus  sombre,  malveillant  et  iras¬ 
cible  qu(‘  jamais.  Dans  un  an,  si  la  fortune  ne  chan¬ 
geait  pas,  il  s’embarquerait  pour  l’Amérique  ou  se  fe¬ 
rait  sauter  la  cervelle.  Enlîii  il  paraissait  si  furieux 
Contre  tout  et  d’un  radicalisme  tellement  absolu  que 
Frédéric  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  : 
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—  «  Te  voila  comme  senecai.  » 

Deslauriers,  à  ce  propos,  lui  nppriL  qu’il  était  sorti 
le  Sainte-Pélagie,  rinstruclion  n’ayant  point  fourni 
isscz  de  preuves,  sans  doute,  pour  le  mettre  en  juge- 
nent. 

Dans  la  joie  de  cette  délivrance,  Dussardier  voulut 
t  offrir  un  punch  »,  et  pria  Frédéric  «  d’en  être  »,  en 
'avertissant  toutefois  qu’il  se  trouverait  avec  llusson- 
let,  lequel  s’était  montré  excellent  pour  SénccaL 

En  elfet,  le,  Flambard  venait  de  s’adjoindre  un  cabi- 
let  d’affaires,  portant  sur  ses  prospectus  :  «  Comptoir 
les  vignobles.  —  Oflice  de  publicité.  —  Pureau  de  re- 
ouvrements  et  renseignements,  etc.  »  Mais  le  bohème 
raignait  que  son  industrie  ne  fît  du  tort  à  sa  coiisidé- 
ation  littéraire,  et  il  avait  pris  le  inalhémalicitMi  pour 
enir  les  comptes,  lhen  que  la  place  fût  médiocre, 
ïénécaî,  sans  elle,  serait  mort  de  faim.  Frédéric  ne 
oulant  point  aftliger  le  brave  commis,  accepta  son 
avi  talion. 

Dussardier,  trois  jours  d’avance,  avait  ciré  lui-même 
3S  pavés  rouges  de  sa  mansarde,  battu  le  fauteuil  et 
pousselé  la  clieminée,  où  l’on  voyait  sous  un  globe 
ne  pendule  d’albàtre  entre  une  stalactite  et  un  coco, 
lomine  ses  deux  chandeliers  et  son  bougeoir  n’étaient 
as  suflisants,  il  avait  emprunté  au  concierge  deux 
ambcaiix  ;  et  ces  cinq  luminaires  brillaient  sur  la 
orninodc,  que  recouvraient  trois  serviettes,  atin  de 
upporter  plus  décemment  des  macarons,  des  liiscuits, 
ne  brioche  et  douze  bouteilles  de  l)iére.  En  face, 
onlre  la  muraille  tendue  d’uii  papier  jaune,  une  petite 
ibliüthéquc  en  acajou  contenait  les  Fables  de  Larlnnn- 
ecmdiej\e?ii\Jfjsth’es  de  l*arîs,  le  Nnpalihnt.^  de  Norvins. 
-  et,  au  milieu  de  Falco  ve,  sou  riait,  dans  un  cadre  de 
alissandre,  le  visage  de  Déranger  ! 

Les  convives  étaient  (outre  Di^slauriers  et  Sonécal) 
n  pharmacien  iiouvcllcnient  rc(;u,  mais  qui  n’avait 
as  les  fonds  nécessaires  pour  s’établir  ;  un  jeune 
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liommo  de  sa  maison,  un  placeur  de  vins,  un  archi- 
tecle  et  un  monsieur  employé  dans  les  assurances.  Re- 
gimbart  n'avait  pu  venir.  On  le  regretta. 

Ils  accueillirent  Frédéric  avec  de  grandes  marques 
de  sympathie,  tous  connaissant  par  Dussardier  son  lan¬ 
gage  chezM.  Dambreuse.  Sénécal  se  contenta  de  lui 
olfrir  la  main,  d’un  air  digne. 

11  se  tenait  debout  contre  la  cheminée.  Les  autres, 
assis  et  la  pipe  aux  lèvres,  Fécoutaient  discourir  sur 
le  sufFrage  universel,  d’où  devait  résulter  le  triomphe 
de  la  Démocratie,  Fapplicalion  des  principes  de  FÉvan- 
gile.  Du  reste,  le  moment  approchait  ;  les  banquets 
réformistes  se  multipliaient  dans  les  provinces  ;  le  Pié¬ 
mont,  Naples,  la  Toscane... 

—  ce  C’est  vrai,  »  dit  Deslauriers,  lui  coupant  net 
la  parole,  ce  ça  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps  !  » 

Kt  il  se  mit  à  faire  un  tableau  de  la  situation. 

Nous  avions  sacrifié  la  Hollande  pour  obtenir  de 
l’Angleterre  la  reconnaissance  de  Louis-Philippe  ;  et 
cfitte  fameuse  alliance  anglaise,  elle  était  perdue,  gr;lcc 
aux  mariages  espagnols  !  En  Suisse,  M.  Guizot,  à  la 
remorque  de  l’Autrichien,  soutenait  les  traités  de 
181 0.  La  Prusse  avec  son  Zollverein  nous  préparait  des 
embarras.  La  question  d’Orient  restait  pendante. 

—  ‘c  Ce  n’est  pas  une  raison  parce  que  le  grand- 
duc  Constantin  envoie  des  présents  h  M.  d’Aumale 
pour  se  fier  à  la  Russie.  Quant  à  l’intérieur,  jamais  on 
n’a  vu  tant  d’aveuglement,  de  l)êtise  1  Leur  majorité 
môme  ne  se  tient  plus!  Partout,  enfin,  c’est,  selon  le 
mot  connu,  rien  î  rien  !  rien  !  Et,  devant  tant  de  hontes,» 
poursuivit  l'avocat  en  mettant  ses  poings  sur  ses 
hanclies,  «  ils  se  déclarent  satisfaits  !  » 

Cette  allusion  à  un  vote  célèbre  provoqua  des  ap¬ 
plaudissements.  Dussardier  déboucha  une  bouteille  de 
Idore  ;  l;i  mousse  éclaboussa  les  rideaux,  il  n’y  prit 
garde  ;  il  chargeait  les  pipes,  coupait  la  brioche,  en 
olfrait,  était  descendu  plusieurs  fois  pour  voir  si  le 
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iinch  allait  venir;  et  on  ne  tarda  pas  îi  s’exalter,  tons 
yant  contre  le  Pouvoir  la  moine  exaspération.  Elle 
lait  violente,  sans  autre  cause  que  la  haine  de  l’injus- 
ce  ;  et  ils  mêlaient  aux  griefs  légitimes  les  reproches 
3s  plus  hôtes. 

Le  pharmacien  gémit  sur  l’état  pitoyalde  de  notre 
ottc.  Le  courtier  d’assurances  ne  tolérait  pas  les  deux 
entinelles  du  maréchal  Soult.  Peslani'iers  dénonça  les 
‘suites,  qui  venaient  de  s’installer  à  Lille,  pnhlique- 
lent.  Sénécal  exécrait  bien  plus  M,  Cousin  ;  car 
éclectisme,  enseignant  îi  tirer  la  certitude  de  la  raison, 
cveloppait  l’égoïsme,  détruisait  la  solidarité  ;  le  pla- 
enr  de  vins,  comprenant  peu  ces  matières,  remarqua 
Mit  haut  qu’il  oubliait  bien  des  infamies  : 

—  «  Le  wagon  royal  de  la  ligne  du  Nord  doit  coûter 
natre-vingts  mille  francs  I  Qui  le  pavera?  » 

—  «  Oui,  qui  le  payera  ?  »  reprit  l’employé  de  corn- 
lerce,  furieux  comme  si  on  eût  puisé  cet  argent  dans 
a  poche. 

Il  s’ensuivit  des  récriminations  contre  les  lonps^cer- 
iers  de  la  Bourse  et  la  corruption  des  fonctionnaires. 
>n  devait  remonter  plus  haut,  selon  Sénécal,  et  accii’ 
er,  tout  d’abord,  les  princes,  qui  ressuscitaient  les 
lœurs  de  la  Hégence. 

—  «  N’avez-vous  pas  vu,  dernièrement,  les  amis  du 
uc  de  Montpensier  revenir  de  Yincennes,  ivres  sans 
oute,  et  troubler  par  leurs  chansons  les  ouvriers  du 
lubourg  Saint-Antoine  ?  » 

((  ™  On  a.  môme  crié  :  A  bas  les  voleurs  !  »  dit  le 
harmacien.  «  J’y  étais,  j’ai  crié  !  » 

—  «  Tant  mieux  !  le  Peuple  enfin  sc  réveille  depuis 
i  procès  Tesle-Gubières,  » 

—  «  Moi,  ce  procès-là  m’a  fait  de  la  peine,  »  dit 
)ussardier,  «  parce  que  ça  déshonore  un  vieux  soi- 
at  !  » 

—  «  Savez- vous,  »  continua  Sénécal,  te  qu’on  a  dé- 
ouvert  chez  la  duchesse  de  Praslin...  ?  » 
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Mais  un  coup  de  pied  ouvrit  la  porte.  Hussonnc 
entra. 

—  a  Salut,  messeigneurs  !  »  dit-il  en  s’asseyant  su 
le  lit. 

Aucune  allusion  ne  fut  faite  à  son  article,  qu’il  re 
grettait,  du  reste,  la  Maréchale  l’en  ayant  tancé  verte 
ment. 

Il  venait  de  voir,  au  théâtre  de  Dumas,  le  Chevalie, 
de  Maison- Rouge ^  et  «  trouvait  ça  embêtant.  » 

Un  jugement  pareil  étonna  les  démocrates,  —  ci 
drame,  par  ses  tendances,  ses  décors  plutôt,  caressan 
leurs  passions.  Ils  protestèrent.  Sénécal,  pour  en  finir 
demanda  si  la  pièce  servait  la  Démocratie. 

—  (c  Oui...,  peut-être  ;  mais  c’est  d’un  style...  » 

—  «  Eh  bien,  elle  est  bonne,  alors;  qu’est-cc  que 
le  stvle  ?  c’est  l’idée  !  » 

«ji 

El,  sans  permettre  à  Frédéric  de  parler  : 

—  «  J’avançais  donc  que,  dans  l’affaire  Praslin..,  » 
llussonnet  rinterrompit. 

—  «  Ah  !  voilà  encore  une  rengaine,  celle-là  !  M’em* 
bêle-t“Clle  !  » 


—  ((  El  d’autres  que  vous  !  »  répliqua  Deslauriers. 
«  Elle  a  fait  saisir  rien  que  cinq  journaux  !  Écoutez- 
moi  cette  note.  » 


Et,  ayant  tiré  son  calepein,  il  lut  ; 

—  ((  Nous  avons  subi,  depuis  l’établissement  de  la 
meilleure  des  répubîi  jues,  douze  cent  vingt-neuf  pro¬ 
cès  de  presse,  d’où  il  est  résulté  pour  les  écrivains: 
trois  mille  cent  quarante  et  un  ans  de  prison,  avec  la 
légère  somme  de  sept  millions  cent  dix  mille  cinq  cents 
francs  d’amende.  —  C’est  coquet,  hein  ? 

Tous  ricanèrent  amèrement.  Frédéric,  animé  comme 
les  autres,  reprit  : 

—  ((  Jm  Déuiocraiie  'pacifique  a  iin  procès  poiu’ 
son  feuilleton,  un  roman  intitulé  la  Part  des  Femmes.  » 

—  «  Allons  1  bon  !  j)  dit  Ilnssoiiiiet.  «  Si  on  nous 
dérend  notre  part  des  femmes  !  u 
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—  «  Mais  qil’esL-ce  qui  n’est  pas  tk'‘fen(lu  ?  »  s'écria 
)cslaiiriers.  «  11  est  (îéremlu  de  fumer  dans  le  LiiNcm- 
JOLirg»  défendu  de  chanter  riiymiie  à  l*ie  IX  !  » 


«  Kt  on  interdît  le  banquet  des  typogra^) 


s  !  » 


flicula  une  voix  sourde. 

C’était  celle  de  rarcliitccte,  caché  par  roinbrc  de 
'alcôve,  et  silencieux  jusqu’à  présent  11  ajouta  que,  ta 
pinaine  dernière,  on  avait  condamné  pour  outrages  au 
toi,  un  nommé  Rouget. 

—  «  Rouget  est  frit  î  »  dit  Hussonnet. 

Cette  plaisanterie  parut  tellement  inconvenante  àSé- 
lécal,  qu’il  lui  reprocha  de  défendre  «  le  jongleur  de 
'hôtel  de  ville,  l’ami  du  traître  Du  mouriez.  » 

—  «  Moi  ?  au  contraire  !  » 

Il  trouvait  Louis-Philippe  poncif,  garde-national, 
oui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  épicier  et  bonnet  de  co- 
on  !  Et,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  le  bohème 
lébita  les  phrases  sacramentelles  :  —  «  C’est  toujours 
vec  un  nouveau  plaisir...  —  La  nationalité  polonaise 
le  périra  pas...  —  Nus  grands  travaux  seront  poursui- 
is...  —  Donnez-moi  de  l’argent  pour  ma  petite  fa- 
nille...  »  Tous  riaient  beaucoup,  le  proclamant,  un 
'aiilard  délicieux,  plein  d’esprit  ;  la  joie  redoubla  à  la 
uc  du  bol  de  punch  qu’un  limonadier  apportait. 

Les  flammes  de  l’alcool  et  celles  des  bougies  échauf- 
èrent  vite  rappartement  ;  et  la  lumière  de  la  mansarde, 
raversant  la  cour,  éclairait  en  face  le  bord  d’un  toit, 
.vec  le  tuyau  d’une  cheminée  qui  se  dressait  en  noir 
ur  la  nuit.  Ils  parlaient  très  haut,  tous  à  la  fois  ;  ils 
.vaienl  retiré  leurs  redingotes,  ils  iieurtaicut  les  meu- 
iles,  ils  choquaient  les  verres, 
ilussonnel  s’écria  : 

—  «  Faite.s  monter  des  grandes  dames,  pour  que  ce 
oit  plus  Tour  de  Nesle,  couleur  locale,  et  rembraues- 
[ue,  palsambleu  I  » 

Et  le  pharmacien,  qui  tournait  le  punch  indéliniment, 
iu tonna  à  pleine  poiLriiie  ; 
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J’ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  ùtable. 

Deux  grands  bœufs  blancs,.. 

Sénécallui  initia  main  sur  la  bouche,  il  n’aimait  pa 
le  désordre  :  et  les  locataires  apparaissaient  à  leurs  cai 
reaux,  surpris  du  tapage  insolite  qui  se  faisait  dans  1 
logement  de  Dussardier. 

Le  bravo  garçon  était  heureux,  et  dit  que  ça  lui  rap 
pelait  leurs  petites  séances  d’autrefois,  au  quai  Napo 
léon  ;  plusieurs  manquaient  cependant,  «  ainsi  Pelle 
rin...  » 

—  «  On  peut  s'en  passer,  »  reprit  Frédéric. 

Kt  Deslauriers  s’informa  de  Martinon. 

«  (J Lie  devient-il,  cet  intéressant  Monsieur  ?  » 

Aussitôt  Frédéric,  épanchant  le  mauvais  vouloh 
qu’il  lui  portait,  attaqua  son  esprit,  son  caractère,  Si 
fausse  élégance,  riiomme  tout  entier.  C'était  bien  ui 
spécimen  de  paysan  parvenu  !  L’aristocratie  nouvelle,  h 
bourgeoisie,  ne  valait  pas  rancienne,  la  noblesse,  llsou* 
tenait  ceia  ;  et  les  démocrates  approuvaient,  —  comnit 
s’il  avait  fait  partie  de  Fune  et  qu’ils  eussent  fréquenté 
l’autre.  On  fut  enchanté  de  lui.  Le  pharmacien  le  com¬ 
para  même  à  M.  d’Alton-Shée,  qui,  bien  que  pair  de 
France,  défendait  la  cause  du  Peuple. 

L’heure  de  s’en  aller  était  venue.  Tous  se  séparèrent 
avec  de  grandes  poignées  de  main  ;  Dussardier,  par 
tendresse,  reconduisit  Frédéric  et  Deslauriers.  Dès 
qu'ils  furent  dans  la  rue,  l’avocat  eut  l’air  de  réfléchir, 
et,  après  un  moment  de  silence: 

—  ((  Tu  lui  en  veux  donc  beaucoup,  à  Pellerin?  » 

Frédéric  ne  cacha  pas  sa  rancune. 

J.e  peintre,  cependant,  avait  retiré  de  la  montre  le 
fameux  tableau.  On  ne  devait  pas  se  brouiller  pour  des 
vétilles  !  A  quoi  bon  se  faire  un  ennemi  ? 

—  «  11  a  cédé  à  un  mouvement  d’humeur,  excusable 
dans  un  homme  qui  ii’a  pas  le  sou.  Tu  ne  peux  pas 
comprendre  ça,  toi  !  » 
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Kt.,  Deslauriers  remonte  chez  lui,  le  commis  nelà- 
ha  point  Frédéric  ;  il  l'engagea  meme  à  acheter  le  por- 
rait.  En  effet,  Pellerin,  désespérant  de  l’intimider, 
es  avait  circonvenus  pour  que,  grâce  â  eux,  il  prît  la 
diose. 

Deslauriers  en  reparla,  insista.  Les  prétentions  de 
‘artiste  étaient  raisonnables. 

—  «  Je  suis  sur  que,  moyennant,  pciit-ctre,  cinq 
enls  francs. ..  » 

—  «  Ah  1  donne-les  !  liens,  les  voici,  »  dit  Frédéric. 
Le  soir  même,  le  tableau  fut  apporté.  Il  lui  parut 

dus  abominable  encore  que  la  première  fois.  Les  de- 
ni-leintes  et  les  ombres  s’étaient  plombées  sous  les 
etouches  trop  nombreuses,  et  elles  semblaient  obs- 
urcies  par  rapport  aux  lumières,  qui,  demeurées  briL 
antes  ça  et  là,  détonnaient  dans  rensemble. 

Frédéric  se  vengea  de  l’avoir  payé,  en  le  dénigrant 
imèrement.  Deslauriers  le  crut  sur  parole  et  approuva 
a  conduite,  car  il  ambitionnait  toujours  de  constituer 
inc  phalange  dont  il  serait  le  chef;  certains  hommes 
e  réjouissent  de  faire  faire  à  leurs  amis  des  choses 
[ui  leui‘  sont  désagréables. 

Cependant,  Frédéric  n’était  pas  retourné  chez  les 
lambreuse.  Les  capitaux  lui  manquaient.  Ce  seraient 
les  explications  à  n’en  plus  Unir  ;  il  balançait  à  se  dé- 
ider.  Peut-être  avait-il  raison?  Ilien  n’était  sûr,  main- 
enant,  l’affaire  des  houilles  pas  plus  qu’une  autre  ;  il 
allait  abandonner  un  pareil  monde  ;  onfin,  Deslauriers 
e  détourna  de  l’entreprise.  A  force  de  haine  il  devenait 
^ertueux  ;  et  puis  il  aimait  mieux  Frédéric  dans  la  mé- 
liûcrité.  De  cette  manière,  il  restait  son  égal,  et  en 
ommunion  plus  intime  avec  lui. 

La  commission  de  Mlle  [loque  avait  été  fort  mal 
xécutée.  Son  père  l’écrivit,  en  fournissant  les  explica- 
ions  les  plus  précises,  et  terminait  sa  lettre  par  celle 
)adinerie  :  «  Au  risque  de  vous  donner  un  mal  de 


lègre.  )> 
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Frédéric  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  retor 
lier  chez  Arnoux.  Il  monta  dans  le  magasin,  et  ne  v 
personne.  La  maison  de  commerce  croulant,  les  em¬ 
ployés  imitaient  rincurie  de  leur  patron, 

11  côtoya  la  longue  étagère,  chargée  de  faïences,  qi 
occupait  d’un  bout  à  Tautre  le  milieu  de  Fapparte 
ment  ;  puis,  arrivé  au  fond,  devant  le  comptoir,  i 
marcha  plus  fort  pour  se  faire  entendre. 

La  portière  se  relevant,  Mme  Arnoux  parut. 

—  «  Comment,  vous  ici  I  vous  !  » 

—  «Oui  1)  balbutia-t-elle,  un  peu  troublée.  «  Ji 
cherchais...  » 

Il  aperçut  son  mouchoir  près  du  pupitre^  et  devine 
qu’elle  était  descendue  chez  son  mari  pour  se  rendre 
compte,  éclaircir  sans  doute  une  inquiétude. 

—  «  Mais...  vous  avez  peut-être  besoin  de  quelque 
chose  ?  »  dit-elle. 

—  (c  Un  rien,  madame.  » 

—  «  Ces  commis  sont  intolérables  1  ils  s’absentent 
toujours.  » 

Un  ne  devait  pas  les  blâmer.  Au  contraire,  il  se  féli¬ 
citait  de  la  circonstance. 

Elle  le  regarda  ironiquement. 

—  «  Eh  bien,  et  ce  mariage  ?  » 

—  «  Quel  mariage  ?  » 

—  «  Le  votre  !  » 

—  «  Moi  ?  Jamais  de  la  vie  !  » 

Elle  ht  un  geste  de  dénégation. 

—  «  Quand  cela  serait,  après  tout?  On  se  réfugie 
dans  le  médiocre,  par  désespoir  du  beau  qu’on  a 
rêvé  !  » 

—  «  Tous  vos  rêves,  pourtant,  n’étaient  pas  si... 
candides  1  » 

—  <c  Que  voulez-vous  dire  ?  » 

—  «  Quand  vous  vous  promenez  aux  courses  avec., 
des  personnes!  )) 

il  maudit  la  Maréchale.  Un  souvenir,  lui  revint . 


327 


L  EDUCATION  SENTIMENTALE 

—  «  Mais  c’est  vous-meme,  autrefois,  qui  m’avez 
delà  voir,  dans  l'intérêt  d’Arnoux  I  » 

Kilo  répliqua  eu  hochant  la  tête: 

—  ((  Et  vous  en  profitez  pour  vous  distraire.  » 

—  «  Mou  Dieu  !  oublions  toutes  ces  sottises  !  » 

—  w  C’est  juste,  puisque  vous  allez  vous  marier  !  » 

Et  elle  retenait  son  soupir,,  en  mordant  ses  lèvres. 

Alors,  il  s’écria  : 

—  «  Mais  je  vous  répète  que  non  1  Pouvez-vous 
Tüire  que,  moi,  avec  mes  besoins  d’intelligence,  mes 
labitudes,  j’aille  m’enfouir  en  province  pour  jouer  aux 
lartes,  surveiller  des  maçons,  et  me  promener  en  sa- 
)Ots  !  Dans  quel  but,  alors?  Ou  vous  a  conté  qu’elle 
itait  riche,  n'est-cc  pas?  Ah  !  je  me  moque  bien  de 
’argeiil  !  Est-ce  qu’après  avoir  désiré  tout  ce  (ju’il  y  a 
le  plus  beau,  de  plus  tendre,  de  plus  enchanteur,  une 
;ortc  de  paradis  sous  forme  humaine,  et  (|uandje  l’ai 
rouvé  enlin,  cet  idéal,  quand  cette  vision  me  cache 
outesles  autres...  » 

Et,  lui  prenant  la  tête  h  deux  mains,  il  se  mit  à  la 
miser  sur  les  paupières,  en  répétant: 

—  c<  Non  !  non  1  non  !  jamais  je  ne  me  marierai  !  ja- 
nais  !  jamais  ! 

Elle  acceptait  ces  caresses,  figée  par  la  surprise  et 
mr  le  ravissement. 

La  porte  du  magasin  sur  l’escalier  retomba.  Elle  fit 
m  bond  ;  et  elle  restait  la  main  étendue,  comme  pour 
ni  commander  le  silence.  Des  pas  se  rapprochèrent, 
^uis  quelqu’un  dit  au  dfdiors  : 

—  «  Madame  est-elle  là  ?  » 

—  «  Entrez  !  » 

Mme  Ariioux  avait  le  coude  sur  le  comfïloireL  rou¬ 
ait  une  plume  entre  ses  doigts,  ti'anquiriemeiil,  quand 
e  teneur  de  livres  ouvrit  la  jiorlière. 

Frédéric  se  leva. 

—  t(  Madame,  j’ai  bien  l’honneur  de  vous  saluer.  Lq 
■ervice,  n’esl-ce  pas,  sera  prêt  ?  je  puis  com[)ter  dessus  ? 
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Elle  ne  répondit  rien.  Mais  celte  complicité  siien 
cieiise  enflamma  son  \isage  de  toutes  les  rougeurs  d 
l’adultère. 

Le  lendemain,  il  retourna  chez  elle,  on  le  reçut 
et,  afin  de  poursuivre  ses  avantages,  immédiatement 
sans  préambule,  Frédéric  commença  par  se  justifier  d< 
la  rencontre  au  Champ  de  Mars.  Le  hasard  seul  l’avai 
fait  se  trouver  avec  cette  femme.  En  admettant  qu’elli 
fut  jolie  (ce  qui  n’était  |ms  vrai),  comment  pourrait-elli 
arrêter  sa  pensée,  même  une  minute,  puisqu’il  en  aimai 
une  autre  ! 


—  «  Vous  le  savez  bien,  je  vous  l’ai  dit.  » 

Mme  Arnoux  baissa  la  tête. 

—  «  Je  suis  fâchée  que  vous  me  l’ayez  dit.  » 

—  «  Pourquoi.  ?  » 

—  «  Les  convenances  les  plus  simple  exigent  main¬ 
tenant  que  je  ne  vous  revoie  plus  !  » 

Il  protesta  de  l’innocence  de  son  amour.  Le  passé 
devait  lui  répondre  de  l’avenir  ;  il  s’était  promis  à  lui- 
même  de  ne  pas  troubler  son  existence,  de  ne  pas  l’é¬ 
tourdir  de  ses  plaintes. 

—  «  Mais,  hier,  mon  cœur  débordait.  » 

—  «  Nous  ne  devons  plus  songer  à  ce  moment -Là, 
mon  îimi  !  » 


Cependant,  où  serait  le  mal  quand  deux  pauvres  êtres 
confondraient  leur  tristesse  ? 

—  «  Car  vous  n’êtes  pas  heureuse  non  plus  !  Oh  !  je 
vous  connais,  vous  n’avez  personne  qui  réponde  à  vos 
besoins  d’aflection,  de  dévouement  ;  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez  !  Je  ne  vous  offenserai  pas  !...  je  vous  le 
jure.  » 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  les  genoux,  malgré  lui, 
s’affaissant  sous  un  poids  intérieur  trop  lourd. 

—  «  Levez-vous  !  dit-elle,  «  je  le  veux  !  )> 

Et  elle  lui  déclara  impérieusement  que,  s’il  n’obéis¬ 
sait  pas,  il  ne  la  reverrait  jamais. 

—  «  Ah  î  je  vous  en  défie  bien  !  »  reprit  Frédéric. 
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!  de  grâce  !  » 


.(  Qu’est-ce  que  j’ai  à  faire  dans  le  monde  ?  Les  an  Ires 
s'évertuent  pour  la  ricliessCj  la  célébrité,  le  pouvoir  ! 
Moi,  je  ii’ai  pas  d’étal,  vous  ôtes  innn  occupation  exclu¬ 
sive,  toute  ma  fortune,  le  but,  le  centre  de  mon  exis¬ 
tence,  de  mes  pensées.  Je  ne  peux  pas  plus  vivre  sans 
vous  que  sans  l’air  du  ciel  !  Lsl-ce  que  vous  ne  sentez 
pas  l’aspiration  de  mon  Ame  monter  vers  la  votre,  et 
quelles  doivent  se  confondre,  et  que  j’en  meurs  ?  » 

Mme  Arnouxse  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  «  Oli  !  allez -vous-en  ?  je  vous  en  prie  !  » 

L’expression  bouleversée  de  sa  ligure  l’arrêta.  Puis 

.1  lit  un  pas.  Mais  elle  se  reculait,  en  joignant  les  deux 
mains. 

—  «  Laissez- moi  !  au  nom  du  c: 

Et  Frédéric  l’aimai l  tellement,  (jii’il  sortit. 

Bientôt,  il  fut  pris  de  colère  contre  lui-môme,  sc 

léclara  un  imbécile,  et,  vingt-quatre  heures  après,  il 
•evint. 

Madame  n’y  était  pas.  11  resta  sur  le  palier,  étourdi 
le  fureur  et  d’indignation.  Arnoiix  parut,  et  lui  apfu’it 
[lie  sa  femme,  le  matin  môme,  était  [lartie  s’installer 
lans  une  petite  maison  de  campagne  qu’ils  louaient  h 
Vuleuil,  ne  possédant  plus  celle  de  Saint-Cloud. 

—  «  C’est  encore  une  de  scs  lubies  !  Enlin,  puisque 
ja  l’arrange  !  et  moi  aussi  du  reste  ;  tant  mieux  ! 
)înons-noiis  ensemble  ce  soir  ?  » 

Frédéric  allégua  une  affaire  urgente,  puis  courut  à 
Vu  te  u  il. 

Mme  Arnoux  laissa  échapper  im  cri  de  joie.  Alors, 
■OLite  sa  rancune  s’évanouit, 

11  ne  parla  point  de  sonamour.  Pour  lui  inspirer  plus 
le  Gonliance,  il  exagéra  môme  sa  réserve  ;  et,  lors- 
[u’il  demanda  s’il  pouvait  revenir,  elle  répondit  :  «.Mais 
laiis  doute,  »  en  olfraiit  sa  main,  qu’elle  relira  presque 
lussilüL. 

Frédéric,  dès  lors,  multiplia  ses  visites.  Il  promel- 
-ait  au  cocher  de  gros  pourboires.  Mais  souvent,  lalen- 
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leur  du  cheval  l’im patientant,  il  descendait  ;  puis, 
hors  d’haleine,  grimpait  dans  un  omnibus  ;  et  comme 
il  examinait  dédaigneusement  les  figures  des  gens  assis 
devant  lui,  et  qui  n’allaient  pas  chez  elle  ! 

11  reconnaissait  de  loin  sa  maison,  à  un  chèvre¬ 
feuille  énorme  couvrant,  d’un  seul  côté,  les  planches 
du  toit  ;  c’était  une  manière  de  chalet  suisse  peint  en 
rouge,  avec  un  balcon  extérieur.  Il  y  avait  dans  le  jar¬ 
din  trois  vieux  marronniers,  et  au  milieu,  sur  un  tertre, 
un  parasol  en  chaume  que  soutenait  un  tronc  d’arbre. 
Sous  l’ardoise  des  murs,  une  grosse  vigne  mal  atta¬ 
chée  pendait  de  place  en  place,  comme  un  câble  pourri. 
La  sonnette  de  la  grille,  un  peu  rude  à  tirer,  prolongeait 
son  carillon,  et  on  était  toujours  longtemps  avant  de 
venir.  Chaque  fois,  il  éprouvait  une  angoisse,  une  peur  . 
indéterminée. 

Puis  il  entendait  claquer,  sur  le  sable,  les  pantoufles 
de  la  bonne  ;  ou  bien  Mme  Arnoux  elle-même  se  pré¬ 
sentait.  11  arriva,  un  jour,  derrière  son  dos,  comme 
elle  était  accroupie,  devant  le  gazon,  à  chercher  de 
la  violette. 

L’humeur  de  sa  fille  l’avait  forcée  de  la  mettre  au 
couvent.  Son  gamin  passait  l’après-midi  dans  une 
école,  Arnoux  faisait  de  longs  déjeuners  au  Palais- 
Royal,  avec  Regimbart  et  l’ami  Gompain.  Aucun  fâ¬ 
cheux  ne  pouvait  les  surprendre. 

Il  était  bien  entendu  qu’ils  ne  devaient  pas  s’appar¬ 
tenir.  Cette  convention  qui  les  garantissait  du  pé¬ 
ril,  facilitait  leurs  épanchements. 

Elle  lui  dit  son  existence  d’autrefois,  à  Chartres, 
chez  sa  mère  ;  sa  dévotion  vers  douze  ans  ;  puis  sa 
fuieur  de  musique,  lorsqu’elle  chantait  jusqu’à  la  nuit, 
dans  sa  petite  chambre,  d’où  l’on  découvrait  les  rem¬ 
parts.  Il  lui  conta  ses  mélancolies  au  collège,  et  com¬ 
ment  dans  son  ciel  poétique  resplendissait  un  visage 
de  femme,  si  bien  qu’en  la  voyant  pour  la  première 
fois,  il  l’avait  reconnue. 
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Ces  discours  n’embrassaient,  (riiabitude,  que  les 
nuées  de  leur  fréquentation.  Il  lui  rappelait  d’insigni- 
iaiits  détails,  la  couleur  de  sa  robe  telle  époque, 
uelle  personne  un  jour  était  survenue,  ce  qu’elle 
vait  dit  une  autre  fois  ;  et  elle  répondait  tout  émer- 


—  «  Oui,  je  me  rappelle  !  )> 

Leurs  goûts,  leurs  jugements  étaient  les  mêmes, 
iouvent  celui  des  deux  qui  écoutait  raulrc  s’écriait,  : 

—  a  Moi  aussi  !  » 

Et  Taiitre  à  son  tour  reprenait  : 

—  «  Moi  aussi  !  « 

Puis  c’étaient  d’interminables  plaintes  sur  la  Provi- 
!ence  : 

—  «  Pourquoi  le  ciel  ne  l’a-l-il  pas  voulu  !  Si  nous 
LOU  s  étions  rencontrés  !...  » 

—  «  Ail  !  si  j’àvais  été  plus  jeune  !  »  soupirail-clle. 

—  «  Non  !  moi,  un  peu  plus  vieux.  » 

Et  ils  s’iinaginaient  une  vie  exclusivement  ainou- 
cuse,  assez  féconde  pour  remplir  les  plus  vastes  soli- 
Lides,  excédant  toutes  joies,  déliant  toutes  les  misères, 
ù  les  heures  auraient  disparu  dans  un  continuel 
panchemenl  d'eux-nicmes,  et  qui  aurait  fait  quel([ue 
liose  de  resplendissant  et  d’élevé  comme  la  palpitation 
ies  étoiles. 

Presque  toujours,  ils  se  tenaient  en  plein  air  au  [laut 
,e  l’escalier  ;  des  cimes  d’arbres  jaunies  par  rautomne 
'C  mam donnaient  devant  eux,  inégalement  juscpi’au 
ord  du  ciel  paie  ;  ou  bien  ils  allaient  au  bout  de  l’ave- 
ue,  dans  un  [lavillon  ayant  pour  tout  mouille  un  canapé 
le  toile  grise.  Des  points  noirs  lacliaieiil  la  glace  ;  les 
nuiaiilles  exhalaient  une  odeur  de  moisi  ;  —  et  ils  res- 
aient  là,  causant  d’eux-rnômes,  des  autres,  de  n’ira- 
lorte  quoi;  avec  ravissement-  Quelquefois,  les  rayons 
lu  soleil,  traversant  la  jalousie,  tendaient  depuis  le 
dofond  jusque  sur  les  dalles  comine  les  cord('s  d'une 
yre,  dos  brins  de  poussière  tourbilluiinaient  ila fis  ce 
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barres  lumineuses.  Elle  s’amusait  à  les  fendre,  avt 
sa  main  ;  —  Frédéric  la  saisissait,  doucement  ;  et 
contemplait  renlrelacs  de  ses  veines,  les  grains  de  s 
peau,  la  forme  de  ses  doigts.  Chacun  de  ses  doigt 
était,  pour  lui,  plus  qu’une  chose,  presque  une  per 


sonne. 

Elle  lui  donna  ses 
mouchoir.  Elle  l’ap 


gants,  la  semaine 
ait  «  Frédéric  )>. 


d’après 

il  r 


so 


arie  »,  adorant  ce  nom-là,  fait  exprès,  disait-il 
pour  être  soupiré  dans  l’extase,  et  qui  semblait  con 
tenir  des  nuages  d’encens,  des  jonchées  de  roses. 

Ils  arrivèrent  à  fixer  d’avance  le  jour  de  ses  visites 
et  sortant  comme  par  hasard,  elle  allait  au-devant  de  lui 


sur  la  route. 

Elle  ne  faisait  rien  pour  exciter  son  amour,  per 
due  dans  cette  insouciance  qui  caractérise  les  grands 
bonheurs.  Pendant  toute  la  saison,'  elle  porta  un* 
robe  de  chambre  en  soie  brune,  bordée  de  velours  pa¬ 
reil,  vêtement  large  convenant  à  la  mollesse  de  sei 
attitudes  et  de  sa  physionomie  sérieuse.  D’ailleurs, 
elle  Louchait  au  mois  d’aoùt  des  femmes,  époque 
tout  à  la  fois  de  réllexion  et  de  tendresse,  où  la  matu¬ 


rité  qui  commence  colore  le  regard  d’une  flamme  plus 
profonde,  quand  la  force  du  cœur  se  racle  à  l’expé¬ 
rience  de  la  vie,  et  que,  sur  la  fin  de  ses  épanouisse¬ 
ments,  Pètre  complet  déborde  de  richesses  dans  l’har- 
monic  de  sa  beauté.  Jamais  elle  n’avait  eu  plus  de 
douceur,  d’indulgence.  Sûre  de  ne  pas  faillir,  elle 
s’abandonnait  à  un  sentiment  qui  lui  semblait  un  droit 
conquis  par  ses  chagrins.  Cela  était  si  bon,  du  reste,  et 
si  nouveau  !  Quel  abîme  entre  la  grossièreté  d’Arnoux 
et  les  adorations  de  Frédéric  ! 

Il  tremblait  de  perdre  par  un  mot  tout  ce  qu’il  croyait 
avoir  gagné,  se  disant  qu’on  peut  ressaisir  une  occa¬ 
sion  et  qu’on  ne  rattrape  jamais  une  sottise.  11  voulait 
qu’elle  sc  donnât,  et  non  la  prendre.  L’assurance  de 
son  amour  le  délectait  comme  un  avant-goût  de  la  pos- 
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îpssioïij  et  puis  le  charme  de  sa  personne  lui  troublait 
c  cœur  plus  que  les  sens.  C’était  une  liéatilude  indé- 
inie,  un  tel  enivrement,  qu’il  en  oubliait  jusqu’à  la 
lOssilVdilé  d’un  bonheur  absolu.  Loin  d’elle,  des  coii- 
üitises  rurieusesle  dévoraient. 

Bientôt  il  y  eut  dans  leurs  dlalo^mes  de  grands  iiitcr- 
^TÎles  de  silence.  Quelquefois,  une  sorte  de  pudeur 
œxuellc  les  faisait  rougir  l’un  devant  l’autre.  Toutes 
es  précautions  pour  cacher  leur  amour  le  dévoilaient; 
dus  il  devenait  fort,  plus  leurs  manières  étaient  con- 
eniies.  Par  l’exercice  d’un  tel  mensonge,  leur  sen- 
ahililé  s’exaspéra.  Ils  jouissaient  délicieusement  de  la 
îcnteur  des  feuilles  humides,  ils  soullTaient  du  vent 
l'est,  ils  avaient  des  irritations  sans  cause,  des  pres- 
•entiments  funèbres  ;  un  bruit  de  pas,  le  craquement 
l’une  boiserie  leur  causaient  des  épouvantes  comme 
fils  avaient  été  coupables  ;  ils  se  sentaient  poussés 
’ers  un  abîme;  une  atmosphère  orageuse  les  envelop- 
lait  ;  et,  quand  des  doléances  échappaient  à  Frédéric, 
îlle  s’accusait  elle-mcnie, 

—  «  Oui  1  je  fais  mal  !  j’ai  Tair  d’une  coquette  !  Ne 
'enoz  donc  plus  î  » 

Alors,  il  répétait  les  mômes  serments,  —  qu’elle 
icoutait  chaque  fois  a^  ec  plaisir. 

Son  retour  à  Paris  et  les  embarras  du  jour  de  l’an 
uspendirent  un  peu  leurs  entrevues.  Quand  il  revint, 
l  avait,  dans  les  allures,  quelque  chose  de  plus  bar- 
li.  Elle  sortait  à  chaque  minute  pour  donner  des 
ordres,  et  recevait,  malgré  scs  prières,  tous  les  bour- 
;eois  qui  venaient  la  voir.  On  se  livrait  alors,  à  des 
îonversations  sur  Léotade,  M.  Guizot,  le  Pape,  l’insur- 
'cclion  de  Palerme  et  le  banquet  du  XI  le  arrondissc- 
nent,  lequel  inspirait  des  inquiétudes.  Frédéric  se 
oulageait  en  déblatérant  contre  le  Pouvoir  ;  car  il 
iouhaitait,  comme  Dcslauriers,  un  bouleversement 
miversel,  tant  il  était  maintenant  aigri,  Mme  Arnuux, 
le  son  côté,  devenait  sombre. 
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Son  mari,  prodiguant  les  extravagances,  entretena 
line  ouvrière  de  la  manufacture,  celle  qu’on  appelait! 
Bordelaise.  Mme  Arnoux  l’apprit  elle-même  h  Frédt 
rie.  Il  voulait  tirer  de  là  un  argument  «  puisqu’on  1 
trahissait  ». 

—  «  Oh  !  je  ne  m’en  trouble  guère  I  »  dit- elle. 

Oetle  déclaration  lui  parut  affermir  complètemei 

leur  intimité.  Arnoux  s’en  méflait-il? 

—  «  Non  !  pas  maintenant  !  » 

Elle  lui  conta  qu’un  soir,  il  les  avait  laissés  e 
tête-à-tête,  puis  était  revenu,  avait  écouté  derrière  1 
porte,  et,  comme  tous  deux  parlaient  de  choses  indif 
férentes,  il  vivait,  depuis  ce  temps-là,  dans  une  entièr 
sécurité  : 

—  «  Avec  raison,  n’est-ce  pas  ?  »  dit  amèremen 
Frédéric. 

—  «  Oui,  sans  doute  î  » 

Elle  aurait  fait  mieux  de  ne  pas  risquer  un  parei 
mot. 

Un  jour,  elle  ne  se  trouva  point  chez  elle,  à  l’heun 
où  il  avait  coutume  d’y  venir.  Ce  fut,  pour  lui,  coinou 
une  trahison. 


Il  SC  fâcha  ensuite  de  voir  les  fleurs  qu’il  apportail 
toujours  plantées  dans  un  veiTC  d’eau. 

—  «  Où  voulez-vous  donc  qu’elles  soient  ?  » 

—  «  Oh  !  pas  là  !  Du  reste,  elles  y  sont  moins  froi* 
dement  que  sur  votre  cœur.  » 

Quelque  temps  après^  il  lui  reprocha  d’avoir  été  la 
veille  aux  Italiens,  sans  le  prévenir.  D’autres  l’avaient 
vue,  admirée,  aimée  peut-être  ;  Frédéric  s’attachait  à 
ses  soupçons  uniquement  pour  la  quereller,  la  tour¬ 
menter  ;  car  il  commençait  à  la  haïr,  et  c’était  bien  le 
moins  qu’elle  eût  une  part  de  ses  souffrances  ! 

Une  après  midi  (vers  le  milieu  de  février),  il  la  sur¬ 
prit  fort  émue.  Eugène  se  plaignait  de  mal  à  la  gorge. 
I.e  docteur  avait  dit  pourtant  que  ce  n’était  rien,  un 
gros  rhume,  la  grippe.  Frédéric  fut  étonné  par  l’air 
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,Te  de  renfant.  11  rassura  sa  mère  néanmoins,  cita  en 
\cinple  plusieurs  liambins  de  son  âge  qui  venaient 
'avoir  des  aliec Lions  semblables  et  s’étaient  vile  gué- 


.  5  * 

—  U  Vraiment  ?  » 

—  «  Mais  oui,  bien  sûr  !  » 

—  «  Oh  !  comme  vous  êtes  bon  !  » 

EL  elle  lui  prit  la  main,  11  rétrcigiiit  dans  la  sienne. 

—  «  Oh  I  laissez-la. 

—  «  Qu’est-ce  que  cela  fait,  puisque  c’est  au  conso- 
itcur  que  vous  l’olfrez  Vous  me  croyez  bien  pour 
îs  choses,  et  vous  doutez  de  moi...  quand  je  vous 
arle  de  mon  amour  I  » 

—  «  Je  n’en  doute  pas,  mon  pauvre  ami  !  » 

—  «  Pourquoi  cette  défiance,  comme  si  j’étais  un 
lisérable  capable  d’abuser  !...  » 

—  «  Oh  I  non  1 ...  » 


—  «  Si  j’avais  seulement  une  preuve  !...  « 

—  «  Quelle  preuve  ?  » 

—  «  Celle  qu’on  donnerait  au  premier  venu,  celle 
ne  vous  m’avez  accordée  à  moi-mème.  » 

Et  il  lui  rappela  qu’une  fois  ils  étaient  sortis  ensem- 
le,  par  un  crépuscule  d’hiver,  un  temps  de  brouillard, 
out  cela  était  bien  loin,  maintenant  !  Qui  donc  l’eui- 
ichait  de  se  montrer  à  son  bras,  devant  tout  le 
londe,  sans  crainte  de  sa  part,  sans  arrière-pensée  de 
sienne,  n’ayant  personne  autour  d’eux,  pour  les  im- 
irtuner  ? 

—  «  Soit!  »  dit-elle,  avec  une  bravoure  de  décision 
ai  stupéfia  d’abord  Frédéric. 

Mais  il  reprit  vivement  : 

—  «  Voulez-vous  (|ue  je  vous  attende  au  coin  de  la 
le  Tronchet  et  de  la  rue  de  la  Ferme?  » 

—  <c  Mon  Dieu!  mon  ami...,  »  balbutiait  Mme  Ar- 


oux. 

Sans  lui  donner  le  temps  de  rélléchir,  il  ajouta  : 
—  «  Mardi  prochain^  je  suppose?  » 
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—  «  Mardi  ?  » 

—  «  Oui,  entre  deux  et  trois  heures  !  » 

—  «  J’y  serai  !  » 

Et  elle  détourna  son  visage,  par  un  mouvement  < 

honte.  Frédéric  lui  posa  ses  lè\Tes  sur  la  nuque. 

—  «  Oh  !  ce  n’est  pas  bien,  »  dit-elle.  «  Vous  n  * 
feriez  repentir.  » 

11  s’écarta,  redoutant  la  mobilité  ordinaire  dt 
femmes.  Puis,  sur  le  seuil,  murmura,  doucemen 
comme  une  chose  bien  convenue  : 

—  (1  A  mardi  !  )> 

Elle  baissa  ses  beaux  yeux  d’une  façon  discrète  ( 
résignée. 

Frédéric  avait  un  plan. 

11  espérait  que,  grâce  à  la  pluie  ou  au  soleil,  il  pour 
rait  la  faire  s’arrêter  sous  une  porte,  et  qu’une  fois  sou 
la  porte,  elle  entrerait  dans  la  maison.  Le  difficile  étai 
d’en  découvrir  une  convenable. 

Il  se  mit  donc  en  recherche,  et,  vers  le  milieu  de! 
rue  Tronchet,  il  lut  de  loin,  sur  une  enseigne  :  Appar 
Icments  rneuôlés. 

Le  garçon,  comprenant  son  intention,  lui  montr: 
tout  de  suite,  à  l’entresol,  une  chambre  et  un  cabine 
avec  deux  sorties.  Frédéric  la  retint  pour  un  mois  e 
paya  d’avance. 

Puis  il  alla  dans  trois  magasins  acheter  la  parfume¬ 
rie  la  plus  rare  ;  il  se  procura  un  morceau  de  fausse 
guipure  pour  remplacer  l’affreux  couvre-pieds  de  cotor 
rouge ,  il  choisit  une  paire  de  pantoufles  en  satin 
bleu;  la  crainte  seule  de  paraître  grossier  le  modéra > 
dans  ses  emplettes  ;  il  revint  avec  elles  ;  —  et  plus  dé¬ 
votement  que  ceux  qui  font  des  reposoirs,  il  changea 
les  meubles  de  place,  drapa  lui-même  les  rideaux,  mit 
des  bruvères  sur  la  cheminée,  des  violettes  sur  la 

■J  ^ 

commode  ;  il  aurait  voulu  paver  la  chambre  tout  en 
or.  «  C’est  demain,  »  se  disait-il,  «  oui  demain  I  je  ne 
rêve  pas.  »  EL  il  sentait  battr  son  cœur  à  grands  coups 
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ioiisle  délire  de  son  espérance  ;  puis,  quand  tout  fut 
)rét,  il  emporta  la  clef  dans  sa  poche,  comme  si  le 
lonheur,  qui  dormait  là,  avait  pu  s’en  envoler. 

Une  lettre  de  sa  mère  l’attendait  cliez  lui. 

«  Pourquoi  une  si  longue  alisence"?  Ta  conduite 
)  commence  à  paraître  ridicule.  Je  comprends  que, 

>  dans  une  certaine  mesure,  tu  aies  d’abord  hésité  de- 
)  vant  cette  union  ;  cependant,  relié chis  !  )> 

Et  elle  précisait  les  choses  :  quarante-cinq  mille  li- 
vTCs  de  rente.  Du  reste,  «  on  en  causait  »  ;  et  M.  Ro- 
[ue  attendait  une  réponse  définitive.  Quant  à  la  jeune 
jersonne,  sa  position  véritablement  était  embarras - 
îante.  «Elle  t’aime  beaucoup 

Frédéric  rejeta  la  lettre  sans  la  linirj  et  en  ouvrit 
me  autre,  un  billet  de  Deslauriers. 

«  Mon  vieux, 

»  La  poire  est  mure.  Selon  ta  promesse,  nous  comp- 
1  Ions  sur  toi.  On  se  réunit  demain  au  petit  jour,  place 

>  du  Panthéon.  Entre  au  café  Sout’llot.  11  faut  que  je 
)  te  parle  avant  la  manifestation.  » 

«  Oh  1  je  les  connais,  leurs  manifestations.  Mille  grâ- 
îes  I  j’ai  un  rendez-vous  plus  agréable,  yt 

Et,  le  lendemain,  dès  onze  heures,  Frédéric  était  sorti, 
1  voulait  donner  un  dernier  coup  d’œil  aux  préparatifs  ; 
puis,  qui  sait,  elle  pouvait,  par  un  hasard  quelconque, 
Ure  en  avance? En  débouchant  de  lame  Tronchet,  il  cn- 
.endit  derrière  la  Madeleine  une  grande  clameur  ;  il  s’a- 
/ança  ;  et  il  aperçut  au  fond  de  la  place;  à  gauche,  des 
jens  en  blouse  et  des  bourgeois. 

En  clfet,  un  manifeste  publié  dans  les  journaux  avait 
convoque  à  cet  endroit  tous  les  souscripteurs  du  ban¬ 
quet  réformiste.  Le  Ministère,  presque  immédiateinent, 
ivait  affiché  une  proclamation  l’interdisant.  La  veille 
au  soir,  l’opposition  parlementaire  y  avait  renoncé  ; 
mais  les  patriotes,  qui  ignoraient  cette  résolution  des 
chefs,  étaient  venus  au  rendez-vous,  suivis  par  un 
grand  nombre  de  curieux.  Une  députation  des  écoles 
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s’était  portée  tout  à  Theure  chez  Odillon  Barrot.  Eli 
était  maintenant  aux  Atîaires-Etrangères  ;  et  on  ne  sa 
vait  pas  si  le  banquet  aurait  lieu,  si  le  GouvernemcE 
exécuterait  sa  menace,  si  les  gardes  nationaux  se  pr^ 
senteraient.  On  en  voulait  aux  Députés  comme  au  Bou 
voir.  La  foule  augmentait  de  plus  en  plus,  quand  tou 
à  coup  vibra  dans  les  airs  le  refrain  de  la  Marseillaise 
C’était  la  colonne  des  étudiants  qui  arrivait.  Us  mar 
chaient  au  pas,  sur  deux  files,  en  bon  ordre,  l’aspec 
irrité,  les  mains  nues,  et  tous  criant  par  intervalles  : 
—  «  Vive  la  Réforme  I  à  bas  Guizot  I  » 

Les  amis  de  Frédéric  étaient  là,  bien  sûr.  Ils  allaien 
l’apercevoir  et  F  entraîner.  11  se  réfugia  vivement  daiu 
la  rue  de  l’Arcade. 


tjuand  les  étudiants  eurent  fait  deux  fois  le  tour  d( 
la  Madeleine,  ils  descendirent  vers  la  place  de  la  Gon-i 
corde.  Elle  était  remplie  de  monde  ;  et  la  foule  tassée 
semblait,  de  loin,  un  champ  d’épis  noirs  qui  oscil¬ 
laient. 


Au  même  moment,  des  soldats  de  la  ligne  se  rangè¬ 
rent  en  bataille,  à  gauche  de  l’église. 

Les  groupes  stationnaient,  cependant.  Pour  en  finir, 
des  agents  de  police  en  bourgeois  saisissaient  les  plus 
mutins  et  les  emmenaient  au  poste,  brutalement.  Fré¬ 
déric,  malgré  son  indignation,  resta  muet  ;  on  aurai!  ^ 
pu  le  prendre  avec  les  autres,  et  il  aurait  manqué  ^ 
Mme  Arnoux. 

Peu  de  temps  après,  parurent  les  casques  des  mu¬ 
nicipaux.  Ils  frappaient  autour  d’eux,  à  coups  de  plat 
de  sabre.  Un  cheval  s’abattit  ;  on  courut  lui  porter.?- 
secours  :  et,  dès  que  le  cavalier  fut  en  selle,  tous  s’en¬ 
fuirent. 


Alors,  il  y  eut  un  grand  silence.  La  pluie  fine,  qui 
avait  mouillé  l’asphalte,  ne  tombait  plus.  Des  nuages 
s’ en  allaient,  balayés  mollement  par  le  vent  d’ouest. 
Frédéric  se  mit  à  parcourir  la  rue  Tronchet,  en  re¬ 


gardant  devant  lui  et  derrière  lui. 
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Deux  heures  enfin  sonnèrent. 

(c  Ah!  c’est  maintenant!  »  se  dit-il,  «elle  sort  de 
m  maison,  elle  approche  ;  »  et,  une  minute  après  : 

(  Elle  aurait  eu  le  temps  de  venir.  •>  Jusipi’à  trois  licu- 
’es,  il  tîicha  de  se  calmer.  «  Non,  elle  n’est  pas  en  re- 
.ard  ;  un  peu  de  patience  !  » 

Et,  par  désœuvrement,  il  examinait  les  rares  liouti- 
(ues  :  un  libraire,  un  sellier,  un  magasin  de  deuil, 
fienlôt  il  connut  tous  les  noms  des  ouvrages,  tous 
es  harnais,  toutes  les  étolTes.  Les  marchands,  à  force 
le  le  voir  passer  et  repasser  continuellement,  furent 
'tonnés  d’abord,  puis  effrayés,  et  iis  fermèrent  leur 
le  van  turc. 

Sans  doute,  elle  avait  un  empêchement,  et  elle  en 
îouffrait  aussi.  Mais  quelle  joie  tout  h  riieurc  !  —  Car 
îllc  allait  venir,  cela  était  certain  !  «  Elle  me  l’a  bien 
iromis  !  «  Cependant,  une  angoisse  intolérable  le  ga¬ 
gnait. 

Par  un  mouvement  absurde,  il  rentra  dans  riiotel, 
!omme  si  elle  avait  pu  s’y  trouver.  A  rinstaiit  môme, 
'lie  arrivait  peut-être  dans  la  rue.  11  s’y  jeta.  Personne? 
ît  il  se  remit  h  battre  le  trottoir. 

Il  considérait  les  fentes  des  pavés,  la  gueule  des 
gouttières,  les  candélabres,  les  numéros  au-dessus  des 
lorles.  Les  objets  les  plus  minimes  devenaient  pour 
ui  des  compagnons,  ou  plutôt  des  spectateurs  ironi- 
(ues  ;  et  les  façades  régulières  des  maisons  lui  sem- 
daient  impitoyables.  Il  soiifi'rait  du  froid  aux  pieds.  Il 
e  sentait  dissoudre  d'accablement.  La  répercussion 
te  ses  pas  lui  secouait  la  cervelle. 

Quand  il  vit  quatre  heures  à  sa  montre,  il  éprouva 
lomme  un  vertige,  nue  é[»ouvanle,  U  Ulclia  de  se  répé- 
er  des  vers,  de  calculer  u’importe  quoi,  d’irn enter 
me  histoire.  Impossible  !  l’image  de  Mme  Arnoux 
’obsédait.  Il  avait  envie  de  courir  à  sa  reucontre.  Mais 
[uelle  route  prendre  pour  ne  pas  se  croiser? 

11  aborda  un  commissionnaire,  lui  mil  dans  la  main 
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cinq  francs,  et  le  chargea  d’aller  rue  Paradis,  che 
Jacques  Arnoux,  pour  s’enquérir  près  du  portier  « 
Madame  était  chez  elle  ».  Puis  il  se  planta  au  coin  d 
la  rue  de  la  Ferme  et  de  la  rue  Tronchet,  de  manièC' 
è  voir  simultanément  dans  toutes  les  deux.  Au  fond  d' 
la  perspective,  sur  le  boulevard,  des  masses  confuse 
glissaient.  Il  distinguait  parfois  l’aigrette  d’un  dragon 
un  chapeau  de  femme  ;  et  il  tendait  ses  prunelles  pou 
la  reconnaître.  Un  enfant  déguenillé  qui  montrait  uiu 
marmotte,  dans  une  boîte,  lui  demanda  l’aumône,  er 
souriant. 

L’homme  à  la  veste  de  velours  reparut.  «  Le  portiei 
ne  l’avait  pas  vue  sortir.  »  Qui  la  retenait?  Si  elle  étar 
malade,  on  l’aurait  dit!  Était-ce  une  visite?  Rien  de 
plus  facile  que  de  ne  pas  recevoir.  11  se  frappa  k 
front. 


«  Ah  !  je  suis  bête!  C’est  l’émeute!  »  Cette  explica¬ 
tion  naturelle  le  soulagea.  Puis,  tout  à  coup  :  «  Mais 
son  quartier  est  tranquille.  »  Et  un  doute  abominable 
l’assaillit,  «  Si  elle  allait  no  pas  venir?  si  sa  promesse 
n’était  qu’une  parole  pour  m’évincer?  Non  1  non  !  »  Ce 
qui  l’empêchait  sans  doute,  c’était  un  hasard  extraor¬ 
dinaire,  un  de  ces  événements  qui  déjouent  toute  pré¬ 
voyance.  Dans  ce  cas-ià,  elle  aurait  écrit.  Et  il  envoya 
le  garçon  d’hôtel  à  son  domicile,  rue  Rumfort,  pour 
savoir  s’il  n’y  avait  point  de  lettre? 

On  n’avait  apporté  aucune  lettre.  Cette  absence  de 
nouvelles  le  rassura. 

Du  nombre  des  pièces  de  monnaie  prises  au  hasard 
dans  sa  main,  de  la  physionomie  des  passants,  de  la 
couleur  des  chevaux,  il  tirait  des  présages;  et,  quand 
l’augure  était  contraire,  il  s’elforçait  de  ne  pas  y  croire. 
Dans  ses  accès  de  fureur  contre  Mme  Arnoux,  il  l’inju- 
rlait  à  demi-voix.  Puis  c’étaient  des  faiblesses  à  s’éva¬ 
nouir,  et  tout  à  coup  des  rebondissements  d’espérance. 
Elle  allait  paraître.  Elle  était  là,  derrière  son  dos.  Il 
se  retournait  ;  rien!  Une  fois,  il  aperçut,  à  trente  pas 
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environ,  une  femme  de  même  taille,  avec  la  môme 
robe.  Il  la  rejoignit;  ce  n’était  pas  elle  !  Cinq  heures 
arrivèrent  !  cinq  Iieures  et  dcniie  !  six.  heures  !  Le  gaz 
s’allumait.  Mme  Arnoux  n’était  pas  venue. 

Elle  avait  rêvé,  la  nuit  précédente,  qu’elle  était  sur 
le  trottoir  de  la  rue  Tronchet  depuis  longtemps.  Elle  y 
attendait  quelque  chose  d’indéterminé,  de  considérable 
néanmoins,  et,  sans  savoir  pourquoi,  elle  avait  peur 
d’être  aperçue.  Mais  un  maudit  petit  cliien,  acharné 
contre  elle,  mordillait  le  lias  de  sa  robe.  Il  revenait 
obstinément  et  aboyait  toujours  plus  fort.  ^înic  Ar¬ 
noux  se  réveilla.  L’aboiement  du  chien  continuait.  Elle 
lendit  l’oreille.  Gela  partait  de  la  cliambre  de  son  lils. 
Elle  s'y  précipita,  pieds  nus.  C'était  reniant  lui-inôme 
qui  toussait,  il  avait  les  mains  bridantes,  la  lace  rougi; 
et  la  voix  singulièrement  rauque.  L’emliarras  de  sa. 
respiration  augmentait  de  minute  mi  minute.  Elle  resta 
jusqu’au  jour ,  penchée  sur  sa.  couverture,  à  l’ol)- 
server. 

A  huit  heures,  le  tamliour  de  la  garde  nationale  vint 
prévenir  M.  Arnoux  que  ses  camarades  ratLeinlaient.  Il 
rhabilla  vivement  et  s’en  alla,  en  jiromettant  de  pas¬ 
ser  tout  de  suite  chez  leur  médecin,  .M.  Colot.  A  dix 
leures,  .M.  Colot  ii’éLant  pas  venu,  Mme  .-Vriioux  expé- 
lia  sa  femme  île  chandjre.  Le  docteur  était  en  voyagi;, 
L  la  campagne,  et  le  jeune  homme  qui  le  rcmplaçaii 
aisait  des  courses. 

Eugène  tenait  sa  tôle  do  coté,  sur  le  traversin,  en 
Tonçanl  toujours  ses  sourcils,  en  dilatant  scs  nar*ines  ; 
ai  pauvre  petite  figure  devenait  plus  Idôme  que  ses 
Iraps;  et  il  s’écliappait  de  sou  laryii.x  uti  silllanient 
)rodiiit  par  oiiaqiK;  inspiration,  de  plus  en  plus  courte, 
'èclie,  et  comme  métallique.  Sa  toux  ressemblait  au 
iruit  de  ces  mécaniques  liarltares  qui  font  japper  les 
diieus  de  carton. 

Mme  Arnoux  fut  saisie  d’épouvaiite.  Elle  se  jeta  sur 
es  somiettes,  eu  appelant  au  secours,  en  criant  : 
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—  «  Un  médecin  !  un  médecin!  » 

Dix  minutes  après,  arriva  un  vieux  monsieur  en  cra-ia 
vate  blanche  et  à  favoris  gris,  bien  taillés.  Il  fitbeau-B.* 
coup  de  questions  sur  les  habitudes,  1  âge  et  le  tempé-qi 
rament  du  jeune  malade ,  puis  examina  sa  gorge  jg 
s'appliqua  la  tète  dans  son  dos  et  écrivit  une  ordon-U! 
nance.  L’air  tranquille  de  ce  bonhomme  était  odieux... 
Il  sentait  rembaumement.  Elle  aurait  voulu  le  battre.i 
11  dit  qu’il  reviendrait  dans  la  soirée. 

Bientôt  les  horribles  quintes  recommencèrent.  Quel-^; 
quefois,  l’enfant  se  dressait  tout  à  coup.  Des  mouve¬ 
ments  convulsifs  lui  secouaient  les  muscles  de  la  poi-o 
trine,  et,  dans  ses  aspirations,  son  ventre  se  creusait: 
comme  s’il  eût  suffoqué  d’avoir  couru.  Puis  il  retom-c 
hait  la  tête  en  arrière  et  la  bouche  grande  ouverte.) 
Avec  des  précautions  infinies,  Mme  Arnoux  Uchait  dei 
lui  faire  avaler  le  contenu  des  fioles,  du  sirop  d’ipéca- 
cuana,  une  potion  kermétisée.  Mais  il  repoussait  la 
cuiller,  en  gémissant  d'une  voix  faible.  On  aurait  dit 
qu’il  soufflait  ses  paroles. 

De  temps  à  autre,  elle  relisait  l’ordonnance.  Les  ob-' 
servations  du  formulaire  l’effrayaient  ;  peut-être  que  le 
pharmacien  s’était  trompé  !  Son  impuissance  la  déses¬ 
pérait.  L’élève  de  M.  Golot  arriva. 

C’était  un  jeune  homme  d’allures  modestes,  neufi 
dans  le  métier,  et  qui  ne  cacha  point  son  impression.  i 
il  resta  d’abord  indécis,  par  peur  de  se  compromettre,  - 
et  enfin  prescrivit  l’application  de  morceaux  de  glace. 
On  fut  longtemps  à  trouver  de  la  glace.  La  vessie  qui 
contenait  les  morceaux  creva.  11  fallut  changer  la  che¬ 
mise.  Tout  ce  dérangement  provoqua  un  nouvel  accès 
plus  terrible. 

L’enfant  se  mit  à  arracher  les  linges  de  son  cou, 
comme  s’il  avait  voulu  retirer  l’obstacle  qui  l’étouffait, 
et  il  égratignait  le  mur,  saisissait  les  rideaux  de  sa  coii- 
chelte,  cherchaivt  un  point  d’appui  pour  respirer.  Sou 
visage  était  bleuâtre  maintenant,  et  tout  sou  corps, 
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l’cnipé  (ruiîc  siioiiï' froide,  piiraissait  inai^i^rir*  Scs  yeux 
lagards  s’attacliaienl  sur  sa  mère  avec  terreur.  11  lui 
était  les  bras  autour  du  cou,  s’y  sus[)ondait  d’une  fa- 
y)n  désespérée  ;  et,  en  repoussant  ses  sanglots,  elle 
lalbutiait  des  paroles  tendres. 

—  «  Oui,  mon  amour,  mon  ange,  mon  trésor!  » 

Puis,  des  moments  de  calme  survenaient. 

Elle  alla  chercher  des  joujoux,  un  [)olicirinelle,  une 
collection  d’images,  et  les  étala  sur  sou  lit,  pour  le  dis- 
raire.  Elle  essaya  môme  de  chanter. 

Elle  commença  une  ciiansoii  qu’elle  lui  disait  autre- 
ois,  quand  elle  le  berçait  en  remmaillottant  sur  cette 
nême  petite  chaise  de  tapisserie.  Mais  il  frissonna,  dans 
a  longueur  entière  de  sou  corps,  comme  une  onde  sous 
in  coup  de  vent;  les  globes  de  ses  yeux  saillissaient  : 
die  crut  qu’il  allait  mourip,  et  se  détourna  pour  ne  pas 
e  voir. 

Un  instant  après,  elle  eut  la  force  de  le  regarder.  Il 
■  ivait  encore.  Les  heures  se  succédèrent,  lourdes, 
nornes ,  interminables  ,  désosfiéranlcs  ;  et  elle  n’en 
comptait  plus  les  minutes  qu’à  la  progression  de  celte 
Lgonie.  Les  secousses  de  sa  poilidne  le  jetaient  en 
ivant  comme  pour  lcl>riser;  à  la  fin,  il  vomit  quelque 
chose  d’étrange,  qui  ressomldait  à  un  luhe  de  parctie- 
niii.  Ou'était-ce?  Elle  s’imagina  (|u’il  avait  rendu  un 
tout  de  scs  entrailles.  Mais  il  respirait  largement,  ré- 
c^ulièremeiit.  Celte  apparence  de  bien-être,  l’elfra  va  plus 
[ue  tout  le  reste;  elle  se  tenait  comme  |)élrifiée,  les 
iras  pendants,  les  yeux  fixes,  quand  M.  ColoL  survint, 
d enfant,  selon  lui,  était  s;iuv6. 

Elle  ne  com[)rît  pas  (ral)ord,  et  se  Ut  répéter  la 
dirase.  NhUait-ce  pas  une  de  ces  Gonsolatioiis  profjres 
LUX  médecins?  Le  docteur  s’en  alla  (riin  air  Iraii- 
[uille.  Alors,  ce  fut  |)onr  elle  comnuî  si  les  cordes  qui 
;eiTaient  son  cœur  se  fussent  dénonéf^s. 
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Tout  à  coup  ridée  de  Frédéric  lui  apparut  d’une  fa- 
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çon  nette  et  inexorable.  C’était  un  avertissement  de  If 
Ib'ovidence.  Mais  le  Seigneur,  dans  sa  miséricorde 
n’avait  pas  voulu  la  punir  tout  à  fait!  Quelle  expiation 
plus  tard,  si  elle  persévérait  dans  cet  amour!  Sam 
doute,  on  insulterait  son  fils  à  cause  d’elle;  et  Mme  Ar 
noux  l’aperçut  jeune  homme ,  blessé  dans  une  ren¬ 
contre,  rapporté  sur  un  brancard,  mourant.  D’un  bond, 
elle  SC  précipita  sur  la  petite  chaise  ;  et  de  toutes  ses 
forces,  lançant  son  àme  dans  les  hauteurs,  elle  offrit  à 
Dieu,  comme  un  holocauste,  le  sacrifice  de  sa  première 
passion,  de  sa  seule  faiblesse. 

Frédéric  était  revenu  chez  lui.  11  restait  dans  son 
fauteuil,  sans  môme  avoir  la  force  de  la  maudire.  Une 
espèce  de  sommeil  le  gagna  ;  et,  à  travers  son  cauche- 
m.'ir,  il  entendait  la  pluie  tomber,  en  croyant  toujours 
qu’il  était  là-bas,  sur  le  trottoir. 

Le  lendemain,  par  une  dernière  lâcheté,  il  envoya 
encore  un  commissionnaire  chez  Mme  Arnoux. 

Soit  que  le  Savoyard  ne  fît  pas  la  commission,  ou 
qu’elh^  eût  Irojj  de  clioses  à  dire  pour  s’exidiquer  d’un 
mot,  la  meme  réponse  fut  rapportée.  L’insolence  était 
trop  forte!  Une  colère  d’orgueil  le  saisit.  Il  se  jura  de 
n’avoir  plus  meme  un  désir;  et,  comme  un  feuillage 
emporté  par  un  ouragan,  son  amour  disparut.  Il  en 
ressentit  un  soulagement,  une  joie  stoïque,  puis  un 
besoin  d’actions  violentes;  et  il  s’en  alla  au  hasard,  par 
les  rues. 

Des  hommes  des  faubourgs  passaient,  armés  de  fu¬ 
sils,  de  vieux  sabres,  quelques-uns  portant  des  bonnets 
rouges,  et  tous  chantant  la  Marseülahe  ou  les  Giron¬ 
dins.  Qà  et  là,  un  garde  national  se  liâtait  pour  rejoin¬ 
dre  sa  mairie.  Des  tambours,  au  loin,  résonnaient.  On 
se  Ijattait  à  la  porte  Saint-Martin.  Il  y  avait  dans  fair 
quehjue  chose  de  gaillard  et  de  belliqueux.  Frédéric 
marchait  toujours.  L’agitation  de  la  grande  ville  le  ren- 
diiit  gai  . 

A  la  hauteur  de  Frascati,  il  aperçut  les  fenêtres  de  la 
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Vlaréchale;  une  idco  folle  lui  vint,  une  réaction  de  jeu- 
lesse.  11  traversa  le  hoiilevard. 

On  fermait  la  porte  cocliére;  et  Delphine,  la  femme 
le  chambre,  en  train  d'écrire  dessus  avec  un  charbon  : 

(  Armes  données,  »  lui  dit  vivement  : 

—  w  Ah!  Madame  est  dans  un  Iiel  état!  Kl  le  a  ren¬ 
voyé  ce  matin  son  groom  qui  l’insultait.  Elle  croit 
[ii’on  va  piller  partout  !  Elle  crève  de  peur!  d’autant 
ilus  que  Monsieur  est  parti  !  » 

—  «  Quel  monsieur?  » 

—  «  Le  Prince  !  » 

Frédéric  entra  dans  le  boudoir.  La  Maréchale  parut, 
m  jupon,  les  cheveux  sur  le  dos,  bouleversée. 

—  «  Ah  1  merci  !  tu  viens  me  sauver  !  c’est  la  seconde 
ois  !  tu  n’en  demandes  jamais  le  prix,  toi  !  » 

—  «  Mille  pardons  !  »  dit  Frédéric,  on  lui  saisissant 
a  taille  dans  les  deux  mains. 

—  «  Gomment?  que  fais-tu?  »  balbutia  la  Maréchale, 

.  la  fois  surprise  et  égayée  par  ces  manières. 

Il  répondit  : 

—  «  Je  suis  la  mode,  je  me  réforme.  » 

Elle  se  laissa  renverser  sur  le  divan,  et  continuait  à 
ire  sous  ses  baisers. 

Ils  passèrent  l’après-midi  ^  regarder,  de  leur  fenêtre, 
î  peuple  dans  la  rue.  Puis  il  remmena  dîner  aux  Trois- 
Vères-Provençaux.  Le  repas  fut  long,  délicat.  Ils  s’en 
evinrentà  pied,  faute  de  voiture. 

A  la  nouvelle  d’un  changement  de  ministère,  Paris  avait 
hangé.  Tout  le  monde  était  on  joie;  des  promeneurs 
irculaient,  et  des  lampions  h  chaque  étage  faisaient  une 
larté  comme  en  [dein  jour.  Los  soldats  regagnaient  Icii- 
emont  leurs  casernes,  harassés.  Pair  triste,  (hi  les  sa- 
iiait,  eiicriant:<t Vive  hiligue  !  «  Ils  contimiaient  sansré- 
lOndre.Dans  la  garde  nationale,  au  contraiia^,  les  officiers, 
oiiges  d’enthousiasme,  brandissaient  leur  sabre  en  voci- 
érant:«yivcla  réforme!»  et  ce  moi-là, chaque  fois,  faisait 
ire  les  deux  amants.  Frédéric  blaguait,  était  très  gai. 


346  l’éducation  sentimentale  -4® 

lift  *' 

Par  la  me  Diiphot,  ils  atteignirent  les  boulevardî 
Des  lanternes  vénitiennes,  suspendues  aux  maisons 
formaient  des  guirlandes  de  feux.  Un  fourmillemer 
confus  s’agitait  en  dessous  ;  au  milieu  de  cette  ombrç 
par  endroits,  brillaient  des  blancheurs  de  baïonnettes 
Un  grand  brouhaha  s’élevait.  La  foule  était  trop  coin 
pacte,  le  retour  direct  impossible  ;  et  ils  entraient  dan 
la  rue  Caumartin,  quand,  tout  à  coup,  éclata  derrièr 
eux  un  bruit,  pareil  au  craquement  d’une  immense  piéc 
de  soie  que  l’on  déchire.  C’était  la  fusillade  du  boule 
vard  des  Capucines. 

—  «  Ail  !  on  casse  quelques  bourgeois»,  ditFrédérr 
tranquillement,  car  il  y  a  des  situations  où  l’homme  h 
moins  cruel  est  si  détaché  des  autres,  qu’il  verrait  péri 
le  genre  humain  sans  un  battement  de  cœur. 

La  Maréchale,  cramponnée  à  son  bras,  claquait  dei 

dents.  Elle  se  déclara  incapable  de  faire  vingt  pas  d( 
plus.  Alors,  par  un  raffinement  de  haine,  pour  mieu? 
outrager  en  son  âme  Mme  Arnoux,  il  l’emmena  jusqu’? 
rhôtei  de  la  rue  Tronchet,  dans  le  logement  pré  part 
pour  l’autre. 

Les  fleurs  n’étaient  pas  flétries.  La  guipure  s’étalait 
sur  le  lit.  Il  tira  de  l’armoire  les  petites  pantoufles. 
Itosanette  trouva  ces  prévenances  fort  délicates. 

Vers  une  heure,  elle  fut  réveillée  par  des  roulements 
lointains  ;  et  elle  le  vit  qui  sanglotait,  la  tète  enfoncée 
dans  l’oreiller. 

—  «  Qu’as-lu  donc,  cher  amour?» 

—  «  C’est  excès  de  bonheur,  »  dit  Frédéric.  «  Il  y 
avait  trop  longtemps  que  je  te  désirais  !  » 
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Le  bruit  d’une  fusillade  le  tira  brusquement  de  son 
sommeil  ;  et,  malgré  les  instances  de  Uosaiiette,  Fré¬ 
déric,  à  toute  force,  voulut  aller  voir  ce  qui  se  passait. 
Il  descendait  les  Cliann)s-Klysées,  d’uii  les  coups  de 
feu  étaient  partis.  A  l’angle  de  la  rue  Saint-Honoré, 
des  hommes  en  blouse  le  croisèrent  en  criant: 

—  «  Non  !  pas  par  là  !  au  Palais-Hoyal  !  » 

Frédéric  les  suivit.  Un  avait  arraché  les  grilles  de 
l’Assomption.  Plus  loin,  il  remarqua  trois  pavés  au  mi- 
ieu  de  la  voie,  le  commencement  d’une  barricade, 
5ans  doute,  puis  des  tessons  de  bouteilles,  et  des  [)a- 
iuets  de  (il  de  fer  pour  embarrasser  la  cavalerie  ;  quand 
.out  à  coup  s’élança  d’une  ruelle  un  grand  jeune  homme 
pâle,  dont  les  cheveux  noirs  llotLaient  sur  les  épaules, 
prises  dans  une  espèce  de  maillot  à  pois  de  couleur.  Il 
tenait  un  long  fusil  de  soldat,  et  courait  sur  la  pointe 
le  ses  pantoulles,  avec  l’air  d’un  somnambule  et  leste 
lomme  un  tigre.  On  entendait,  par  intervalles,  une  dé¬ 
tonation. 

La  veille  au  soir,  le  spectacle  du  chariot  contenant 
linq  cadavres  recueillis  parmi  ceux  du  boulevard  des 
!lapucines  avait  changé  les  dispositions  du  peuple  ;  et, 
jendant  qu’aux  Tuileries  les  aides  de  camp  se  succé- 
iaient,  et  que  M.  Molé,  en  train  de  faii'c  un  cabinet 
louvcau,  ne  revenait  pas,  et  que  M.  Tliicrs  Lâchait  d’en 
lornposer  un  autre,  et  que  le  Hui  chicanait,  hésitait, 
puis  doimait  àbugeaud  le  couimandemcul  général  pour 
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rempôchcr  de  s'en  servir,  l'insurrection,  comme  diri¬ 
gée  par  un  seul  bras,  s’organisait  formidablement.  Des 
hommes  d’une  éloquence  frénétique  haranguaient  la 
foule  au  coin  des  rues  ;  d’autres  dans  les  égbses  son¬ 
naient  le  tocsin  à  pleine  volée  ;  on  coulait  du  plomb, 
on  roulait  des  cartouches  ;  les  arbres  des  boulevards, 
les  vespasiennes,  les  bancs,  les  grilles,  les  becs  de  gaz, 
tout  fut  arraché,  renversé;  Paris,  le  matin,  était  cou¬ 
vert  de  barricades.  La  résistance  ne  dura  pas  ;  partout 
la  garde  nationale  s’interposait  ;  —  si  bien  qu’à  huit 
heures,  le  peuple,  de  bon  gré  ou  de  force,  possédait 
cinq  casernes,  presque  toutes  les  mairies,  les  points 
stratégiques  les  plus  sûrs.  D’elle-même,  sans  secous¬ 
ses,  la  monarchie  se  fondait  dans  une  dissolution  ra¬ 
pide  ;  et  on  attaquait  maintenant  le  poste  du  Château- 
d’Eau,  pour  délivrer  cinquante  prisonniers,  qui  n’y 
étaient  pas. 

Frédéric  s’arrêta  forcément  à  l’entrée  de  la  place.  Des 
groupes  en  armes  remplissaient.  Des  compagnies  delà 
ligiie  occupaient  les  rues  Saint-Thomas  et  Fromanteau. 
Une  l)arricade  énorme  bouchait  la  rue  de  Valois.  La 
fumée  qui  se  balançait  à  sa  crête  s’ entr’ ouvrit,  des  hom¬ 
mes  couraient  dessus  en  faisant  de  grands  gestes,  ils 
disparurent  ;  puis  la  fusillade  recommença.  Le  poste  y 
répondait,  sans  qu’on  vît  personne  à  l’intérieur  ;  ses  fe¬ 
nêtres,  défendues  par  des  volets  de  chêne,  étaient  per¬ 
cées  de  meurtrières  ;  et  le  monument  avec  ses  deux 
étages,  ses  deux  ailes,  sa  fontaine  au  premier  et  sa  pe¬ 
tite  porte  au  milieu,  commençait  à  se  moucheter  de 
taches  blanches  sous  le  heurt  des  balles.  Son  perron  de 
trois  marches  restait  vide. 

A  côté  de  Frédéric,  un  homme  en  bonnet  grec  et 
portant  une  giberne  par-dessus  sa  veste  de  tricot  se 
disputait  avec  une  femme  coilfée  d’un  madras.  Elle  lui 
disait:  . 

—  «  Mais  reviens  donc  !  reviens  donc  !  » 

—  «  Laisse-moi  tranquille  !  répondait  le  mari. 
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Tu  peux  bien  surveiller  la  loge  toute  seule.  Citoyen, 
levons  le  denininle,  est-ce  juste?  J’ai  l’ait  mon  devoir 
partout,  en  1830,  en  .32,  en  34,  en  30  î  Aujourd’hui,  on 
so  bat  !  11  faut  que  je  me  batte  !  —  Va-t’en  !  » 

Et  la  portière  Hnit  par  céder  à  ses  reinontrances  et  ?i 
celles  d'un  garde  national  près  d’eux,  (fuadragénaire 
dont  la  figure  bonasse  était  ornée  d’un  collier  de  barbe 
blonde.  Il  chargeait  son  arme  et  tirait,  Ionien  conver¬ 
sant  avec  Frédéric,  aussi  tranquille  au  milieu  de  l’é¬ 
meute  qu’un  horticulteur  dans  son  jardin.  Un  jeune 
garçon  en  serpillière  le  cajolait  pour  obtenir  des  ca[>su- 
les,  afin  d’utiliser  son  fusil,  une  belle  carabine  de  cbasse 
que  lui  avait  donnée  «  un  monsieur  ». 

—  «  Empoigne  dans  mon  dos,  »  dit  le  bourgeois  (c  et 
efface-toi  !  tu  vas  te  faire  tuer!  » 

Les  tambours  battaient  la  charge.  Des  cris  aigus,  des 
hourras  de  triomphe  s’élevaient.  Un  remous  conliniiel 
faisait  osciller  la  multitude.  Frédéric,  pris  entre  deux 
masses  profondes,  ne  bougeait  pas,  fasciné  d’ailleurs 
et  s’amusant  extrêmement.  Los  blessés  qui  tom¬ 
baient,  les  morts  étendus  n’avaient  pas  l’air  de  vrais 
blessés,  de  vrais  morts.  11  lui  semblait  assister  à  un 
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Au  milieu  de  la  houle,  par-dessus  des  Letes,  on  aper¬ 
çut  un  vieillard  en  habit  noir  sur  un  cheval  blanc,  à 
selle  de  velours.  D’une  main,  il  tenait  un  rameau  vert, 
de  l’autre  un  papier,  et  les  secouait  avec  obstination. 
Enfin,  désespérant  de  se  faire  eulendre,  il  se  rctii’a. 

La  troupe  de  ligne  avait  disparu  et  les  municipaux 
pestaient  seuls  h  défendre  le  poste.  Un  Ilot  d'inlréphles 
se  rua  sur  le  perron  ;  ils  s’abattirent,  d’autres  survin¬ 
rent  ;  et  la  porte,  ébranlée  sons  dos  coups  de  barre  de 
fer,  retentissait  ;  les  municiptiLix  ne  cédaient  i»as.  Mais 
une  calèche  bourrée  de  foin,  et  qui  brûlait  comme  une 
torche  géante,  fut  traînée  contre,  les  murs.  On  apporta 
vile  des  fagots,  de  ht  paille,  un  baril  d’esprit-de-vin.  Le 
feu  monta  le  long  des  pierres  ;  rédilicc  se  mit  à  fumer 
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partout  comme  une  solfatare  ;  et  de  larges  llammes 
au  sommet,  entre  les  lialustres  de  la  terrasse,  s’échap 
paient  avec  un  bruit  strident.  Le  premier  étage  du  Pa 
lais-Royal  s’était  peuplé  de  gardes  nationaux.  De  toute 
les  fenêtres  de  la  place,  on  lirait  ;  les  balles  sifflaient 
l’eau  de  la  fontaine  crevée  se  mêlait  avec  le  sang,  faisai 
des  flaques  par  terre  ;  on  glissait  dans  la  bouc  sur  des 
vêtements,  des  shakos,  des  armes  ;  Frédéric  sentit  som 
son  pied  quelque  chose  de  mou  ;  c’était  la  main  d’ur 
sergent  en  capote  grise,  couché  la  face  dans  le  ruisseau 
Des  liandes  nouvelles  de  peuple  arrivaient  toujours 
poussant  les  combattants  sur  le  poste.  La  fusillade  de¬ 
venait  plus  pressée.  Les  marchands  de  vins  étaient  ou¬ 
verts  ;  on  allait  de  temps  à  autre  y  fumer  une  pipe, 
boire  une  chope,  puis  on  retournait  sc  liattre.  Un  chien 
perdu  hurlait.  Cela  faisait  rire. 

Frédéric  fut  ébranlé  parle  clioc  d’un  homme  qui,  une 
balle  dans  les  reins,  tomba  sur  son  épaule,  en  râlant. 
A  ce  coup,  dirigé  peut-être  contre  lui,  il  se  sentit  furieux; 
et  il  SC  jetait  en  avant  quand  un  garde  national  l’arrêta. 

—  <(  C’est  inutile  !  le  Hoi  vient  de  partir.  Ah  !  si  vous 
ne  me  croyez  pas,  allez-y  voir  !  » 

Une  pareille  assersion  calma  Frédéric.  La  place  du 
Carrousel  avait  un  aspect  tranquille.  L’hôtel  de  Nantes 
s’y  dressait  toujours  solidairement  ;  et  les  maisons  par 
derrière,  le  dôme  du  Louvre  en  face,  la  longue  galerie 
de  bois  à  droite  et  le  vague  terrain  qui  ondulait  jus¬ 
qu’aux  baraques  des  étalagistes,  étaient  comme  noyés 
dans  la  couleur  grise  de  l’air,  où  de  lointains  murmu¬ 
res  semblaient  sc  confondre  avec  la  brume,  —  tandis 
qiVtà  l’autre  bout  de  la  place,  un  jour  cru,  tombant  par 
un  éciirtement  des  iiunges  sur  la  façade  des  TiiileriüS, 
découpait  en  blancheur  toutes  ses  fenêtres.  11  y  avait 
près  de  l’Arc  de  triomphe  un  cheval  mort,  étendu.  Der¬ 
rière  les  grilles,  des  groupes  de  cinq  à  six  personnes 
causaient.  Les  portes  du  château  étaient  ouvertes  ;  les 
domestiques  sur  le  seuil  laissaient  entrer. 
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(Haieiit  servis.  OiielqucS'Uns  des  curieux  s’altablèreut 
en  plaisantanL  ;  les  aulres  restaient  debout,  et,  parmi 
ceux-là,  un  cocher  de  fiacre.  11  saisit  à  deux  mains  uii 
bocal  plein  de  sucre  en  poudre,  jeta  un  regard  inquiet 
(le  droite  et  de  gauche,  puis  se  mit  à  manger  vorace¬ 
ment,  son  nez  plongeant  dans  le  goulot.  Au  bas  du 
çfrand  escalier,  un  homme  écrivait  son  nom  sur  un  re- 
^dsti’e.  Frédéric  le  reconnut  par  derrière. 

—  «  Tiens,  llussonnet  1  » 

—  a  Mais  oui,  »  répondit  le  bohème.  «  Je  ni*intro- 
luis  à  la  Cour.  Yoilà  une  bonne  farce,  hein  ?  » 

—  «  Si  nous  montions?  » 

Et  ils  arrivèrent  dans  la  salle  des  Marccliaux.  Les 
lortraits  de  ces  illustr(‘S,  sauf  celui  de  Bugeaud  [X'rcé 
lu  ventre,  étiTÎent  tous  intacts.  Ils  se  troin  aient  appuyés 
air  leur  sabre,  un  affût  de  canon  derrière  eux,  et  dans 
les  attitudes  formidables  jurant  avec  la  circonstance. 
Une  grosse  pendule  marquait  une  heure  vingt  minutes. 

Tout  à  coup  la  MarseiUaàe  retentit.  llussonnet  et 
'h’édéric  se  pencfièrrnit  surin  rampe,  (Tétait  le  peuple. 
1  se  précipita  dans  rescalier,  eu  secouant  à  Ilots  vorti^ 
;ineux  des  tetes  nues,  des  casques,  des  lionnets  rou- 
;es,  des  baïonnettes  et  des  épaules,  si  impétueusement, 
[lie  des  gens  disparaissaient  dans  cette  masse  grou li¬ 
ante  qui  montait  toujours,  comme  un  fleuve  refoulé 
lar  une  marée  d'équinoxe,  avec  un  long  mugissement, 
!Ous  une  impulsion  irrésislilile.  En  haut,  elle  se  répan- 
lit,  et  Icclnint  tomba. 

üu  n’entendait  plus  que  les  piétinemenls  de  tous  les 
oiiliers,  avec  le  clapotement  des  voix.  La  foule,  inof- 
ensivc  se  contentait  de  regarder,  .^lais,  de  lem[)s  à  au- 
re,  un  coude  trop  à  l’étroit  enfonçait  une  vitre  ;  on 
aen  un  vase,  une  statuette  déroulait  d'une  console,  j»ar 
erre.  Les  boiseries  pressées  craquaient.  Tous  les  vi- 
ages  étaient  rouges,  la  sueur  en  coulait  à  larges  goût¬ 
es  ;  llussonnet  lit  cette  remarque  : 
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—  «  Les  héros  ne  sentent  pas  bon  I  » 

—  «  Ah  !  vous  êtes  agaçant,  »  reprit  Frédéric. 

Et  poussés  malgré  eux,  ils  entrèrent  dans  un  appar 
tement  où  s’étendait,  au  plafond,  un  dais  de  velour; 
rouge.  Sur  le  trône,  en  dessous,  était  assis  un  prolé¬ 
taire  à  barbe  noire,  la  chemise  entr  ouverte,  l’air  hi¬ 
lare  et  stupide  comme  un  magot.  D’autres  gravissaien 
l’estrade  pour  s’asseoir  à  sa  place. 

—  «  (Juel  mythe  !  »  dit  llussonnet.  «  Voilà  le  peuplt 
souverain  !  » 

Le  fauteuil  fut  enlevé  à  bout  de  bras,  et  traverse 
toute  la  salle  en  se  balançant. 

—  «  Saprelotte  !  comme  il  chaloupe  !  Le  vaisseau  de 
l’Etat  est  ballotté  sur  une  mer  orageuse!  Gancane-t-U! 
cancane-t-il  !  » 

Un  l’avait  approché  d’une  fenêtre,  et,  au  milieu 
sifilets,  ou  le  hi 

—  «  Pauvre  vieux  !  »  .dit  llussonnet  en  le  voyant 
tomber  dans  le  jardin,  où  il  fut  repris  vivement  pour 
être  promené  ensuite  jusqu’à  la  Bastille,  et  brûlé. 

Alors,  une  joie  frénétique  éclata,  comme  si,  à  la  place 
du  trône,  un  avenir  de  bonheur  illimité  avait  paru;  et 
le  peuple,  moins  par  vengeance  que  pour  affirmer  sa 
possession,  brisa,  lacéra  les  glaces  et  les  rideaux,  les 
lustres,  les  llarnbcaux,  les  tables,  les  chaises,  les  ta¬ 
bourets,  tous  les  meubles,  jusqu’à  des  albums  de  des¬ 
sins,  jusqu’à  des  corbeilles  de  tapisserie.  Puisqu’on 
était  victorieux,  ne  fallait-il  pas  s’amuser!  La  canaille 
s’alfubla  ironiquement  de  dentelles  et  de  cachemires. 
Des  crépines  d’or  s’enroulèrent  aux  manches  des  blou¬ 
ses,  des  chapeaux  à  plumes  d’aufruche  ornaient  la  tête 
des  forgerons,  des  rubans  de  la  Légion  d’honneur  li- 
rent  des  ceintures  aux  prostituées.’  Chacun  satisfaisait 
son  caprice  ;  les  uns  dansaient,  d’autres  buvaient.  Dans 
la  chambre  <le  la  reine,  une  femme  lustrait  ses  ban¬ 
deaux  a\'ec  de  la  pommade  ;  derrière  un  paravent,  deux 
amateurs  juLiaieiil  aux  cartes  ;  llussonnet  montra  à 
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Frédéric  un  individu  qui  fuuiail  son  l)rüle-gueule  ac- 
joudé  sur  un  balcon  ;  elle  délire  redoublait  son  tinta- 
narre  continu  des  porcelaines  brisées  et  des  morceaux 
le  cristal  qui  sonnaient,  en  rebondissîinl,  comine  des 
.aines  d’harmonica. 

Puis  la  fureur  s’assombrit.  Une  curiosité  oliscéne  ht 
’ouiller  tous  les  cabinets,  tous  les  recoins,  ouvrir  tous 
■es  tiroirs.  Des  galériens  enfoncèrent  leurs  liras  dans 
la  couche  des  princesses,  et  se  roulaient  dessus  par 
3onsolation  de  ne  pouvoir  les  violer.  U’aiilrcs,  a  ligu¬ 
res  plus  sinistres,  erraient  silencieusement,  cherchant 
ï  voler  quelque  chose  ;  mais  la  multitude  était  trop 
aombreuse.  Par  les  baies  des  [tortes,  on  n’apercevait 
lans  l’enfilade  des  np[>artcments  que  la  sombre  masse, 
lu  peuple  entre  les  dorures,  sous  un  nuage  dépoussiéré. 
Toutes  les  poitrines  haletaient;  la  chaleur  de  plus  eu 
plus  devenait  suifocante  ;  les  deux  amis,  craignant  d’e- 
Te  étoulïés,  sortirent. 

Dans  rantichaiiibre,  debout  sur  un  tas  de  vêtements, 
se  tenait  une  fille  publique,  en  statue  de  la  Liberté,  — 
.mrnobile,  les  yeux  gramls  ouverts,  etfrayante. 

Us  avaient  fait  trois  pas  dehors,  quand  un  peloton  de 
gardes  municipaux  en  capotes  s’avança  vers  eux,  et  qui, 
retirant  leurs  bonnets  de  [lolice,  et  découvrant  à  la  fois 
eurs  crânes  un  peu  chauves,  saluèrent  le  peuple  très 
jas.  A  ce  témoignage  de  respect,  les  vainqueurs  ilégue- 
üllésse  rengoi'gèrent.  Hussonnet  et  Frédéric  ne  furent 
pas,  non  plus,  sans  en  éprouver  un  certain  plaisir. 

Une  ardeui'  les  animait.  Ils  s’en  retournèrent  au  Pa- 
ais-Roval.  Devant  la  rue  Fromanteau,  des  cadavres  d(i 
îoldats  étaient  entassés  sur  de  la  paille.  Us  |>assèrenL 
luprès  impassiblement,  étant  môme  fiers  de  sentir 
[u’ils  faisaient  boimo  contenance. 

Le  palais  regorgeait  de  monde.  Dans  la  com*  inté- 
■ieure,  sept  bûchers  llamhaienl.  On  lançait  par  les  fe- 
lêtres  des  pianos,  des  commodes  et  des  pendules.  Des 
pompes  à  incendie  crachaient  de  l’eau  jusqu’aux  toits. 
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Des  chenapans  tâchaient  de  couper  des  tuyaux  av) 
leurs  sabres.  Frédéric  engagea  un  polytechnicien  à  sli 
terposer.  Le  polytechnicien  ne  comprit  pas,  sembla 
imbécile,  d’ailleurs.  Tout  autour,  dans  les  deux  gale 
ries,  la  populace,  maîtresse  des  caves,  se  livrait  à  un 
horrible  godaille.  Le  vin  coulait  en  ruisseaux,  moui 
lait  les  pieds,  les  voyous  buvaient  dans  des  culs  d 
bouteille,  et  vociféraient  en  titubant. 

—  «  Sortons  de  là,  »  dit  llussonnet,  «  ce  peuple  m 
dégoûte.  » 

Tout  le  long  de  la  galerie  d’(3rléans,  des  blessés  gi¬ 
saient  par  terre  sur  des  matelas,  ayant  pour  couver¬ 
tures  des  rideaux  de  pourpre  ;  et  de  petites  bourgeoise! 
du  quartier  leur  apportaient  des  bouillons,  du  linge. 

—  «  N'importe  !  »  dit  Frédéric,  «  moi,  je  trouve  h 
peuple  sublime.  » 

Le  grand  vestibule  était  rempli  par  un  tourbillon  de 
gens  furieux,  des  hommes  voulaient  monter  aux  éta¬ 
ges  supérieurs  pour  achever  de  détruire  tout  ;  des  gar¬ 
des  nationaux  sur  les  marches  s’efforçaient  de  les  rete¬ 
nir.  Le  plus  intrépide  était  un  chasseur,  mi-tète,  la 
chevelure  hérissée,  les  InuDcUu’ies  en  pièces.  Sa  che¬ 
mise  faisait  un  Ijourrelet  entre  son  pantalon  et  son  ha¬ 
bit,  (*t  il  se  débattait  au  milieu  des  autres  avec  achar¬ 
nement.  llussonnet,  (pü  avait  la  vue  perçante,  reconnut 
de  loin  Arnoux. 

Puis  ils  gagnèrent  le  jardin  des  Tuileries,  pour  res¬ 
pirer  plus  à  l’aise.  Ils  s’assirent  sur  un  banc  ;  et  ils 
la^stèrent  pendant  quehpies  minutes  les  paupières  clo¬ 
ses,  tellement  étourdis,  qu’ils  n’avaient  pas  la  force  de 
jiarhu*.  Les  passants  autour  d’eux,  s’abordaient.  La  du¬ 
chesse  d’Orléans  était  nommée  régente  ;  tout  était  fini; 
et  on  éprouvait  cotte  sorte  de'bioii-être  qui  suit  les  dé- 
noùiuenls  rapides,  quand  à  chacune  des  mansardes  du 
château  parurent  des  domestiques  déchirants  leurs 
hal)its  délivrée.  Ils  les  jetaient  dans  le  jardin,  en  signe 
d’abjuration.  Le  peuple  les  hua.  Ils  se  retirèrent. 
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Jj’attenlion  de  Frédéric  et  (rHiissonnel.  fut  distraite 
)ar  un  grand  gaillai’d  qui  marciiait  vivement  entre 
es  arbres,  avec  un  fusil  sui*  l’épaule.  Une  cartou- 
‘hière  lui  serrait  à  la  taille  sa  vareuse  rouge,  un  mou- 
•lioir  s’enroulait  ii  son  front  sous  sa  casquette.  11  tourna 
a  tcte.  C’était  Dussardier  ;  et,  se  jetant  dans  leurs  bras  : 

—  «  Ah  î  quel  bonheur,  mes  pauvres  vieux  !  » 
îans  pouvoir  dire  autre  chose,  tant  il  haletait  de  joie 
t  de  fatigue. 

Depuis  quarante-huit  heures,  il  était  debout.  Tl  avait 
ravaillé  aux  barricades  du  quartier  Latin,  s’était  battu 
UC  Rambuteaii,  avait  sauvé  trois  dragons,  était  entré 
ux  Tuileries  avec  la  colonne  Dunoyer,  s'élait  porté  ea- 
uite  à  la  Chambre,  puis  à  riiotel  de  ville. 

—  -«  J’en  arrive  !  tout  va  bien  !  le  peuple  triomphe  ! 
3s  ouvriers  et  les  bourgeois  s’embrassent  !  ah  !  si 
oiis  saviez  ce  que  j'ai  vu  !  quels  braves  gens  !  comme 
’est  beau  !  » 

Et,  sans  s’apercevoir  qu’ils  n’avaient  pas  d’armes  : 

—  «  J’étais  bien  sûr  de  vous  trouver  là!  Ça  été  rude 

ij 

Il  moment,  n’importe  !  » 

Une  goutte  de  sang  lui  coulait  sur  la  joue,  et,  aux 
uestions  des  deux  autres  : 

—  «  Oh  !  rien  !  rérafîurc  d’une  baïonnette  !  » 

—  «  Il  faudrait  vous  soigner,  pourtant.  » 

—  «  Bah  !  je  suis  solide  !  qu’est-ce  que  ça  fait?  La 
tépiiblique  est  proclamée  !  on  sera  heureux  mainte- 
.ant  !  Des  journalistes  qui  causaient  tout  à  l’heure  de- 
:ant  moi,  disaient  qii’nn  va  affranchir  la  Pologne  et 
Italie  !  Plus  de  rois  !  comprenez-vous  !  Toute  la  terre 
ihre  !  toute  la  terre  libre  î  » 

Et,  embrassant  l’horizon  d’un  seul  regard,  il  écarta 
es  bras  dans  une  attitude  triompliaïUe,  Mais  une 
ongue  file  d’hommes  couraient  sur  la  terrasse,  au 
lord  de  l’eau. 

—  <(  Ah  !  saprelottc  1  j’oubliais  !  Les  forts  sontoccu- 
)és.  11  faut  que  j’y  aille  !  adieu  !  » 
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Il  se  retourna  pour  leur  crier,  tout  en  brandissa 
son  fusil  : 


—  ((  yive  la  République  !  « 

Des  cheminées  du  château,  il  s’échappait  d’énorm- 
tourbillons  de  fumée  noire,  qui  emportaient  des  éti: 
celles.  La  sonnerie  des  cloches  faisait,  au  loin,  coran 
des  bêlements  effarés.  De  droite  et  de  gauche,  partoii 
les  vainqueurs  déchargeaient  leurs  armes.  Frédéri 
bien  qu’il  ne  fût  pas  guerrier,  sentit  bondir  son  sai; 
gaulois.  Le  magnétisme  des  foules  enthousiastes  l’ava 
pris.  Il  humait  voluptueusement  l’air  orageux,  plei 
des  senteurs  de  la  poudre  ;  et  cependant  il  frissonna 
sous  les  effluves  d’un  immense  amour,  d’un  attendri* 
seinent  suprême  et  universel,  comme  si  le  cœur  d 
l’humanité  tout  entière  avait  battu  dans  sa  poitrine. 

Ilussonnet  dit,  en  bâillant: 

—  «  Il  serait  temps,  peut-être,  d’aller  instruire  le 
populations! 

Frédéric  le  suivit  à  son  bureau  de  correspondance 
place  de  la  Bourse  ;  et  il  se  mit  à  composer  pour  1 
journal  de  Troyes  un  compte-rendu  des  événement 
en  style  lyrique,  un  véritable  morceau,  —  qu’il  signa 
Puis  ils  dînèrent  ensemble  dans  une  taverne.  Husson 


net  était  pensif  ;  les  excentricités  de  la  Révolution  dé 
passaient  les  siennes. 

■  Après  le  café,  quand  ils  se  rendirent  h  Thotel  d- 
ville,  pour  savoir  du  nouveau,  son  naturel  gamin  avai 
repris  le  dessus.  11  escaladait  les  barricades,  coinnif 
un  chamois,  et  répondait  aux  sentinelles  des  gaudrio-  ^ 


les  patriotiques. 

Ils  entendirent,  à  la  lueur  des  torches,  proclamer  h 
Gouvernement  provisoire.  Enfin,  à  minuit,  Frédéric, 


brisé  de  fatigue,  regagna  sa  maison, 

—  «  Eh  bien,  »  dit-il  à  son  domestique  en  train  dt 
le  déshabiller,  es-tu  content  ?  » 

—  «  Dui,  sans  doute,  monsieur!  Mais  ce  que  jf 


n’airne  pas,  c’est  ce  peuple  en  cadence  !  « 
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Le  lendemain,  à  son  réveil,  Frédéric  pensait  Deslaii- 
ers.  11  courut  chez  lui.  L’avocat  venait  de  partir, 
ant  nommé  commissaire  en  province.  Dans  la  soirée 
3  la  veille,  il  était  parvenu  jusqu’il  Ledi'ii-lloliin,  et, 
obsédant  au  nom  des  Écoles,  en  avait  arraché  une 
lace,  une  mission.  Du  reste,  disait  le  portier,  il  devait 
jrire  la  semaine  prochaine,  pour  donner  son  adresse. 
Après  quoi,  Frédéric,  s’en  alla  voir  la  Maréchale. 
Ile  le  reçut  aigrement,  car  elle  lui  en  voulait  de  son 
jandon.  Sa  rancune  s’évanouit  sous  des  assurances 
e  paix  réitérées.  Tout  était  tranquille,  maintenant, 
Qcune  raison  d’avoir  peur  ;  il  l’embrassait  ;  et  elle  se 
éclara  pour  la  République,  —  comme  avait  déjit  fait 
[onseigneiir  l’ Archevêque  de  Paris,  et  comme  devaient 
dre  avec  une  prestesse  de  zèle  merveilleuse  :  la  Magis- 
’ature,  le  Conseil  d’Klat,  rinstitut,  les  Maréchaux  de 
rance,  Changarnieiq  M.  de  Falloux,  tous  les  l)onapar- 
stes,  tous  les  légitimistes,  et  un  nombre  considérable 
'orléanistes. 

La  chute  de  la  Monarchie  avait  été  si  prompte,  que, 
i  première  stupéfaction  passée,  il  y  eut  chez  les  bour- 
eois  comme  un  étonnement  de  vivre  encore.  J/exécu- 
ion  sommaire  de  quelques  voleurs,  fusillés  sans  ju- 
ements,  parut  une  chose  très  juste.  On  se  redit, 
rendant  un  mois,  la  phrase  de  Lamîirtiiie  sur  le  dra¬ 
peau  rouge,  «  qui  iTavait  fait  que  le  tour  du  Champ  de 
lars,  tandis  que  le  drapeau  tricolore  »,  etc.  ;  et  tous  se 
angèrent  sous  son  ombre,  cbaqiie  parti  ne  voyant  des 
rois  couleurs  que  la  sienne  —  et  se  promettant  bien, 
lès  qu’il  serait  le  plus  fort,  d’arracher  les  deux  au- 


res. 

Comme  les  affaires  étaient  suspendues,  rinquiétude 
)t  la  hadauderie  poussaient  tout  le  monde  hors  de  chez 
;oi.  Le  négligé  des  costumes  atténuait  la  dilfé ronce 
les  rangs  sociaux,  la  haine  se  cachait,  les  espérances 
l’étalaient,  la  foule  était  pleine  de  douceur.  L’orgueil 
l’un  droit  conquis  éclatait  sur  les  visages.  On  avait  une 
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j^uicté  do  carnîival,  des  allures  de  Livac  ;  rien  ne  fi 
ainusanl  comme  raspect  de  J’aris,  les  premiers  jours 
,  Frédéric  prenait  la  Maréchale  à  son  bras;  et  ils  llû 
liaient  ensemble  dans  les  rues.  Elle  se  divertissait  de 
rosettes  décorant  toutes  les  boutonnières,  des  éten 
dards  suspendus  à  toutes  les  fenêtres,  des  afhclies  d 
toute  couleur  placardées  contre  les  murailles,  et  jetai 
ça  et  là  quehiue  monnaie  dans  le  tronc  pour  les  blessés 
établi  sur  une  chaise,  au  milieu  de  la  voie.  Puis  elli 
s'arrêtait  devant  des  caricatures  qui  représentaien  - 
Louis-Philippe  en  pâtissier,  en  saltimbanque,  eu  chien 
en  sangsue.  Mais  les  hommes  de  Caussidière,  avec  leu 
sabre  et  leur  écharpe,  relï'rayaient  un  peu.  D’autres 
fois,  c'était  un  arbre  de  la  Jjiberté  qu’on  pianlîiit 
MM.  les  ecclésiastiques  concouraient  à  la  cérémonie 
l)énissant  la  liépublique,  escortés  par  des  serviteurs  l 
galons  d’or;  et  la  multitude  trouvait  cela  très  bien.  Lt 
spectacle  le  plus  fréquent  était  celui  des  députations  dt 
n'importe  quoi,  allant  réclamer  quelque  chose  à  rhôtel 
de  ville,  —  car  chaque  métier,  chaque  industrie  atten¬ 
dait  du  Gouvernement  la  lin  radicale  de  sa  misère, 
Uuelques-iais,  il  est  vrai,  se  rendaient  près  de  lui  pour 
le  conseiller,  ou  le  féliciter,  ou  tout  simplement  pour 
lui  faire  une  petite  visite,  et  voir  fonctionner  la  ma¬ 
chine. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  un  jour  qu’il  traver¬ 
sait  le  pont  d’Arcole,  ayant  à  faire  une  commission 
pour  Rusaiiettc  dans  le  quartier  Latin,  Frédéric  vit  s’a¬ 
vancer  une  colonne  d’individus  à  chapeaux  bizarres,  à 
longues  barbes.  Eu  tète  et  battant  du  tambour  mur- 
ciiait  un  nègre,  un  ancien  modèle  d’atelier,  et  riiommet  i- 
qui  portait  la  bannière  sur  laquelle  llo liait  au  veut 
cette  inscription  :  «  Artistes  peintres,  n’ était  autre 
que  Pelhiriii, 

11  lit  signe  à  Frédéric  de  l’attendre,  puis  reparut  cinq 
minutes  après,  ayant  du  temps  devant  lui,  car  le  Gou- 
veriiemeiU  recevait  à  ce  moment-là  les  tailleurs  de 
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pieiTt*.  U  allait  avec  ses  collfîguüs  rédainer  la  création 
d’un  Forum  de  l’Art,  une  espèce  de  lîoursc  où  l'on  dé¬ 
battrait  les  intérêts  de  rFstiiétiqiie  ;  des  œuvres  subli¬ 
mes  se  produiraient  puisi|ue  les  travailleurs  meUraient 
en  commun  leur  génie.  Paris,  bientôt,  serait  couvert 
de  monuments  gigantcs{|ues  ;  il  les  décorerait  ;  il  avait 
meme  commencé  une  ligure  de  la  Uépubli(|ue.  Un  de 
ses  camarades  vint  le  pi'endre,  car  ils  étaient  talonnés 
par  la  députation  du  commerce  dts  la  volaille. 

—  «  Onelle  bùtise  1  »  grommela  une  voix  dans  la 
foule.  «  Toujours  des  blagues  !  iii(m  de  fort  !  » 

C’était  Ilegimbart.  U  ne  salua  pas  Frédéric,  mais  pro¬ 
fita  deroccasion  pour  épamlre  son  amertume. 

Le  Citoyen  employait  ses  Joiii's  à  vagal)onder  dans 
les  rues,  tirant  sa  moiisLache,  reniant  des  yeux,  accep¬ 
tant  et  propageant  des  nouvelles  lugubres  ;  et  il  n'avait 
que  deux  phrases  .  «  Prenez  garde,  nous  allons  être 
débordés  !  »  ou  bien  :  Mais,  sacrebleu  î  on  escamote, 
la  République  1  »  Il  était  mécontent  de  tout,  et  parti¬ 
culièrement  de  ce  que  nous  n’avions  pas  rej)ris  nos 
frontières  naturelles.  lœ  nom  seul  de  Lamartine  lui 
faisait  hausser  les  épaides.  11  ne  trouvdt  par  Ledru- 
Rüllin  «  suffisant  pour  le  problème  »,  traita  Dupont  (de 
l’Eure)  de  vieille  ganache  ;  Albert,  d’ùliot  ;  Louis  Diane, 
d’utopiste,  Dlanqui,  d’iioinmo  extrêmement  dangereux; 
•et,  quand  Frédéric  lui  demanda  ce  qu’il  aurait  fallu 
faire,  il  répondit  en  lui  serrant  le  bras  à  le  broyer: 

—  «  Prendre  le  Rhin,  je  vous  dis,  prendre  le  Rhin  ! 
fichtre  !  )> 

Puis  il  accusa  la  réaction. 

Elle  se  démasquait.  Le  sac  des  châteaux  de  Neuilly  et  de 
Suresne,  l’incendie  des  Datignolles,  les  troubles  de  Lyon, 
tous  les  excès,  tous  les  griefs,  on  les  exagérait  à  présent, 
en  y  ajoutant  la  circulaire  de  Ledru-Rollin,  le  cours  forcé 
des  billets  de  Rauque,  la  rente  tombée  à  soixante  francs, 
enfin,  comme  iniquité  suprême,  comme  dernier  coup, 
comme  surcroît  d’horreur,  rimpôt  des  quaraïUe-cinq 


at 


1 


I  ri  I 


’V 


IW 


‘  ♦ 


3G2 


L  K  D  U  C  A  T I  0.\  S  E  NTIMEiN  TALE 


centimes  !  —  Et,  par-dessus  tout  cola,  il  y  avait  encore 
le  Socialisme  !  Bien  que  ces  théories,  aussi  neuves  que 
le  jeu  d'oie,  eussent  été  depuis  quarante  ans  sulïisani- 
ment  débattues  pour  emplir  des  hibliotbéques,  elles 
épouvanlèreut  les  bourgeois,  comme  une  grêle  d’aéro- 
litbes  ;  et  on  fut  indigné,  en  vertu  de  cette  haine  que 
provoque  ravinement  de  toute  idée  parce  que  c’est 
une  idée,  exécration  dont  elle  tire  plus  tard  sa  gloire, 
et  qui  fait  que  ses  ennemis  sont  toujours  au-dessous 
d’elle,  si  médiocre  qu’elle  puisse  être. 

Alors,  la  Propriété  monta  dans  les  respects  au 
niveau  de  la  Religion  et  se  confondit  avec  Fdieu.  Les 
attaques  qu’on  lui  portait  parurent  du  sacrilège,  pres¬ 
que  de  ranthropophagie.  Malgré  la  législation  la  plu.« 
humaine  qui  fut  jamais,  le  spectre  de  93  reparut,  et 
le  couperet  de  la  guillotine  vibra  dans  toutes  les  sylla- 
blés  du  mot  République  ; —  ce  qui  n’empôchait  pas  qu’on 


la  méprisait  pour  sa  faiblesse.  Lîl  France,  ne  sentant 
plus  de  maître,  se  mit  à  crier  d’elfarement,  comme  un 
aveugle  sans  bâton,  comme  un  marmot  qui  a  perdu  sa 
bonne. 

De  tous  les  Français,  celui  qui  tremblait  le  plus  fort 
était  M.  Dambreuse.  L’état  nouveau  des  choses  mena- 

É. 

çait  sa  fortune,  mais  surtout  dupait  son  expérience.  Un 
système  si  bon,  un  roi  si  sage  !  était-ce  possible  !  Lu 
terre  allait  crouler  !  Dès  le  lendemain,  il  congédia  trois 
domestiques,  vendit  scs  chevaux,  s’acheta,  pour  sortir 
dans  les  rues,  un  chapeau  mou,  pensa  môme  à  laisser 
croître  sa  barbe  ;  et  il  restait  chez  lui,  prostré,  se  re¬ 
passant  amèrement  des  journaux  les  plus  hostiles  à 
ses  idées,  et  devenu  tellement  sombre,  que  les  plaisan¬ 
teries  sur  la  [)i[)e  de  Flocon  n’avaient  pas  môme  la  force 
de  le  faire  sourire. 

Uuinme  soutien  du  dernier  règne,  il  redoutait  les 
vtuigeances  du  peuple  sur  ses  propriétés  de  la  Cbaïu- 
pagtie,  quand  l’élucubration  de  Frédéric  lui  tomba 
dans  les  mains.  Alors  il  s’imagina  que  son  jeune  ami 
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Hait  un  porsonnafTo  inlliioiit  ot  qiTU  pourrait  sinon 
c  servir,  du  innins  le  ddloiulrt' ;  do  sorlo,  qu'un  malin, 
V[.  Dambreuse  so  présonta  cliez  lui,  accoinpagno  de 
Vlartinon. 

Celte  visite  n’avait  pour  luit,  dil-il,  (jue  de  le  voir  un 
)eu  et  de  causer.  Somme  toute,  il  se  réjouissait  des 
‘vénements,  eliladoj)tait  de  grand  cœur  «notre  suldime 

•V  m  • 

levise  :  /JZ/erté,  JZZ{/alîlé,  Fraferniié^  ayant  toujours 
*lé  républicain,  au  fond  ».  S’il  votait,  sous  l’autre 
’égime,  avec  le  miiiislére,  c’était  sim|dement  pour 
iccélérer  une  chute  inévitable.  Il  s’emporta  mémo  cou¬ 
re  M.  Guizot,  '(  qui  nous  a  mis  dans  un  joli  pétrin, 
îonveiions-en  !  »  En  revanche,  il  n<lmirait  beaucoup 
jainartine,  lequel  s’était  montré  «  inagnillquo,  ma 
tarole  d’honneur,  quand,  à  propos  du  drapeau  rou- 
je...  » 

—  «  Oui  !  je  sais.  »  dit  Frédéric. 

Après  quoi,  il  déclara  sa  sympathie  pour  les  ouvriers. 

—  a  Car  entîn,  plus  ou  moins,  nous  sommes  tons  ou- 
riers  !  »  Et  il  poussait  rimpartialité  jusqu’à  recon- 
laîlre  que  Proudhon  avait  de  la  logique.  «  Oli  !  beau- 
oup  de  logique  !  diable  !  »  Puis,  avec  le  détachement 

U. l’une  intelligence  supérieure,  il  causa  de  l’exposition 
rie  peinture,  où  il  avait  vu  le  tableau  de  Pellerin.  Il 
pouvait  cela  original,  bien  touché. 

Z  Martinon  appuyait  tous  ses  mots  par  des  remarques 
n  .pprobatives  ;  lui  aussi  pensait  qu’il  fallait  «  se  ]*allier 
••  rancliement  à  la  Hépiiblique  »,  et  il  parla  de  son  père 
aboureur,  faisait  le  [)aysan,  riiomme  du  peuple,  (tn 
‘r  œriva  l)ientot  aux  élections  pour  l’Asseinblée  natio- 
lale,  et  aux  candidats  dans  rarrondissemeiit  do  la 
'’ortelle.  Celui  de  l’opposition  n’avait  pas  de  chances. 

—  «  Vous  devriez  prendre  sa  place  !  «  dit  M.  Dam- 
ireuse. 

Frédéric  se  récria. 

—  c(  Kl)  î  pourquoi  donc?»  car  il  ob  lie  mirait  les 
uffrages  des  ultras,  vu  ses  opinions  porsumielles,  celui 
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dos  coîisorva leurs,  ;i  cause  do  sa  faralllo.  «  EL  pout^ 
Mi'C  aussi,  ajouta  io  l)ani{uior  on  sourianl,  «  grâce  un 
pou  tà  mon  iulluonce  ». 

Frédéric  objecta  (ju’il  ne  saurait  comment  s’y  pren¬ 
dre.  Hion  de  plus  facile,  en  se  faisant  recommander 
aux  patriotes  de  l’Aube  par  un  club  de  la  capitale.  Il 
s’agissait  de  lire,  non  une  profession  de  foi  comme  on 
en  voyait  quotidiennement,  mais  une  exposition  de 
principes  sérieuse. 

—  <t  Appor lez-moi  cela  ;  je  sais  ce  qui  convient  dans 
la  localité  !  Et  vous  pourriez,  je  vous  le  répété,  rendre 
de  grands  services  au  pays,  tà  nous  tous,  à  moi-môme.» 

Par  des  temps  pareils,  on  devait  s'entr’aider,  et,  si 
b'’rédéric  avait  besoin  de  quelque  chose,  lui,  ou  ses 
amis... 

—  Oli  !  mille  grâce,  cher  monsieur  1  » 


—  «  A  cfiarge  do.  revanche,  bien  entendu  !  » 

Le  banquier  était  un  brave  homme,  décidément. 

Frédéric  no  put  s’empêcher  de  réiléchir  à  sou  con¬ 
seil  ;  et  bientôt,  une  sorte  de  vertige  l’éblouit. 

Les  grandes  figures  de  kt  Convention  passèrent 
devant  ses  yeux.  Il  lui  sembla  qu’une  aurore  magnifi¬ 
que  allait  SC  lever.  Home,  Vienne,  Berlin,  étaient  en 
insurrection,  les  Autrichiens  chassés  de  Venise  ;  toute 
l’Europe  s’agitait.  C’était  l’heure  de  se  précipiter  dans 
le  mouvement,  de  l’accélérer  peut-être;  et  puis  il  était 
séduit  parle  costume  que  les  députés,  disait-on,  por¬ 
teraient.  Déjà,  il  se  voyait  en  gilet  â  revers  avec  une 
ceinture  tricolore  ;  et  ce  prurit,  cette  hallucination 
devint  si  forte,  qu’il  s’en  ouvrit  à  Dussardier. 

L’enthousiasme  du  brave  garçon  ne  faiblissait  pas. 

—  «  Certainement,  bien  sûr  !  Présentez-vous  !  » 

Frédéric,  néanmoins,  consulta  Deslauriers.  L’oppo¬ 
sition  idiote  qui  entravait  le  commissaire  dans  sa  pro¬ 
vince  avait  augmenté  son  libéralisme.  Il  lui  envoya 
immédiatement  des  exhortations  violentes. 

Cependant.  Frédéric  avait  lie.soiii  d’être  approuvé 
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[Kir  un  plus  gnuu]  iioinlire  ;  et  il  confi;i.  la  chose  îi  Hosa- 
nelte,  un  jour  que  Mlle  Yatnnz  se  trouvait  1?>. 

Mlle  était  une  de  ces  céliliatain^s  parisiennes  qui, 
iliaque  soii\  quand  elles  ont  donné  leurs  leçons,  ou 
lâché  de  vendre  de  ï>elils  di^ssins,  de  placer  de  [lauvres 
nanuscrits,  rentrent  chez  elles  avec  de  la  crotte  Meurs 
jupons,  font  leur  dîner,  le  mangent  toutes  seules,  puis, 
es  pieds  sur  une  chaulïeretle,  à  la  lueur  d’une  lampe 
malpropre,  rêvent  un  amour,  une  famille,  un  foyer,  la 
’ortune,  tout  ce  qui  leur  manque.  Aussi,  comme  heau- 
ioup  d’autres,  avait-elle  salué  dans  la  Hévolution 
rc'ivênement  de  la  vengeance  ;  —  et  elle  se  livrait  à 
une  propagande  socialiste,  elfrénée. 

L’affranchissement  du  prolétaii'o,  selon  la  Vatnaz, 
IV était  possible  que  [)ar  rafrivuichissement  de  la 
femme.  Klle  voulait  son  admissiiiilité  à  tous  les  em¬ 
plois,  la  recherche  de  la  paternité,  un  antre  code,  l’a¬ 
boli  tion,  ou  tout  au  moins  «  une  réglementation  du 
mariage  plus  intelligente  ».  Alors,  chaque  Française 
serait  tenue  d’épouser  un  Français  ou  d'adopter  un 
vieillard.  11  fallait  que  les  nourrices  et  les  accoucheuses 
fussent  dos  fonctionnaires  salariés  par  l’État  ;  qu’il  y 
eût  un  jury  pour  examiner  les  œuvres  de  femmes,  des 
éditeurs  spéciaux  pour  les  femmes,  une  école  poly¬ 
technique  pour  les  femmes,  une  garde  nationale  pour 
les  femmes,  tout  pour  les  femmes  !  Et,  puisque  le  Gou¬ 
vernement  méconnaissait  leurs  droits,  elles  devaient 
vaincre  la  force  par  la  force.  Dix  mille  citoyennes, 
avec  de  bons  fusils,  pouvaient  faire  trembler  l’iiotel  de 
ville  ! 

La  candidature  de  Frédéric  lui  parut  favorable  à  ses 
idées.  Elle  l’encouragea,  (ui  lui  monti'ant  la  gloire  à 
l’horizon.  Uosanetle  se  réjouit  d'avoir  un  homme  qui 
parlerait  à  la  Chambre. 

—  «  Et  puis  un  le  donnera,  peut-être,  une  bonne 
place.  » 

Frédéric,  homme  do  toutes  les  faiblesses,  fut  gagné 
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par  la  floinence  iiniveTsolle.  Il  écrivit  un  discours,  e 
alla  le  faire  voir  à  M.  Dambreuse. 

Au  bruit  de  la  grande  porte  qui  retombait,  un  rideai 
s'entr’ouvrit  derrière  une  croisée  ;  une  femme  y  parut 
Il  n’eut  pas  le  temps  de  la  reconnaître  ;  mais,  dam 
rantich ambre,  un  tableau  l’arrêta,  le  tableau  de  Pelle- 
rin,  posé  sur  une  chaise,  provisoirement  sans  doute. 

Cela  représentait  la  République,  ou  le  Progrès,  ou 
la  Civilisation,  sous  la  figure  de  Jésus-Christ  conduisant 
une  locomotive,  lâ<|uclle  traversait  une  forêt  vierge. 
Frédéric,  après  une  minute  de  contemplation,  s’écria: 

—  «  (Juelle  turpitude  ! 

—  «  N’est-ce  pas,  hein?  »  dit  M.  Dambreuse,  sur¬ 
venu  sur  cette  parole  et  s’imaginant  qu’elle  concernait 
non  la  peinture,  mais  la  doctrine  glorifiée  par  le  ta¬ 
bleau.  Martinon  arriva  au  même  moment.  Ils  passè¬ 
rent  dans  le  cabinet  ;  et  Frédéric  tirait  un  papier  de  sa 
pocli(‘,  quand  Mlle  Cécile,  entrant  tout  à  coup,  articula 
d’un  air  ingénu  : 

—  «  Ma  tante  est-elle  ici?  » 

—  <f  Tu  sais  bien  que  non,  »  répliqua  le  banquier. 


«  N’importe  !  faites  comme  chez  vous,  mademoiselle.» 

—  <f  Oh  !  merci  î  je  m’en  vais.  » 

A  peine  sortie,  Martinon  eut  l’air  de  chercher  son 
mouchoir. 

—  «  Je  l’ai  oublié  dans  mon  paletot,  excusez-moi  !  >' 

—  <(  Bien  !  »  dit  M.  Dambreuse. 

Kvidemrnent,  il  n’était  pas  dupe  de  cette  manœuvre, 

et  même  semblait  la  favoriser.  Pourquoi?  Mais  bientôt 
Martinon  reparut,  et  Frédéric  entama  son  discours. 
Üès  la  seconde  page,  qui  signalait  comme  une  honte 
la  prépondérance  des  intérêls  pécuniaires,  le  banquier 
fit  la  grimace.  Puis,  abordant  les  réformes,  Frédéric 
demandait  lalilierté  du  commerce. 

—  (t  C  O  m  rn  e  n  t . . .  ?  ni  ai  s  |)e  r  m  e  t  te  z  !  » 

L’autre  iTcntendait  pas,  et  continua.  Il  réclamait 
l’impôt  sur  la  rente,  l’impôt  progressif,  une  fédération 
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‘iiropéenno,  otrinsli-iiotinn  du  ppuplo,  dt‘s  encourage- 
nonts  aux  beaux-arts  les  plus  larges. 

—  (i  (Juand  le  [»ays  fournirait  h  des  liomines  comme 
lelacroix  ou  lliigu  cent  mille  rraiics  de  rente,  oii  serait 
e  mal  ?  » 

Le  tout  finissait  par  des  conseils  aux  classes  siipé- 
•ieures. 

—  <(  N’épargnez  rien,  A  riches  1  donnez  !  donnez  !  » 

11  s'arrêta,  et  resta  debout.  Ses  deux  auditeurs  assis 

le  parlaient  pas  ;  Martinon  écîjr([uillait  les  yeux, 
d.  Dambreuse  était  tout  paie.  Lnfin  dissimulant  son 
imotion  sous  un  aigre  sourire  : 

—  «  C’est  parfait,  votre  discours  !  »  Et  il  en  vanta 
)eaucoiip  la  forme,  pour  n'a\’üir  pas  à  s’exprimer  sur 
e  fond. 

Cette  virulence  de  la.  part  d’un  jeune  homme  inof- 
ensif  l’effrayait,  surtout  comme  symptôme.  Martinon 
uicha  de  le  rassurer.  Le  parti  conservateur,  d'ici  peu, 
rendrait  sa  revanche,  certainement  ;  dans  [dusicurs 
-illes  on  avait  chassé  les  commissaires  du  gouverne- 
nent  provisoire  :  les  élections  n’étaient  fixées  qu’au 
23  avril,  on  avait  du  temps  ;  lu’ef,  il  fallait  que  M.  iJain- 
3reuse,  lui-même,  se  [irésentai  dans  r.-\nl>c  ;  et,  dès 
.ors,  Martinon  ne  le  quitta  [dus,  devint  son  secrétaire 
}l  l’entoura  de  soins  filiaux. 

Frédéric  arriva  fort  content  de  sa  personne  chez 
Rosanette.  Delmar  y  était,  et  lui  apprit  qtic  «  définiti¬ 
vement  ))  il  se  pointait  comme  candi<lal  aux  élections 
le  la  Seine.  Dans  une  affiche  adressée  «  au  Peu  [île  » 
ît  où  il  le  tuloyail,  l’acLeur  se  vantait  de  le  comprendre. 
(  lui  »,  et  de  s’être  fait,  pour  son  salut,  «  crucifier  par 
’Art  »,  si  bien  qu’ü  était  son  incarnation,  son  idéal;  — 
iroyant  elfectl veinent  avoir  sur  les  masses  une  in- 
lueiice  énorme,  jusqu’à  [iroposer  plus  tard  dans  un 
mreau  de  minislèro  de  réduiia;  une  émieute  à  lui  seul; 
3l,  (juant  aux  moyens  qu’il  emploierait,  il  fil  cette  ré  - 
>onse  ; 


.‘{OH 


^  ri 


L  i;  lUrCATHJN  SKNTTMENTALE 


—  U  N’nyoz  pas  pour  !  Je  leni*  montrerai  ma  tète  !  ' 
Frédéric,  pour  le  mortifier,  loi  notifia  sa  propre  can¬ 
didature.  Le  cabotin,  du  moment  que  son  futur  col* 
lègue  visait  la  province,  se  déclara  son  serviteur  et 
offrit  de  le  piloter  dans  les  clubs. 

Ils  les  visitèrent  tous,  ou  presque  tous,  les  rouge? 
et  les  bleus,  les  furibonds  et  les  tranquilles,  les  puri¬ 
tains,  les  débraillés,  les  mystiques  et  les  pochards. 

ceux  où  l’on  décrétait  la  mort  des  Rois,  ceux  où  l’on 

*  * 

dénonçait  les  fraudes  de  rEpicerie  ;  et,  partout,  les 
locataires  maudissaient  les  propriétaires,  la  blouse 
s’en  prenait  à  l’habit,  elles  riches  conspiraient  contre 
les  pauvres.  Plusieurs  voulaient  des  indemnités  comme 
anciens  martyrs  de  la  police,  d’autres  imploraient  de 
l’argent  pour  mettre  enjeu  des  inventions,  ou  bien  c’é¬ 
taient  des  plans  de  phalanstères,  des  projets  de  bazars 
cantonaux,  des  systèmes  de  félicité  publique  ;  —  puis, 
çà  et  là,  un  éclair  d’esprit  dans  ces  nuages  de  sottise, 
des  apostrophes,  soudaines  comme  des  éclaboussures, 
le  droit  formulé  par  un  juron,  et  des  fleurs  d’éloquence 
aux  lèvres  d’un  goujat,  portant  à  cru  le  baudrier  d’un 
sabre  sur  sa  poitrine  sans  chemise.  Quelquefois  aussi, 
figurait  un  monsieur,  aristocrate  luirnble  d’allures, 
disant  des  choses  pléliéieniîes,  et  qui  ne  s’était  pas  lavé 
les  m«iins  pour  les  faire  paraître  calleuses.  Un  patriote 
le  reconnaissait,  les  plus  vertueux  le  houspillaient  ;  et 
il  sortait  la  rage  dans  ràme.  On  devait,  par  affectation 
de  bons  sens,  dénigrer  toujours  les  avocats,  et  servir 
le  plus  souvent  possible  ces  locutions  :  «  apporter  sa 
pierre  à  l’édifice,  —  problème  social,  —  atelier-  » 
Delrnar  ne  ratait  pas  les  occasions  d’empoigner  la 
parole  ;  et,  quand  il  ne  trouvait  plus  rien  à  dire,  sa 
ressource  était  de  se  camper  le  poing  sur  la  hanche, 
l’autre  bras  dans  le  gilet,  en  se  tournant  de  profil, 
brusquement,  de  manière  à  bien  montrer  sa  tôte.  Alors, 
des  applaudissements  éclataient,  ceux  de  Mlle  Vatnaz 
au  fond  de  la  salle. 
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Frefléric,  ma.lf?re  îa  faiblesse  des  oraleiirs,  n’osait  se 
stjiier.  Tous  ces  loi  stonldîiietil  trop  incullcs  ou 
‘op  liosliles. 

Mais  Dussardier  se  mit  en  recherche,  et  lui  an- 
onça  qu’il  existait,  rue  Saint-Jaci[ues,  un  club  inti- 
ilé  le  Club  de  !' Infellùfünee.  Un  nnin  pareil  donnait 
011  espoir.  Ü’aillcurs,  il  amènerait  dos  amis. 

11  amena  ceux  qu’il  avaitinvitds  à  sou  punch:  le  teneur 
e livres,  le  placeur  de  vins,  rarcbitecle:  Pellerin  meme 
Lait  venu,  peut-être  ([u’Hussonnet  allait  venir;  et  sur 
!  trotloir.  devant  la  porte,  siatinnnail  Itegiinbart  avec 
eux  individus,  dont  le  premier  ctail  sou  fitlêlc  Coni- 
ain,  homme  un  peu  courtaud,  marqué  de  petite  vérole, 
‘S  yeux  rouf2;es;  et  le  secoml,  une  espèce  de  slnge- 
ègre,  exlrêmeuKuit  cîiev(du,  et  i|u'îl  connaissait  seule- 
lent  pour  être  «  un  patriote,  de  llarctdoiie  ». 

Ils  passèrent  par  nue  allée,  puis  furent  introduits 
ans  une  grande  pièce,  à  usage  do  inemiisier  sans 
oute,  et  dont  les  murs  encore  neufs  sentaient  le  plâtre, 
ualre  quinqiiets  accrocliés  parallèlement  y  faisaient 
ne  lumière  désagréahle.  Sur  une  estrade,  au  fond,  il 
avait  un  bureau  avec  une  sonnette,  eu  dessous  une 
ible  ligLiraut  la  Irihune,  et  de  chaque  coté  deux  autres 
lus  basses,  pour  les  secrétaires.  L’au(litoir(‘  qui  garnis- 
dt  les  bancs  était  composé  de  vieux  ra pins,  de  [)ions, 
Tiommes  de  lettr(‘s  inédits.  Sur  ces  lignes  de  paletots 
collets  gras,  on  voyait  de  place  eu  place  le  bonnet 


une  femme  ouïe  bourgeron  d’un  ouvrier.  Le  fon<l  de 


L  salle  était  môme  plein  d’ouvriers,  venus  là  sans  doute 
ar  désœuvrement,  ou  qu’avaient  introduits  des  ora- 
iurs  pour  se  faire  a|iplaudir, 

Frédéric  eut  soin  de  se  mellre  entre  Dussardier  et 
Legimbart,  qui,  à  peine  assis,  posa  ses  deux  mains  sur 
a  canne,  son  menton  sur  ses  deux  mains  et  ferma  les 


aupièros,  tandis  qu'à  l’autre  extrémité  de  la  salle, 
telmar,  debout,  dominait  l’assemblée. 

Au  bureau  du  président,  Sénécal  parut. 
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Cette  surprise,  avait  pensé  le  bon  commis,  plairait 
Frédéric.  Elle  le  contraria. 

La  foule  témoi^mait  à  son  président  une  grande  dé 
férence.  11  était  de  ceux  qui,  le  23  février,  avaient  voul 
rorganisation  immédiate  du  travail  ;  le  lendemain,  a: 
Prado,  il  s’était  prononcé  pour  qu’on  attaquât  i'H<5tt 
de  ville;  et,  comme  chaque  personnage  se  réglait  alor 
sur  un  modèle,  ruii  copiant  Saint-Just,  l’autre  Danton 
Faiitre  Marat,  lui,  il  tâchait  de  ressembler  à  Blanqui 
lequel  imitait  llobespierre.  Ses  gants  noirs  et  ses  che¬ 
veux  en  brosse  lui  donnaient  un  aspect  rigide,  extrême¬ 
ment  convenable. 

Il  ouvrit  la  séance  par  la  déclaration  des  Droits  Jt 
l’homme  et  du  citoyen,  acte  de  foi  habituel.  Puis  une 
voix  vigoureuse  entonna  les  Souvenirs  du  peuple  de 
Béranger. 

D’autres  voix  s’élevèrent. 

—  «  Non!  non!  pas  ça!  » 

—  «  La  Casquette  !  )>  se  mirent  à  hurler,  au  fond,  les 
patriotes. 

Et  ils  chantèrent  en  chœur  la  poésie  du  jour  : 


Chapeau  bas  devant  ma  casquette, 

‘  A  genou.x  devant  l’ouvrier  ! 

Sur  un  mot  du  président,  l'auditoire  se  tut.  Un  des 
secrétaires  procéda  au  dépouillement  des  lettres. 

—  ('  Des  jeunes  gens  annoncent  qu’ils  brûlent  chaque 
soii‘  devant  le  Panthéon  un  numéro  de  V Assemblée  na¬ 
tionale^  et  ils  engagent  tous  les  patriotes  à  suivre  leur 
exemple.  » 

—  'c  Bravo  !  adopté  !  »  répondit  la  foule. 

—  «  Le  citoyen  Jean-Jacques  Langreneux,  typo¬ 
graphe,  rue  Dauphine,  voudrait  qu’on  élevât  un  monu¬ 
ment  ilia  mémoire  des  martyrs  de  thermidor.  » 

—  <'  Micliel-Evariste-Népomucène  Vincent,  ex-pro¬ 
fesseur,  émet  le  vœu  que  la  démocratie  européenne 
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Jople  l’imité  de  langage.  Ôn  poiinviil  se  servir  (rime 
[ingue  morte,  coiniiie  par  exemple  du  latin  perfec- 
ioniié.  » 

—  «  Non!  pas  de  latin!  »  s’écria  rarcliitecle. 

—  «  Pourquoi?»  reprit  un  maître  d’études. 

Kt  ces  deux  messieurs  engagèrent  une  discussion,  où 
l’autres  se  mêlèrent,  cliacun  jetant  son  mot  pour 
blouir,  et  (jui  ne  tarda  pas  ù  devenir  tellement  l'asti- 
lieuse,  que  beaucoup  s’en  allaient. 

Mais  un  petit  vieillard,  portant  au  bas  de  son  front 
irodigieusement  haut  des  lunettes  vertes,  réclama  la 
■arole  pour  une  communication  urgente. 

C’était  un  mémoire  sur  la  répartition  des  impôts.  Les 
hilîres  découlaient,  cela  n’cii  Unissait  plus!  L’impa- 
ience  éclata  d’aliord  en  murmures,  en  conversations  ; 
ien  ne  le  troublait.  Puis  on  se  mit  à  siftler,  on  appelait 
Azor  »;  Sénécai  gourmanda  le  public;  l’orateur  con- 
inuait  comme  une  machine.  Il  fallut,  pour  l’arrêter, 
}  prendre  par  le  coude.  Le  bonhomme  eut  l’air  de 
ortir  d’un  songe,  et,  levant  tranquilleineiit  ses  lu¬ 
ettes  : 

—  «  Pardon!  citoyens  !  pardon!  Je  me  retire!  mille 
xcuses  î  » 

L’insuccès  de  cette  lecture  déconcerta  Frédéric.  11 
vait  son  discours  dans  sa  poche,  mais  une  improvisa- 
ion  eût  mieux  valu. 

Enlin,  le  président  annonça  ({u’ils  allaient  passer  ù 
affaire  importante,  la  question  électorale.  On  ne  discu- 
eraitpasles  grandes  listes  répuldicaines.  Ce})endant, 
î  Cluù  de  r Jntellifjence  avait  bien  le  droit,  comme  un 
.utre,  d’en  former  une,  «  n’en  déplaise  à  MM.  les  pa- 
has  de  l’hôtel  de  ville  »,  et  les  citoyens  qui  briguaient 
3  mandat  populaire  pouvaient  (îxposer  leurs  titres. 

—  «  Allez-y  donc  !  »  dit  iJussardler. 

Un  homme  en  soutane,  crépu,  et  de  physionomie  pé- 
ulanle,  avidl  déjà  levé  la  main,  il  déclara,  en  hre- 
louillant,  s’appeler  DucretoL,  prêtre  et  agronome, 
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auteur  d’un  ouvrage  iuLitulé  iMs  enyruis.  On  le  renvov 
vers  un  cercle  horticole. 

Puis  un  patriote  en  blouse  gravit  la  tribune.  Celui-1 
était  un  plébéien,  large  d’épaules,  une  grosse  figur 
très  douce  et  de  longs  cheveux  noirs.  11  parcourut  l’as 
semblée  d'un  regard  presque  voluptueux,  se  renvers. 
la  tête,  et  enfin,  écartant  les  bras  ; 

—  «  Vous  avez  repoussé  Ducretot,  ô  mes  frères  !  e 
vous  avez  bien  fait,  mais  ce  n’est  pas  par  irréligion,  ca 
nous  sommes  tous  religieux.  >> 

Plusieurs  écoutaient  la  bouche  ouverte,  avec  des  air. 
de  catéchumènes,  des  poses  extatiques. 

—  «  Ce  n’est  pas,  non  plus,  parce  qu’il  est  prêtre 
car,  nous  aussi,  nous  sommes  prêtres  î  L’ouvrier  es 
prêtre,  comme  l’était  le  fondateur  du  socialisme,  notn 
Maître  à  tous,  Jésus-Christ  !  » 

Le  moment  était  venu  d’inaugurer  le  règne  de  Dieu  ! 
L’Evangile  conduisait  tout  droit  à  SOI  Après  l’abolitior 
de  l’esciavage,  rabolition  du  prolétariat.  On  avait  ev. 
l’àge  de  haine,  allait  commencer  l’àge  d’arnoiir. 

—  «  j,e  christianisme  est  la  clef  de  voûte  et  le  fon¬ 
dement  de  rédifice  nouveau...  )> 

— -  «  Vous  [ichez-vous  de  imus  ?  ))  s’écria  le  placeur 
d’alcools.  «  (Ju’esL-ce  qui  m’a  donné  un  calotin  pareil  !  ». 

Celte  interruption  causa  un  grand  scandale.  Presque 
tous  montèrent  sur  les  bans,  et,  le  poing  tendu,  vocilé- 
raieiû  :  «  Athée  !  aristocrate  !  canaille  !  »  pendant  que 
la  sonnette  du  président  tintait  sans  discontinuer  et  que 
les  cris  «  A  l’ordre  î  à  l’oj’dre  !  »  redoublaient.  Mais, 
intrépide,  et  soutenu  d’ailleurs  par  «  trois  cafés  »  pris 
avant  de  venir,  il  se  débattait  au  milieu  des  autres. 

—  «  Comment,  moi!  un  aristocrate?  allons  donc  !  » 

Admis  enfin  à  s’expliquer,  il  déclara  qu’on  ne  serait 

jamais  tranquille  avec  les  prêtres,  et,  puisqu’on  avait 
parlé  tout  à  l’heure  d’économies,  c’enseraitune  fameuse 
que  de  supprimer  les  églises,  les  saints  ciboires,  et  fina¬ 
lement  tous  les  cultes. 
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Quelqu’un  lui  objecta  qu’il  albuL  loin. 

—  «  Oui  !  je  vais  loin  !  Mais,  quand  un  \  aisseau  est 
Lirpris  parla  tempête...  » 

Sans  attendre  la  lin  de  la  comparaison,  un  autre  lui 
■pondit  : 

—  «  D’accord  !  mais  c’est  démolir  d’un  stuil  coup, 
jinme  un  maçon  sans  discernement...  '> 

—  «  Vous  insultez  les  maçons!  »  hurla  un  citoyen 
juvert  de  plâtre  ;  Et,  s’obstinant  à  croire  qu’iui  i’a- 
ait  provoqué,  il  vomit  des  injures,  voulait  se  battre, 
)  cramponnait  à  son  Ijanc.  Trois  liommes  no  furent 
as  de  trop  pour  le  mettre  dchoi‘s. 

Cependant,  l’ouvrier  se  tenait  toujours  h  la  Iriluine. 
es  deux,  secrétaires  l’avertirent  d’en  descendre.  11  pro- 
isla  contre  le  passe-droit  qu’on  Ini  faisait. 

—  «  Vous  ne  ni’enipéclierez  pas  de  crier  :  amour 
;ernel  à  notre  chère  EiTince  !  amour  éternel  aussi  à  la 
.épublique!  » 

—  «  Citoyens  î  »  dit  alors  Compain,  «  citoyens  !  )> 


Et,  à  force  de  répéter  :  «  Citoyens  i>,  ayant  obtenu  un 
eu  de  silence,  ü  appuya  sur  la  tribune  ses  deux,  mains 
iuges,  pareilles  à  des  moignons,  se  porta  le  corps  en 
vaut,  et,  clignant  des  yeux  : 

—  «  Je  crois  qu'il  faudrait  donner  une  plus  large 
vtensiou  à  la  le  te  de  veau.  )> 

Tous  se  taisaient,  cruvaiiL  avoir  mal  entendu. 

^  <rl 

—  «  Oui  !  la  tete  de  veau  !  » 


Trois  cents  rires  éclatèrent  d’nn  seul  coup.  Le  plafond 
’embla.  Devant  toutes  ces  faces  bouleversées  par  la 
lie,  Compain  se  reculait.  11  reprit  d’un  ton  furieux  : 

—  «  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas  la  tète  de 
eau  !  » 

Ce  fut  un  paroxysme,  un  délire.  Ou  se  pressait  les 
Hes.  Quelques-uns  même  tutiiliaient  par  terre,  sous 
is  bancs.  Compain,  n’y  tenant  plus,  se  réfugia  près  de 


.egiinbart  et  il  voulait  rentraîiier. 


«  Non  l  je  reste  jusqu’au  bout  !  »  dit  le  Citoyen. 
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(^etlc  réponse  détermina  Frédéric  ;  et,  comme 
cherchait  de  droite  et  de  gauche  ses  amis  pour  le  son 
tenir,  il  aperçut,  devant  lui,  Pellerin  à  la  tribune.  L’a 
liste  le  prit  de  haut  avec  la  foule. 

—  «  Je  voudrais  savoir  un  peu  où  est  le  candidat  d 
l’Art  dans  tout  cela?  Moi,  j’ai  fait  un  tableau...  » 

— •  (c  Nous  n’avons  que  faire  des  tableaux  !  »  dit  bn 
talement  un  homme  maigre,  ayant  des  plaques  rouge 
aux  pommettes. 

Pellerin  se  récria  qu’on  l’interrompait. 

Mais  l’autre,  d’un  ton  tragique  : 

—  «  Est-ce  que  le  Gouvernement  n’aurait  pas  di 
déjà  abolir,  par  un  décret,  la  prostitution  et  la  mi 
sére  ?  » 

El,  cette  parole  lui  ayant  livré  tout  de  suite  la  faveu 
du  peuple,  il  tonna  contre  la  corruption  des  grande; 
villes. 

—  «  Honte  et  infamie  !  Ün  devrait  happer  les  bour¬ 
geois  au  sortir  de  la  Maison  d’or  et  leur  cracher  à  L* 
figure  !  Au  moins,  si  le  Gouvernement  ne  favorisait  pæ 
la  déliauche  !  Mais  les  employés  de  l’octroi  sont  enverr 
nos  filles  et  nos  sœurs  d’une  indécence...  » 

Une  voix  proféra  de  loin  ; 

—  «  C’est  rigolo  !  » 

—  «  A  la  porte  1  » 

—  «  On  tire  de  nous  des  contributions  pour  solder 
le  libertinage  [Ainsi,  les  forts  appointements  d’acteur...» 

— ^  A  moi  1  »  s’écria  Delmar. 

11  bondit  à  la  tribune,  écarta  tout  le  monde,  prit  sa 
pose  ;  et,  déclarant  qu’il  méprisait  d’aussi  plates  accu¬ 
sations,  s’étendit  sur  la  mission  civilisatrice  du  comé¬ 
dien.  Puisque  le  théâtre  était  le  foyer  de  l’instruction 
nationale,  il  votait  pour  la  réforme  du  théâtre  ;  et,  d’a¬ 
bord,  plus  de  directions,  plus  de  privilèges  ! 

—  (c  Oui  !  d’aucune  sorte  !  » 

Le  jeu  de  l’acteur  échauffait  la  multitude,  et  des  mo¬ 
tions  subversives  se  croisaient. 
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—  «  Plus  (raendémios  !  plus  (rinstltiit  !  » 

—  U  Plus  de  missions  !  » 

—  ce  Plus  de  l)ju*ciiliuiréat  !  » 

—  «  A  bas  les  grades  universitaires  !  » 

—  «  Coiiservons-lcs,  »  dit  Sénécal,  «  mais  qu'ils 
îoient  conférés  par  le  sulfrage  universel,  par  le  Peu- 
)lc,  seul  vrai  juge  !  >> 

Le  plus  utile,  d’aillenrs,  n'était  pas  cela.  Il  fallait 
l’abord  passer  le  niveau  sur  la  tête  des  riches  î  Et  il 
es  représenta  se  gorgeant  de  crimes  sons  leurs  pla- 
onds  dorés,  tandis  que  les  pauvres,  se  tordant  de  faim 
lans  leurs  galetas,  cultivaient  toutes  les  vertus.  Les 
ipplaudissements  devinrent  si  forts,  qu’il  s’interrom- 
ût.  Pendant  quelques  minutes,  il  resta  les  paupières 
doses,  la  tôte  renversée  et  comme  se  berçant  sur  cette 
lolère  qu’il  soulevait. 

Puis,  il  se  remit  à  parler  d’une  façon  dogmatique,  en 
ihrases  impérieuses  comme  des  lois.  L’Etat  devait 
t’emparer  de  la  banque  et  des  Assurances.  Les  hérita¬ 
ges  seraient  abolis.  On  étabbrait  un  fond  social  pour 
es  travailleurs.  Lien  d’autres  mesures  étaient  bonnes 
lans  l’avenir.  Celles-là,  pour  le  moment,  suffisaient  ; 
d,  revenant  aux  élections  : 

—  «  Il  nous  faut  des  citoyens  purs,  des  hommes 
'utièrernent  neufs!  Quelqu'un  se  présente-l-il ?  » 

Frédéric  se  leva.  11  y  eut  un  bourdonnement  d’appro- 
!>ation  causé  par  ses  amis.  Mais  Sénécal,  prenant  une 
igure  à  la  Fonquier-Tinvillc,  se  mît  à  l’interroger  sur 
ies  noms,  prénoms,  antécédents,  vies  et  mœurs. 

Frédéric  lui  répondait  sommairement  et  se  mordait 
es  lèvres.  Sénécal  demanda  si  quebju'un  voyait  un  em- 
)êchement  à  cette  candi<lature.  ^ 

—  U  Non  !  non  !  » 

Mais  lui,  il  en  voyait.  Tous  se  penclièrent  et  tendi- 
’ent  les  oreilles.  Le  citoyen  postulant  n’avait  pas  livré 
me  certaine  somme  promise  pour  une  fondation  dé- 
no  cratique,  un  journal.  De  plus,  le  22  février,  bien 
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que  suffisamment  averti,  il  avait  manqué  au  rendez- 
vous ,  place  du  IVinthéon. 

—  «  Je  jure  qu’il  était  aux  Tuileries  !  »  s’écria  Dus- 
sardier. 


—  «  Pouvez-vous  jurer  l’avoir  vu  au  Panthéon  ?  » 
Dussardier  baissa  la  tète.  Frédéric  se  taisait;  ses 

amis  scandalisés  le  regardaient  avec  inquiétude. 

—  «  Au  moins,  »  reprit  Sénécal,  «  connaissez-vous 
un  patriote  qui  nous  réponde  de  vos  principes  ?  » 

—  O  Moi  !  )>  dit  Dussardier. 

—  «  Oh  !  cela  ne  suffit  pas  !  un  autre  !  )> 

Frédéric  se  tourna  vers  l^ellerin.  L'artiste  lui  ré¬ 
pondit  par  une  abondance  de  gestes  qui  signifiait  : 

—  «  Ah  !  mon  cher,  ils  m’ont  repoussé  1  Diable  !  que 


voulez-vous  !  » 

Alors,  Frédéric  poussa  du  coude  Regimbart, 

—  «  Oui  !  c’est  vrai  !  il  est  temps  !  j'y  vais  !  » 

Et  Regimbart  enjarnlja  l’estrade  ;  puis,  montrant 
l’Espagnol  qui  l’avait  suivi  : 

—  «  Permettez-nioi,  citoyens,  de  vous  présenter  un 
patriote  de  Barcelone  ! 

Le  patriote  fil  un  grand  salut,  roula  comme  un 
automate  ses  yeux  d’argent,  et,  la  main  sur  le  cœur  : 

—  <c  Ciudadanos  1  miicho  aprecio  el  honor  que  me 
dispensais,  y  si  grande  es  vuestra  bondad  mayor  es 
vuestro  alencion.  » 

—  «  Je  réclame  la  parole  !  »  cria  Frédéric. 

—  «  Desde  que  se  proclamo  la  constitucion  de  Ga- 
diz,  ese  pacto  fundamental  de  las  libertades  espanolas, 
ha>ta  la  ultima  revolucion,  nuestra  patria  cuenta  nu- 
merosos  v  heroicos  marüres.  >» 

mf  • 

Frédéric  encore  une*  fois  voulut  se  faire  entendre  : 

—  «  Mais  citoyens  !...  » 

*/ 

L’Espagnol  continuait  : 

—  «  El  martes  proximo  tendra  lugar  en  la  iglesia  : 
de  la  Magdelena  un  servicio  funebre.  » 

—  «  r/est  absurde  à  la  fin  !  personne  ne  comprend  î  » 
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Celle  observation  exaspéra  la  foule. 

—  «  A  la  porte  !  ?i  la  [lorle  !  » 

—  f(  Qui?  moi?  »  demanda  l'rédéric. 

—  «  Vous-même  !  »  dit  majcsLueuseinent  Sénécal. 
<  Sortez  !  » 

11  se  leva  pour  sortir  ;  et  la  voix  de  ribérien  le  pour- 
aiivait  : 

—  «  Y  todos  los  espanoles  desearian  ver  nlli  reu- 
lidas  las  deputaciones  de  los  clulis  y  de  la  milica 
lacional.  Une  oracion  funèbre  en  honor  de  la  îiViertad 
‘spanola  y  del  rnundo  enlero,  sera  pronontdado  por 
in  miembro  del  clero  de  Paris  en  la  sala  llonne-Nou- 
v^elle.  Honor  al  pueldo  frances,  que  llamaria  yo  el  j>ri- 
nero  pneblo  del  inundo,  sino  fiuîse  ciudadano  de  otra 
uacion  1  » 

—  U  Aristo  !  glapit  un  voyou,  en  montrant  le 
poing  ?i  Frédéric,  qui  s'élançait  dans  la  cour,  in- 
digné\ 

H  se  reprocha  son  dévouement,  sans  réfléchir  que  les 
accusations  portées  contre  lui  élaientjustes,  après  tout. 
Quelle  fatale  idée  que  cette  candidature  1  Mais  quels 
ânes,  quels  crétins!  Il  se  comparait  à  ces  hommes,  et 
soulageait  avec  leur  sottise  la  blessure  de  sou  orgueil. 

Puis  il  éprouva  le  besoin  de  voir  Itosanette. 
Après  tant  de  laideurs  et  d’empiiase,  sa  gentille  per- 
:sonno  serait  un  délassement.  File  savait  qu’il  avait  dil, 
le  soir,  se  présenter  dans  un  club.  Cepemlant,  lorsqu’il 
entra,  elle  ne  lui  lit  pas  inêiiie  une  question. 

Elle  se  tenait  près  du  feu,  décousant  la  doublure 
d’une  robe.  Un  pareil  ouvrage  le  surprit. 

—  «  Tiens?  qu’(îst-ce  que  tu  fais*^  » 

—  i<  'J' U  le  vois,  »  dit-elle  .sècliemeiil.  Je  racconi- 
!  ‘mode  mes  hardes  !  C’est  ta  llépuhlique. 

—  «  Pourquoi  ma  République?  » 

—  «  C’est  la  mienne,  peut-être  ?^) 

¥A  elle  se  mit  ri  lui  l’eproclier  tout  ce  qui  se  passait 
en  France  depuis  deux  mois,  Pacc usant  d’avoir  fait  la 
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révolution,  d’être  cause  qu’on  était  ruiné,  que  les  gens 
rie  lies  aliandonnaient  Paris,  et  qu’elle  mourrait  plus 
tai*d  à  r  hôpital. 

“  «  Tu  en  parles  à  ton  aise,  toi,  avec  les  rentes  ! 
Du  reste,  au  train  dont  ça  va,  tu  ne  les  auras  pas  long¬ 
temps,  tes  rentes.  » 

—  «  Gela  se  peut,  »  dit  Frédéric,  «  les  plus  dévoués 
sont  toujours  méconnus  ;  et,  si  l’on  n’avait  pour  soi  sa 
conscience,  les  brutes  avec  qui  l’on  se  compromet  vous 
dégoûteraient  de  l’almégaiion  !  » 

Posa  nette  le  regarda,  les  cils  rapprochés. 

—  «  Hein?  Ouoi  ?  Ouelle  abnégation?  Monsieur  n’a 
pas  réussi,  h  ce  qu’il  paraît?  Tant  mieux!  ça  t’appren¬ 
dra  à  faire  des  dons  patriotiques.  Oh  !  ne  mens  pas  ! 
Je  sais  que  tu  leur  as  donné  trois  cents  francs,  car  elle 
se  fait  entretenir,  ta  République  !  Eh  bien,  amuse-toi 
avec  elle,  mon  bonhomme  !  » 

Sous  celte  avalanclie  de  sottises,  Frédéric  passait 
de  son  autre  désappointement  à  une  déception  plus 
lourde. 

Il  s’était  retiré  au  fond  de  la  cliambre.  Elle  vint  à 
lui. 

—  «  Voyons  !  raisonne  un  peu  !  Dans  un  pays 
comme  dans  une  maison,  il  faut  un  maître  ;  autrement, 
chacun  fait  danser  l’anse  du  panier.  D’abord,  tout  le 
inonde  sait  que  Eedru-Rolliu  est  couvert  de  dettes  ! 
(JuaiU  à  Lamartine,  comment  veux-tu  qu’un  poète  s’en-- 
teiide  à  la  politi<tue  ?  Ah  !  tu  as  beau  hocher  la  tête  et 
le  croire  plus  d’esprit  que  les  autres,  c’est  pourtant 
vrai  !  Mais  tu  ergotes  toujours  ;  on  ne  peut  pas  placer 
un  mot  avec  loi  1  Voilà  par  exemple  Foiiniier-Fontaine, 
des  magasins  de  Saint-Roch  :  sais-tu  de  combien  il  rnan- 
(pie  ?  De  Imit  cent  mille  francs!  Et  Gomer,  rernhalleiir 
d’en  face,  im  autre  répiildicain  celui-là,  il  cassait  les 
pincettes  sur  la  tête  do  sa  femme,  et  il  a  bu  tant  d’ab¬ 
sinthe,  ({u’on  va  le  mettre  dans  une  maison  de  santé. 
C’est  comme  ça  (|u'ils  sont  tous,  les  républicains  !  Une 
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{('publique  ;i  vingl-einq  pniir  cent!  Ah  oui!  vanle- 
oi  !  » 

Frédéric  s’en  alla.  Ij’iiiopüe  de  celte  lîlle,  se  dévoi- 
ant  tout  à  coup  dans  lui  langage  populacier,  le  dégoii- 
ait.  Il  se  sentit  même  un  peu  redevenu  patriote. 

La  mauvaise  humeur  de  UosaneUe  ne  fît  ((ue  s’ac- 
■roître.  Mlle  Vatnaz  l’irritait  par  son  enlliousiasun*.  Se 
Toyant  une  mission ,  elle  avait  la  rage  de  pérorer^ 
le  catéchiser,  et,  plus  forte  que  son  amie  dans  ces 
nalières,  raccahlnit  d’arguments. 

Un  jour,  elle  arriva  tout  indignée  contre  tlussonnet, 
[ul  venait  de  se  permettre  des  polissouneries,  au  club 
les  femmes.  Hosannelte  approuva  cette  comluite,  dé- 
‘larant  même  qu’elle  prendrait  de  habits  d’homme 
mur  aller  «  leur  dire  leur  fait,  à  toutes,  et  les  fouet- 
er  ».  Frédéric  entrait  au  mémo  moment. 

—  «  Tu  m’accompagneras,  n’est-ce  pas?  » 

Et,  malgré  sa  présence,  elles  se  chamaillèrent,  l’une 
aisant  la  bourgeoise,  r.*nUre  la  philosopiie. 

Les  femmes,  selon  Hosanette,  étaient  nées  exclusi- 
■ement  poiirramour  ou  pour  élever  des  enfants,  pour 
enir  un  ménage. 

D’après  Mlle  Vatnaz,  la  femme  devait  avoir  sa  place 
ians  l’Etat.  Autrefois,  les  Gauloises  légiféraient,  les 
mglo-Saxonnes  aussi,  les  épouses  des  Murons  faisaient 
;iartie  du  Conseil.  L’œuvre  civilisatrice  était  commune. 
1  fallait  toutes  v  concourir,  et  substituer  eniiii  à  l’é- 
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joïsme  la  fraternité,  à  rindividiialisme  l’association, 
lu  morcellement  la  grande  culture. 

—  «  Allons,  bon  !  Lu  le  connais  en  culture,  à  pré- 
;ent  !  » 

—  «  Pourquoi  pas  ?  D’ailleurs,  il  s’agit  de  Thuma- 
lité,  de  sou  avenir  !  » 

—  «  Mêle-toi  du  tien  1  » 

—  U  Ca  me  regarde  !  » 

Elles  SC  fâchaient.  Frédéric  s’interposa.  La  Vatnaz 
i’échaufiait,  et  arriva  même  à  soutenir  le  Communisme. 
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—  «  Quelle  bêtise  !  »  dit  Rosanette.  «  Est-cc  que 
jamais  ça  poniTa  so  faire  ?  » 

L’autre  cita  en  preuve  les  Essêniens,  les  frères  Mo- 
raves,  les  Jésuites  du  Paraguay,  la  famille  des  Pingons, 
près  de  Thicrs  en  Auvergne:  et,  comme  elle  gesticu¬ 
lait  beaucoup,  sa  chaîne  de  montre  se  prit  dans  son 
paquet  de  breloques,  à  un  petit  mouton  d’or  sus¬ 
pendu. 

Tout  h  coup,  Rosanette  pâlit  extraordinairement. 

Mlle  Vatnaz  continuait  à  dégager  son  bibelot. 

—  «  Ne  te  donne  pas  tant  de  mal,  »  dit  Rosanette  ; 
«  maintenant,  je  connais  tes  opinions  politiques.  » 

—  «  Quoi?»  reprit  la  Vatnaz,  devenue  rouge  comme 
une  vierge. 

—  «  Oh  !  oh  !  tu  me  comprends  !  » 

Frédéric  ne  comprenait  pas.  Entre  elles,  évidem¬ 
ment,  il  était  survenu  quelque  chose  de  plus  capital  et 
de  plus  intime  que  le  socialisme. 

—  Et  quand  cela  serait,  »  répliqua  la  Vatnaz,  se 
redressant  intrépidement.  «  C’est  un  emprunt,  ma 
chère,  dette  pour  dette  I  » 

—  «  Parbleu,  je  ne  nie  pas  les  miennes  !  Pour  quel¬ 
ques  milles  francs,  belle  histoire!  J’emprunte  au  moins; 
je  ne  vole  personne  !  » 

Mlle  Vatnaz  s’elforça  de  rire. 

—  «  Oli  !  j’en  mettrais  .ma  main  au  feu.  » 

—  '<  Prends  garde  î  Elle  est  assez  sèche. pour  brû¬ 
ler.  » 

La  vieille  fille  lui  présenta  sa  main  droite,  et,  la  gar¬ 
dant  levée  juste  en  face  d’elle  : 

—  «  Mais  il  y  a  de  tes  amis  qui  la  trouvent  à  leur 
convenance  !  » 

—  «  Des  Andaloiis,  alors?  comme  castagnettes  !  » 

—  «  Gueuse  !  » 

La  -Maréchale  lit  un  grand  salut. 

—  On  n’est  pas  plus  ravissante  î  » 

Mlle  Vatnaz  ne  répondit  rien.  Des  gouttes  de  sueurs 
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parurent  h  ses  tempes.  Ses  yeux  sc  fixaient  sur  le  la¬ 
pis.  Elle  haletait.  Knlln,  elle  la  porte,  et,  la  fai¬ 

sant  claquer  vigoureuseï lient  : 

—  «  Bonsoir  1  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  î  » 

—  «  X  ravanlage  !  n  dit  Ilosanelle. 

Sa  contrainte  l’avait  brisée.  Elle  tomba  sur  le  divan, 
iOUtc  tremblante,  balbutiant  des  injures,  versant  des 

^  *r 

armes.  EtaiUce  cette  menace  de  la  Yatnaz  qui  la  toiir- 
uentait?  Et  non  !  clic  s’en  moquait  bien  !  A  tout  comp- 
.er,  rautre  lui  devait  de  l’argent,  peuUelre?  C’était  le 
non  ton  d’or,  un  cadeau  ;  et,  au  milieu  de  ses  pleurs, 
e  nom  de  Delmar  lui  échappa.  Dune,  elle  aimait  le 
jabotin  ! 

—  «  Alors,  pourquoi  m’a-t-elle  pris?»  se  demanda 
Frédéric.  «  D'où  vient  qu’il  est  revenu?  la  force 
i  me  garder?  Quel  est  le  sens  de  tout  cela  ?  )» 

Les  petits  sanglots  de  llosanette  continuaient.  Elle 
‘tait  toujours  au  bord  du  divan,  étendue  do  côté,  la 
oue  droite  sur  ses  deux  mains,  —  et  semblait  un  être 
4  délicat,  inconscient  et  endolori,  qu’il  se  rapprocha 
l’clle,  et  la  baisa  au  front,  doucement. 

Alors,  elle  lin  Ht  des  assurances  de  tendresse  ;  le 
ï?rince  venait  de  partir,  ils  seraient  libres.  Mais  elle 
5e  trouvait  pour  le  moment,...  gciiée.  «Tu l’as  vu  toi- 
nôme  l’autre  jour,  quand  j’ulilisais  mes  vieilles  dou- 
jlures.  »  Plus  d’équipages  à  présent  1  Et  ce  ii’élait  pas 
:out  ;  le  tapissier  menaçait  de  reprendre  les  meubles 
le  la  chambre  et  du  grand  salon.  Elle  ne  savait  que 
aire. 

Frédéric  eut  envie  de  répondre  :  «  Ne  rinquiéto  pas! 
je  payerai  !  »  Mais  la  dame  pouvait  mentir.  L'ex|)é- 
■‘ience  l’avait  instruit.  11  se  borna  simplement  à  des 
consolations. 

Les  craintes  de  Rosanetle  n’élaieiU  pas  vaines  ;  il 
fallut  rendre  les  meubles  et  quiltor  le  bel  appartement 
le  la  rue  Drouot.  Elle  en  prit  un  autre,  sur  le  boule¬ 


vard  Poissonnière,  au  quatrième.  Iaîs  curiosités  de 
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son  îincion  boudoir  furent  suffisantos  pour  donner  au 
trois  pièces  un  air  coquet.  On  eut  des  stores  chinois 
une  lente  sur  la  terrasse,  dans  le  salon  un  tapis  d 
hasard  encore  tout  neuf,  avec  des  poufs  de  soie  rose 
Frédéric  avait  contribué  largement  à  ces  acquisitions 
il  éprouvait  la  joie  d’un  nouveau  marié  qui  possèd 
enfin  une  maison  h  lui,  une  femme  à  lui  ;  et,  se  plai 
sant  là  beaucoup,  il  venait  y  coucher  presque  tous  le 
soirs. 

Un  matin,  comme  il  sortait  de  l’antichambre,  i 
aper(}ut  au  troisième  étage,  dans  l’escalier,  le  shakt 
d’un  garde  national  qui  montait.  Où  allait-il  donc' 
Frédéric  attendit.  U’homrne  montait  toujours,  la  tèh 
un  peu  luiissée:  il  leva  les  yeux.  C’était  le  sieur  Ar- 
noiix.  Lu  situation  était  claire.  Ils  rougirent  en  même 
temps,  saisis  par  le  meme  embarras. 

Arnoux,  le  premier,  trouva  moyen  d’en  sortir. 

—  <t  Elle  va  mieux,  n’est-il  pas  vrai?»  comme  si. 
RosaneUe  étant  malade,  il  se  fut  présenté  pour  avoii 
de  ses  nouvelles. 

Frédéric  i)rofita  de  cette  ouverture. 

—  «  Oui,  certainement!  Sa  bonne  me  l’a  dit, 'du- 
moins,»  voulant  faire  entendre  qu’on  ne  l’avait  pas  reçu. 

Puis  ils  restèrent  face  à  face,  irrésolus  l’im  et  rau- 
tre,  et  s’observant.  C’était  à  qui  des  deux  ne  s’en  irait 
pas.  Arnoux,  encore  une  fois,  trancha  la  question. 

—  ((  Ah  !  bah  !  je  reviendrai  plus  tard  !  Où  vouliez 
vous  aller  ?  Je  vous  accompagne  !  ». 

Et,  quand  ils  furent  dans  la  i‘ue,  il  causa  aussi  natu¬ 
rellement  que  d’habitude.  Sans  doute,  il  n’avait  point 
le  caractère  jaloux,  ou  bien  il  était  trop  bonhomme 
[>our  se  fâcher. 

D’ailleurs,  la  patrie  le  préoccupait.  Maintenant  il  ne 
quittait  plus  runiforme.  Le  l29  mars,  il  avait  défendu 
les  bureaux  de  /a  Ivresse.  (Juand  on  envahit  la  Chambre 
il  se  signala  par  son  courage,  et  il  fut  du  banquet  olfert 
à  la  garde  nationale  d’Amiens. 
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Hussonnet,  toujours  de  service  avec  lui,  profitait, 
plus  que  perso  une,  de  sa  gourde  et  de  ses  cigares  ; 
mais,  irrévencieux  par  nature,  il  se  plaisait  h  le  contre¬ 
dire,  dénigrant  le  style  peu  correct  des  décrets,  les 
conférences  du  Luxembourg,  les  vésuvieiines,  les  tyro¬ 
liens,  tout,  jusqu’au  char  de  rAgriculture,  traîné  par 
des  chevaux  à  la  place  de  bœufs  et  escortés  de  jeunes 
illles  laides.  Arnoux,  au  contraire,  défendait  le  Pouvoir 
et  rêvait  la  fusion  des  partis.  Ce[tendant,  ses  airaires 
prenaient  une  tournure  mauvaise.  Il  s’cii  inquiétait 
médiocrement. 

Les  relations  de  Frédéric  et  de  la  Marécliale  ne 
l’avaient  point  alli'isté  ;  car  cette  découverte  l’autorisa 
(dans  sa  conscience)  à  siqiprirner  lu  pension  qu'il  lui 
refaisait  depuis  le  départ  du  Prince.  Il  allégua  l'emliar- 
ras  des  circonstances,  gémit  beaucoup,  et  Hosaneite 
fut  généreuse.  Alors  M.  Arnoux  se  considéra  comme 
ramant  de  cœur,  —  ce  qui  le  rehaussait  dans  son  esti¬ 
me,  elle  rajeunit.  Ne  doutant  pas  que  Frédéric  ne  payât 
la  Maréchale,  il  s'im;iginait  «  faire  une  lionne  farce  ». 
arriva  même  à  s'en  cacher,  et  lui  laissait  le  champ  libre 
quand  ils  se  rencontraient. 

Ce  partage  blessait  Frédéric;  et  les  politesses  de 
son  rival  lui  semblaient  une  gouaillerie  trop  pro¬ 
longée.  Mais,  en  se  fâchant,  il  se  fût  ôté  toute  cbance 
!d’im  retour  vers  l’antre,  et  puis  c’était  le  seul  moyen 
Id’en  entendre  parler.  Le  marchand  de  faïences,  suivant 
son  usage,  ou,  par  malice  peut-être,  la  rappelait  volon¬ 
tiers  dans  sa  conversalion,  et  lui  demandait  même 
pourquoi  il  ne  venait  plus  la  voir. 

Frédéric,  ayant  épuisé  tons  les  prétextes,  assura 
qu’il  avait  été  chez  madame  Arnoux  |diisieurs  fois,  inu¬ 
tilement.  Arnoux  eu  demeura  cunvaiiicu,  car  souvoiU  il 
s’extasiait  devant  elle  sur  l’absence  de  leur  ami  ;  et 
toujours  elle  répondait  avoir  inain|né  sa.  visite  ;  de 
sorte  que  ces  deux  mensonges,  au  lieu  de  se  couper  se 
corroboraient. 
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La  douceur  du  jeune  homme  ella  joie  de  l’avoir  pou 
dupe  faisaient  qu’Arnoux  le  chérissait  davantage,  ] 
poussait  la  familiarité  jusqu’aux  dernières  bornes,  noi 
par  dédain,  mais  par  confiance.  Un  jour,  il  lui  écrivi 
qu’une  affaire  urgente  l’attirait  pour  vingt-quatre  heu 
res  en  province  ;  il  le  priait  de  monter  la  garde  à  si 
jdace.  Frédéric  n’osa  le  refuser,  et  se  rendit  au  posti 
du  Carousel. 

11  eut  à  subir  la  société  des  gardes  nationaux!  et 
sauf  un  épurateur,  homme  facétieux  qui  buvait  d’um 
manière  exorbitante,  tous  lui  parurent  plus  betes  qu( 
leur  giberne.  L’entretien  capital  fut  sur  le  remplace¬ 
ment  des  buffleteries  par  le  ceinturon.  D’autres  s’em¬ 
portaient  contre  les  ateliers-nationaux.  On  disait  ;  «  Où 
allons-nous  ?  »  Celui  qui  avait  reçu  l’apostrophe  répon¬ 
dait  en  ouvrant  les  yeux,  comme  au  bord  d’un  abîme  : 
«  Où  allons-nous  ?»  Alors  un  plus  hardi  s’écriait: 
((  Ça  ne  peut  pas  durer  1  il  faut  en  finir  !  »  Et,  les  mômes 
discours  se  ré [>0 tant  jusqu'au  soir,  Frédéric  s'ennuya 
mortellement. 

Sa  surprise  fut  grande,  quand,  à  onze  heures,  il  vit 
paraître  Arnoux,  lequel,  tout  de  suite,  dit  qu’il  accou¬ 
rait  pour  le  libérer,  son  affaire  étant  ünie. 

Il  ii’avait  pas  eu  d’alfaire.  C’était  une  invention  pour 
passer  vingt-quatre  heures,  seul,  avec  Uosanette.  Mais 
le  brave  Arnoux  avait  trop  présumé  de  lui-môme,  si 
bien  que,  dans  sa  lassitude,  un  remords  l'avait  pris.  Il 
venait  faire  des  remcrcîments  à  Frédéric  et  lui  offrir  à 


souper. 

• —  «  Mille  grâces  !  je  n’ai  pas  faim  !  je  ne  demande 
que  mon  lit  I  » 

—  ((  liaison  de  plus  pour  déjeuner  ensemble,  tan¬ 
tôt  !  (Juel  mollasse  vous  ôtes  I  On  ne  rentre  pas  chez 
soi  maintenant  !  11  est  trop  lard  !  Ce  serait  dangereux  ! 

Frédéric,  encore  une  fois,  céda.  Arnoux,  qu’on  ne 
s’attendait  pas  à  voir,  fut  choyé  de  ses  frères  d’armes, 
principalement  de  l’épurateur.  Tous  l’aimaient  ;  et  il 
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Huit  si  bon  garçon,  qu’il  regretta  la  présence  irilus- 
îoniiet.  Mais  il  avait  besoin  de  fermer  l'oeil  une  minute 
DUS  davantage. 

—  «  Mettez-vous  près  de  moi,  »  dit-il  à  Frédéric, 
,011 1  en  s'allongeant  sur  le  lit  de  camp,snns  ôter  ses 
niflleteries.  Par  peur  d’une  alerte,  en  dépit  du  règle- 
nent,  il  garda  même  son  fusil  ;  jmis  bnlbulia  quelques 
nots  ;  «  Ma  chérie  !  mon  petit  ange  !  »  et  ne  tarda  pas 
i  s’endormir. 

Ceux  qui  parlaient  se  turent  ;  et  peu  à  peu  il  se  fit 
lans  le  poste  un  grand  silence.  Frédéric,  touriuenté 
lar  les  puces,  regardait  autour  de  lui.  Iji  muraille^ 
teinte  en  jaune,  avait  à  moitié  de  sa  liautcur  une  lon- 
:ue  planche  où  les  sacs  formaient  nno  suite  de  petites 
losses,  tandis  qu’au-dessons,  les  fusils  couleur  de  plomb 
•laient  dressés  les  uns  près  des  autres  ;  cl  il  s’élevait 
les  roiillemcnts,  produits  par  les  gardes  nationaux, 
[ont  les  ventres  se  dessinaient  d’une  manière  confuse, 
lans  rombre.  Une  bouteille  vide  et  des  assiettes  cou¬ 
raient  le  poCde.  Trois  chaises  de  paille  entouraient  la 
able,  où  s’étalait  un  jeu  de  cartes.  Un  tambour,  au  mi- 
ieu  du  banc,  laissait  pendre  sa  bricole.  Le  vent  chaud 
rrivant  [>ar  la  porte,  faisait  fumer  le  quinquet.  Arnoux 
ormait  les  deux  bras  ouverts;  et  comme  son  fusil 
Lait  posé  lacrosse  en  bas  un  peu  obliquoinenl,  lagueule 
.U  canon  lui  arrivait  sous  raissclle.  Frédéric  le  remarqua 
l  fut  effrayé. 

—  «  Mais  non  !  j’ai  tort  !  il  n'y  a  rien  à  craindre  ! 
■'il  mourait  cependant...  » 

Et,  tout  de  suite,  des  tableaux  tàn’en  plus  Unir  se  dé- 
oiilèrenl.  Il  s’aperçut  avec  Elle,  la  nuit,  dans  une  chaise 
e  poste  ;  puis  au  bord  d’un  fleuve  par  un  soir  d’été, 
L  sous  le  rellct  d’une  lampe,  chez  eux,  dans  leur  mai- 
on.  Il  s’arrêtait  même  ;i  des  calculs  de  ménage,  des 
isp osi lions  domestiques,  cünlenii)lanL,  palpant  déjà 
on  bonheur  ;  —  et,  pour  le  réaliser,  il  aurait  fallu 


eulement  que  le  chien  du  fusil  se  levât  !  ün  pouvait  le 
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pousser  du  bout  de  Topteil  ;  le  coup  partirait,  ce  serai 
un  hasard,  rien  de  plus! 

Frédéric  s’étendit  sur  cette  idée,  comme  un  drama 
lurgc  qui  compose.  Tout  à  coup,  il  lui  sembla  qu’ell 
n’était  pas  loin  de  se  résoudre  en  action,  et  qu’il  allai 
y  contribuer,  qu’il  en  avait  envie  ;  alors,  une  grandi 
peur  le  saisit.  Au  milieu  de  cette  angoisse,  il  éprou¬ 
vait  un  plaisir,  et  s’y  enfonçait  de  plus  en  plus,  sentan 
avec  elfroi  ses  scrupules  disparaître  ;  dans  la  fureu 
de  sa  rêverie,  le  reste  du  monde  s’effaçait;  et  il  n’avai 
conscience  de  lui-même  que  par  un  intolérable  serre 
ment  à  la  poitrine. 

—  ((  Prenons-nous  le  vin  blanc  ?  »  dit  l’épurateu’ 
qui  s’éveillait. 

Arnoux.  sauta  par  terre  ;  et  le  vin  blanc  étant  pris 
voulut  monter  la  faction  de  Frédéric. 

Puis  il  l'emmena  déjeuner  rue  de  Chartres,  che: 
Parly;  et,  comme  il  avait  besoin  de  se  refaire,  il  s( 
commanda  deux  plats  de  viande,  un  homard,  une  ome  i 
lette  au  rhum,  une  salade,  etc.,  le  tout  arrosé  d’ui 
sauterne  ISPJ,  avec  un  romanée  42,  sans  compter  h 
champagne  au  dessert,  et  les  liqueurs. 

Frédéric  ne  le  contraria  nullement.  11  était  gêné, 
comme  si  l’autre  avait  pu  découvrir,  sur  son  visa 
les  traces  de  sa  pensée. 

Ces  deux  coudes  au  bord  de  la  table,  et  penché  très 
bas,  Arnoux,  en  le  fatiguant  de  son  regard,  lui  confiai! 
ses  imaginations. 

11  avait  envie  de  prendre  à  ferme  tous  les  remblais  de 
la  ligne  du  Nord  pour  y  semer  des  pommes  de  terre, 
ou  bien  d’organiser  sur  les  boulevards  une  cavalcade 
monstre,  où  les  «célébrités  de  l’époque»  figureraient. 
Il  louerait  toutes  les  fenêtres,  ce  qui,  à  raison  de 
trois  francs,  en  moyenne,  produirait  un  joli  bénéfice, 
bref,  il  rêvait  un  grand  coup  de  fortune  par  un  acca¬ 
parement.  Il  était  moraJ,  cependant,  blâmait  les 
excès,  riucouduite,  pariait  de  son  «  pauvre  père  », 
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ot,  tous  les  soirs,  flisait-il,  faisait  son  oxamcn  <lo  cons- 
v'ionco,  avant  «rod'i'ir  sou  Aino  àDiou. 

—  Un  peu  (le  curaçao,  liein?  » 

—  «  Comme  vous  voudrez.  » 

Quant  à  la  République,  les  choses  s’arrangeraient  ; 
enfin,  il  se  trouvait  riiomine  le  plus  heureux  de  la  terre  : 
et,  s'oubliant,  il  vanta  les  qualités  de  Rosanelte,  la 
compara  meme  à  sa  femme.  C’était  liien  autre  cliose! 
On  n’imaginait  pas  d’aussi  belles  cuisses. 

—  «  A  votre  santé  !  » 

Frédéric  trinqua.  11  avait,  par  complaisance,  un  peu 
trop  bu  ;  d’ailleurs,  le  grand  soleil  l’éblouissait;  et, 
quand  ils  remontèrent  ensemble  la  rue  Vivienne,  leurs 
épaulettes  se  touchaient  fraternellement. 

Rentré  chez  lui,  Frédéric  dormît  jusqu’è  sept  heures. 
Ensuite,  il  s’ en  alla  chez  la  Maréchale.  File  était  sortie 
avec  quelqu’un.  Avec  Arnoux,  peut-être?  No  sachant 
que  faire,  il  continua  sa  promenade  sur  le  boulevard, 
mais  ne  put  dépasser  la  porte  Saint-Martin,  tant  il  y 
avait  de  monde. 

La  misère  abandonnait  h  eiix-mômes  un  nombre 
considérable  d’ouvriers  ;  et  ils  venaient  là,  tous  les  soirs, 
■56  passer  eu  revue  sans  doute,  et  attendre  un  signal. 
■Malgré  la  loi  contre  les  attroupements,  ces  clubs  du  dé' 
iùspoir  augmentaient  d’une  manière  elfrayaiUe  ;  et  beau¬ 
coup  de  bourgeois  s’y  rendaient  quotidiennement,  par 
bravade,  par  mode. 

Tout  à  coup,  PYédéric  aperçut,  à  trois  pas  de  dis¬ 
tance,  M.  Dambreiise  a,vec  Martinon  ;  il  tourna  la  tète, 
car  M,  Dambreuse  s’étant  fait  nommer  représentant, 
1  lui  gardait  rancune.  Mais  le  capitalishî  l’arrêta. 

—  {(  Un  mot,  cher  monsieur!  J’ai  des  explications  à 


vous  fournir.  » 

—  Je  n’en  demande  pas.  » 

—  «De  grâce  !  écoiitez-moi.  j> 

Ce  iTétait  nullement  .sa  faute.  On  l’avait  prié,  con¬ 
traint  en  quelque  sorte.  Martinon,  tout  de  suite,  ap- 
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piiya  sfts  paroles  :  des  Nogentais  en  députation  s’étaient 
présentés  chez  lui. 

—  «  D’ailleurs,  j’ai  cru  être  libre,  du  moment...  >: 

Une  poussée  de  monde  sur  le  trottoir  força  M.  Dam- 

hreuse  à  s’écarter.  Une  minute  après,  il  reparut,  er 
disant  k  Martinon  ; 

—  «  C’est  un  vrai  service,  cela  !  Vous  n’aurez  pas  à 
vous  repentir...  » 

Tous  les  trois  s’adossèrent  contre  une  boutique, 
afin  de  causer  plus  à  l’aise. 

On  criait  de  temps  en  temps:  a  Vive  Napoléon! 
vive  Barbés  !  à  bas  Marie  !  »  La  foule  innombrable  par* 
lait  très  haut;  —  et  toutes  ces  voix,  répercutées  pai 
les  maisons,  faisaient  comme  le  bruit  continuel  des 
vagues  dans  un  port.  A  de  certains  moments,  elles  se 
taisaient;  alors,  la  Marseillaise  s’élevait.  Sous  les 
portes  cochères,  des  hommes  d’allures  mystérieuses 
proposaient  des  cîinnes  à  dard.  Quelquefois,  deux  in¬ 
dividus,  passant  l’un  devant  l'autre,  clignaient  de  l'œil, 
et  s’éloignaient  prestement.  Des  groupes  de  badauds 
occupaient  les  trottoirs;  une  multitude  compacte  s’a¬ 
gitait  sur  le  pavé.  Des  bandes  entières  d’agents  de 
police,  sortant  des  ruelles,  y  disparaissaient  à  peine 
entrés.  De  petits  drapeaux  rouges,  çà  et  là,  semblaient 
des  Ilammes  ;  les  cochers,  du  haut  de  leur  siège,  fai¬ 
saient  de  grands  gestes,  puis  s’en  retournaient.  C’était 
un  mouvement,  un  spectacle  des  plus  drôles. 

—  ((  Comme  tout  cela,  »  dit  Martinon,  «  aurait 
amusé  Mlle  Cécile  !  » 


—  M  Ma  femme,  vous  savez  bien,  n’aime  pas  que  ma 
nièce  vienne  avec  nous,  »  reprit  en  souriant  M.  Dam- 
breuse. 

Un  ne  l’aurait  pas  reconnu.  Depuis  trois  mois  il 
criait  :  <t  \uvc  la  Itépublique  !  »  et  môme  il  avait  voté 
le  bannissement  des  d’Orléans.  Mais  les  concessions 
devaient  finir.  Il  se  montrait  furieux  jusqu’à  porter  un 
casse-tôle  dans  sa  poche. 
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^lartinon,  aussi,  on  avait  un.  La  magistrature  n’é- 
lant  plus  inaniovil)]f*,  il  s’élait  l'eliré  du  Parquet,  si 
bien  qu'il  dépassait  en  violences  M.  Dambreuse, 

Le  banquier  liaïssail  parliculicrement  l^amartine 
(pour  avoir  soutenu  Ledru-ltolltuL  et  avec  liu  Pierre 
Leroux,  Proudlion,  Considéi’aiit,  Lamennais,  tous  les 
cerveaux  brûlés,  tous  les  socialistes. 

—  «  Car  enfin,  que  veulent-ils?  On  a  supprimé 
roctroi  sur  la  viande  et  ia  contrainte  par  corps  :  main¬ 
tenant,  on  étudie  le  projtU  d’une  banque  Iivqjotlu'caii’e  ; 
l’autre  jour,  c'était  une  banque  nationale!  et  voilà 
cinq  millions  au  budget  pour  les  ouvriers  1  Mais  Iteu- 
reusemciit  c’est  fini,  grâce  à  M.  île  Falloux!  lîoii 
voyage  !  qu'ils  s'en  aillent  !  i» 

En  cflet,  ne  sachant  eomrneiit  nourrir  les  cent  trente 
mille  hommes  des  ateliers  nationaux,  le  ininislre  des 
travaux  publics  avait,  ce  jour-là  meme,  signé  un  ar- 


citoyens  entre  dix-huit  et  vingt 
ans  à  prendre  dti  service  comme  soldats,  ou  bien  à 
partir  vers  les  provinces,  pour  y  rennier  la  terre. 

Cette  alternative  les  indigna,  persuadés  qn'on  voulait 
détruire  la  Hépublique.  L’existence  loin  de  la  Capitale 
les  allligeait  comme  un  exil  ;  ils  se  voyaient  mourants 
•par  les  fièvres^  dans  des  régions  faroucties.  Poin’  l»eau- 
coiip,  d’ailleurs,  accoutumés  à  des  travaux  délicats, 
ragriculture  semblait  un  avilissement;  c’était  un  leurre 
enfin,  une  dérision,  le  déni  formel  de  Loiiles  les  pro¬ 
messes.  S’ils  résistaient,  on  emploierait  la  force  ;  ils 
n’en  doutaient  pas  et  se  disposaient  à  la  prévenir. 

Vers  neuf  heures,  les  attroupemenls  formés  à  la 
Bastille  et  au  Châtelet  refluèrent  sur  le  boulevard.  Ue  la 
porte  Saint-Denis  à  la  porte  Saint-Mnrtin,  cela  ne  faisait 
plus  qu’un  grouillement  énorme,  une  siude  masse  d’un 
bleu  sombre,  presque  noir.  Les  hommes  que  l’on  en¬ 
trevoyait  avaient  tous  les  prunelles  ardentes,  le  teint 
pfde,  des  figures  amaigries  par  îa  faim,  exidlées  par 
l’injuslicc.  Cependant,  des  nuages  s’amoncelaient  ;  le 
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ci(*l  oragonx  rliaufTrint  l’éloctricilé  lîo  la  multitude,  elle 
tüurbillüniiait  sur  elle-mcme,  indécise,  avec  un  large 

lancement  de  houle  ;  et  l’on  sentait  dans  ses  profon¬ 
deurs  une  force  incalculable,  et  comme  l’énergie  d’un 
élément.  Puis  tous  se  mirent  à  chanter  :  «  Des  lam¬ 
pions  I  des  lampions  !  »  Plusieurs  fenêtres  ne  s’éclai¬ 
raient  pas  :  des  cailloux  furent  lancés  dans  leurs  car¬ 
reaux.  M.  Darnbreuse  jugea  prudent  de  s’en  aller.  Les 
deux  jeunes  gens  le  reconduisirent. 

Il  prévoyait  de  grands  désastres.  Le  peuple,  encore 
une  fois,  pouvait  envahir  la  Chamlire  ;  et,  à  ce  propos, 
il  raconta  comment  il  serait  mort  le  lo  mai,  sans  le 
dévouement  d’un  garde  national. 

—  «  Mais  c'est  votre  ami,  j’oubliais  !  votre  ami,  le 
falu’icant  de  faïences,  Jacques  Arnoux  !  »  Les  gens  de 
rémeute  l’étoutraient  ;  ce  brave  citoyen  l’avait  pris 
dans  ses  bras  et  déposé  à  l’écart.  Aussi,  depuis  lors, 
une  sorte  de  liaison  s'était  faite.  —  «  11  faudra  un 
de  ces  jours  dîner  ensendde,  et,  puisque  vous  le 
voyez  souvent,  assurez-le  que  je  l’aime  beaucoup. 
C’est  un  excellent  liomme,  calomnié,  selon  moi;  et 
il  a  de  l’esprit,  le  matin  !  Mes  compliments  encore 
une  Ibis  !  bien  le  bonsoir  !..  » 

Frédéric,  après  avoir  quitté  M.  Darnbreuse,  retourna 
chez  la  Maréchale  ;  et,  d’un  air  très  sombre,  dit  qu’elle 
devait  opter  entre  lui  et  Arnoux.  Elle  répondit  avec 
douceur  qu’elle  ne  comprenait  goutte  h  des  «  ragots 
pareils  »,  n’aimait  pas  Arnoux,  n'y  tenait  aucunement. 
Frédéric  avait  soif  d’abandonner  Paris.  Elle  ne  repoussa 
pas  cette  fantaisie,  et  ils  partirent  pour  Fontainebleau 
dès  le  lendemain. 

L’hôtel  où  ils  logèrent  se  distinguait  des  autres  par 
un  jet  d’eau  clapotant  au  milieu  de  sa  cour.  Les  portes 
des  chambres  s’ouvraient  sur  un  corridor,  comme  dans 
les  monastères.  Celle  qu’on  leur  donna  était  grande, 
fuiiriiie  de  lions  uieuhles,  tendue  d’indienne,  et  silen¬ 
cieuse,  vu  la  rareté  des  voyageurs.  Le  long  des  mai- 
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sons,  (les  bourgeois  inoocupt'’'s  pnssnienl  ;  puis,  sous 
leurs  fenêtres,  quntol  le  jour  tombe,  des  enfauls  dans 
la  rue  firent  une  partit!  de  barres  ;  —  et  celle  trani|uil- 
üté,  succédant  pour  eux  au  tuiuulte  de  Paris,  leur  cau¬ 
sait  une  surprise,  un  apaisement. 

Le  matin  de  bonne  heure,  ils  allèrent  visiter  le  châ¬ 
teau.  Gomme  ils  entraient  par  la  grille,  ils  aperçurent 
sa  façade  tout  entière,  avec  les  cinq  pavillons  h  toits 
aigus  et  son  escalier  en  fer  îi  cluival  se  dé|)lüyant  au 
fond  de  la  cour,  que  bordent  de  droite  et  de  gaucdie 
lieux  corps  de  liàtiments  plus  lias.  Dfs  lichens  sur  les 
pavés  se  mêlent  de  loin  an  tou  fauve  des  briques;  et 
fensemble  du  palais,  couleur  do  rmiille  comme  une 
vieille  armure,  avait  quelque  chose  de  ro\alement  im- 
passihle,  une  sorte  de  grandeur  militaire  et  triste. 

Enfin,  un  domestique,  porlant  un  trousseau  de  clefs, 
parut.  Il  leur  montra  d’abord  les  ap]».Trtements  des 
reines,  l’oratoire  du  Pape,  la  galerie  de  Fi’ançois  P^ 
la  petite  table  d’acajou  sur  laquelle  l’Empereur  signa 
son  abdication,  et,  dans  une  des  pièces  qvii  divisaient 
l’ancienne  galerie,  des  Cerfs,  l’endroit  où  Christine  fit 
assassiner  Monaldeschi.  Uosaindle  écouta  cette  histoire 
attentivement  ;  puis,  se  tournant  vers  Erédéi'ic  : 

—  «  C’était  par  jalousie,  sans  doute?  Prends  garde 
à  toi  !  » 

Ensuite,  ils  iraversèrenL  la  salle  du  Conseil,  la  salle 
des  Gardes,  la  salle  du  Tronc,  le  salon  de  Louis  Mil. 
Les  hautes  croisées,  sans  rideaux,  épanchaient  une, 
lumière  blanche;  de  la  poussièi'e  ternissait  légèrement 
les  poignées  des  espagnolettes,  le  pieti  de  cuivre  des 
consoles  :  des  nappes  de  grosses  toiles  cacfiaient  par¬ 
tout  les  fauteuils;  ou  voyait  au-dessus  des  portes  des 
chasses  Louis  .\V,  et  çà  et  là  des  Inpissenr^s  représen- 
tant  les  dieux  de  l’olympe,  Psyclié  ou  les  batailles 
d’Alexandre. 

tjuand  elle  passait  devant  les  glaces,  llosanette  s’ar¬ 
rêtait  une  minute  pour  lisser  ses  bandeaux. 
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Après  la  cour  dii  donjon  et  la  chapelle  Saint-Satur¬ 
nin,  ils  arrivèrent  dans  la  salle-des-fèles. 

Ils  furent  éblouis  par  la  splendeur  du  plafond, 
divisé  en  compartiments  octogones,  rehaussé  d’or  et 
d’argent,  plus  ciselé  qu’un  bijou,  et  par  Fabondance 
des  peintures  qui  couvrent  les  murailles  depuis  la  gi¬ 
gantesque  cheminée  où  des  croissants  et  des  carquois 
entourent  les  armes  de  France,  jusqu’à  la  tribune  pour 
les  musiciens,  construite  à  l’autre  bout,  dans  la  lar¬ 
geur  de  la  salle.  Les  dix  feuelres  en  arcades  étaient 
grandes  ouvertes  ;  le  soleil  faisait  briller  les  peintures, 
le  siel  bleu  continuait  indéliniment  l’outremer  des  cin¬ 
tres  ;  cl,  du  fond  des  bois,  dont  les  cimes  vaporeuses 
emplissaient  l’horizon,  il  semblait  venir  un  écho  des 
hallalis  poussés  dans  les  trompes  d’ivoire,  et  des  bal¬ 
lets  mythologiques,  assemblant  sous  le  feuillage  des 
princesses  et  des  seigneurs  travestis  en  nymphes  et  en 
syl vains,  —  époque  de  science  ingénue,  de  passions 
violentes  et  d’art  somptueux,  quand  l’idéal  était  d’em- 
porter  le  monde  dans  un  rêve  des  llespérides,  et  que 
les  maîtresses  des  rois  se  confondaient  avec  les  astres. 
La  plus  belle  de  ces  fameuses  s’était  fait  peindre,  à 
droite,  sous  la  figure  de  Diane  Chasseresse,  et  meme 
en  Diane  Infernale,  sans  doute  pour  marquer  sa  puis¬ 
sance  jusque  par  delà  le  tombeau.  Tous  ces  symboles 
Gonfirrnent  sa  gloire  ;  et  il  reste  là  quelque  chose 
d’elle,  une  voix  indistincte,  un  rayonnement  qui  se 
prolonge. 

Frédéric  fut  pris  par  une  concupiscence  rétrospec¬ 
tive  et  inexprimable.  Afin  de  distraire  son  désir,  il  se 
mit  à  considérer  tendrement  Rosanette,  en  lui  demaii- 
dnnt  si  elle  n’aurail  pas  voulu  être  cette  femme. 

—  «  Quelle  femme  ?  » 

—  «  Diane  de  Poitiers  1  » 

Il  répéta  : 

—  tt  Diane  de  Poitiers,  la  maîtresse  d’Henri  II.  » 

File  lit  un  petit  :  «  Ah  !  »  Ce  fut  tout. 
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Son  miilismo  prouv.TÎt  clairoment  qivello  ne  savait 
rien,  ne  comprenait  pas,  si  l)ien  que  par  complaisance 
il  lui  dit  : 

—  (t  Tu  t’ennuies  peut-ôlre? 

—  ((  Non,  non,  .au  contraire  1  » 

Kt,  le  menton  levé,  tout  eu  promenant  h  rcntourun 
regard  des  plus  vagues,  Rosanette  l;Vcha  ce  mot: 

—  «  Ça  rappelle  des  souvenirs  !  » 

Cependant,  on  apercevait  sur  sa  mine  un  oiïort,  une 
intention  de  respect  ;  et,  comme  cet  air  sérieux  la  ren¬ 
dait  plus  jolie,  Frédéric  l’excusa. 

L’étang  des  car[(es  la  divertit  davantage.  Pendant 
un  quart  d’heure,  elle  jela  des  morceaux  de  pain  dans 
l’eau,  pour  voir  les  poissons  bondir. 

Frédéric  s’était  assis  pr?îs  d’elle,  sous  les  tilleuls 
songeait  à  tous  les  [lersonnages  qui  avaient  hanté 
murs,  Charles*Quint,  les  Valois,  Heni’i  IV,  Pierre  le 
Grand,  Jean-Jacques  Rousseau  et  «  les  belles  pleureu¬ 
ses  des  premières  loges  jj,  Voltaire,  Napoléon,  Pie  VIÏ, 
Louis-Philippe  ;  il  se  sentait  environné,  coudoyé  par 
ces  morts  tumiillueiix  ;  une  telle  confusion  d’images 
l’étourdissait,  bien  qu’il  y  trouvât  du  charme  pour¬ 
tant. 

Enfin  ils  descendirent  dans  le  parterre. 

C’est  un  vaste  rectangle,  laissant  voir  d’un  seul  coup 
id’œil  ses  larges  allées  jaunes,  ses  carrés  de  gazon,  ses 
rubans  de  buis,  ses  ifs  en  pyramide,  ses  verdures  bas¬ 
ses  et  ses  étroites  plates-bandes,  où  des  fleurs  dîiir- 
seinées  font  des  taclics  sur  la  terre  grise.  Au  bout  du 
jardin,  un  parc  se  déjdoio,  traversé  dans  toute  son 
étendue  par  un  long  canal. 

Les  résidences  royales  ont  en  elles  une  mélancolie 
particulière,  qui  tient  sans  doute,  à  leurs  dimensions 
trop  considérables  pour  le  petit  nombre  de  leurs  liùtes, 
au  silence  qu'un  est  surpris  d’y  trouver  après  tant  de 
fanfares,  à  leur  luxe  immobile  prouyant  par  sa  vieil¬ 
lesse  la  fugacité  des  dynasties,  l’éternelle  misère  de 
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tout;  —  ot  cetto  nxhalaison  des  sKicles,  engourdissante 
othinèdire  comme  un  parfum  de  momie,  sc  fait  scntii 
meme  aux  tètes  naïves.  Rosanette  baillait  démesuré¬ 
ment.  Ils  s’en  retournèrent  à  l’hotel. 

Après  leur  déjeuner,  on  leur  amena  une  voiture  dé¬ 
couverte.  Ils  sortirent  de  Fontainebleau  par  un  large 
rond-point,  puis  montèrent  au  pas  une  roule  sablon¬ 
neuse  dans  un  bois  de  petits  pins.  Les  arbres  devinrent 
plus  grands;  et  le  cocher  de  temps  à  autre,  disait: 
«  Voici  les  Frères-Siamois,  le  Pliaramond,  le  Rouquet- 
dti-Uoi,.,  »  n’oubliant  aucun  des  sites  célèbres,  parfois 
meme  s’arrêtant  pour  les  faire  admirer. 

Ils  entrèrent  dans  la  futaie  de  Franchard.  La  voi¬ 
ture  glissait  comme  un  traîneau  sur  le  gazon  ;  des  pi¬ 
geons  qu’on  ne  voyait  pas  roucoulaient;  tout  à  coup, 
un  garçon  de  café  parut  ;  et  ils  descendirent  devant  la 
barrière  d'un  jardin  où  il  y  avait  des  tables  rondes. 
Puis,  laissant  à  gauche  les  murailles  d’une  abbaye  en 
ruines,  ils  marchèrent  sur  de  grosses  roches,  et  attei¬ 
gnirent  bientôt  le  fond  de  la  gorge. 

Elle  est  couverte,  d’un  côté,  par  un  entremèlement 
de  grès  et  de  genévriers,  tandis  que,  de  l’autre,  le  ter¬ 
rain  presque  nu  s’incline  vers  le  creux  du  vallon,  où, 
dans  la  couleur  des  bruyères,  un  sentier  fait  une  ligne 
pâle;  et  on  aperçoit  tout  au  loin  un  sommet  en  cône 
aplati,  avec  la  tour  d’un  télégraphe  par  derrière. 

Une  demi-heure  après,  ils  mirent  pied  à  terre  encore 
une  fois  pour  gravir  les  hauteurs  d’Aspremont. 

Le  chemin  fait  des  zigzags  entre  les  pins  trapus  sous 
des  rochers  à  profds  anguleux  ;  tout  ce  coin  de  la  forêt 
a  (juelque  chose  d’étoulfé,  d’un  peu  sauvage  et  de  re¬ 
cueilli.  On  pense  aux  ermites,  compagnons  des  grands 
cerfs  portant  une  croix  de  feu  entre  leurs  cornes,  et  qui 
recevaient  avec  de  paternels  sourires  les  bons  rois  de 
France,  agenouillés  devant  leur  grotte.  Une  odeur  ré¬ 
sineuse  emfdissait  l’air  chaud,  des  racines  à  ras  du  sol 
s’entrecroisaient  comme  des  veines.  Rosanctle  tré- 
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juchait  dessus,  était  désespérée,  avait  envie  de  pleurer. 

Mais,  tout  au  IiauL,  la  joie  lui  revint,  eu  trouvant 
^ous  un  toit  de  branctiages  une  manière  de  cabaret,  où 
’on  vend  des  bois  sculptés.  Elle  but  une  bouteille 
le  limonade,  s’acheta  un  bâton  de  houx;  et,  s;ins  dom 
ler  un  coup  d’œil  au  paysage  (jue  Fou  découvre  du 
ilateau,  elle  entra  dans  la  Caverne- des-Brigaiids,  pré- 
lédée  d’un  gamin  portant  une  torclie. 

Leur  voiture  les  attendait  dans  le  llas-Bréau. 

Un  peintre  en  blouse  bleue  travaillait  au  pied  d’un 
diêne,  avec  sa  boîte  à  couleurs  sur  les  genoux.  11  leva 
a  tète  et  les  regarda  passer. 

Au  milieu  de  la  cote  do  Chailly,  un  nuage,  crevant 
ont  à  coup,  leur  fil  rabîittre  la  capote.  Fresque  aussitôt 
a  pluie  s’arrêta  ;  et  les  pavés  des  rues  biillaient  sous  le 
ioleil  quand  ils  rentrèrent  dans  la  ville. 

Des  voyageurs,  arrivés  nouvellement,  leur  ap[irirent 
[u’une  bataille  épouvantable  ensanglanlait  Faris.  Bosa- 
letle  et  son  amant  n’en  lurent  pas  surpris.  Fuis 
ont  le  monde  s’en  alla,  Fbotel  redevint  paisible,  le  gaz 
l’éteignit,  et  ils  s’endormirent  au  murmure  du  jet  d’eau 
lans  la  cour. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  voir  la  Gorge-au^Loup,  la 
■Jare-aux-Fées,  le  Long-Rociier,  la  Marlotte  ;  le  surleii- 
lemain,  Ils  recommencèreriL  au  hasard,  comme  leur 
:ocber  voulait,  sans  demander  où  ils  étaient,  et  souvent 
nème  négligeant  les  sites  fameux. 

Us  se  trouvaient  si  liien  dans  leur  vieux  landau,  bas 
îomme  un  sofa  et  couvert  d’une  toile  à  raies  déteintes! 
!jes  fossés  pleins  de  lu‘oussa.illes  filaient  sous  leurs 
feux,  avec  un  mouvement  doux  et  continu.  Des  rayons 
)lancs  traversaient  comme  des  lîèclies  les  hautes  lou^ 
'ères  ;  quelquefois,  un  chemin,  qui  ne  servait  [dus,  se 
Drésenlait  devant  eux,  eu  ligne  droite  ;  et  des  herbes 
éy  dressaient  cà  et  là,  mullemeiiL  Au  centre  des  carre¬ 
fours,  une  croix  étendait  ses  quatre  bras  ;  ailleurs,  des 
poteaux  se  penchaient  comme  des  arbres  morts,  et  de 
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petits  sentiers  courbes»  en  se  penlanl  sous  les  feuilles, 
donnaient  envie  de  les  suivre:  au  môme  moment,  b 
cheval  tournait,  ils  y  entraient,  ou  enfonçait  dans  b 
boue;  plus  loin,  de  la  mousse  avait  poussé  au  bord  deî 
ornières  profondes. 

Ils  se  croyaient  loin  des  autres,  bien  seuls.  Mais  tout 
à  coup  passait  un  garde-chasse  avec  son  fusil,  ou  une 
bande  de  femmes  en  haillons^  traînant  sur  leur  dos  de 
longues  bourrées. 

Quand  la  voiture  s’arrêtait,  il  se  faisait  un  silence 
universel  ;  seulement,  on  entendait  le  souffle  du  cheval 
dans  les  brancards,  avec  un  cri  d’oiseau  très  faible, 
répété. 

ba  lumière,  h  de  certaines  places  éclairant  la  lisière 
du  bois,  laissait  les  fonds  dans  rombro  ;  ou  bien,  atté¬ 
nuée  sur  h‘s  [U’emiers  jdans  par  une  sorte  de  crépus¬ 
cule,  elle  étalait  dans  les  lointains  des  vapeurs  violettes, 
une  clarté  blaïudie.  Au  milieu  du  jour,  le  soleil,  tombant 
d’aplomb  sur  les  larges  verdures,  les  éclaboussait,  sus¬ 
pendait  des  gouttes  argentines  à  la  pointe  des  branches, 
rayait  le  gazon  de  traînées  d’émeraudes,  jetait  des  ta¬ 
ches  d’or  sur  les  couches  de  feuilles  mortes  ;  en  se 
renversant  la  tête,  on  apercevait  le  ciel,  entre  les  cimes 
des  aiiires.  Quelques-rns,  d’une  altitude  démesurée, 
avaient  des  airs  de  patriarches  et  d’empereurs,  ou  se 
louchant  par  le  bout,  formaient  avec  leurs  longs 
fûts  comme  des  arcs  de  triomphe  ;  d’autres,  poussés 
dès  le  bas  obliquement,  semblaient  des  colonnes  près 
de  tomber. 

Cette  foule  de  grosses  lignes  verticales  s’entr’ouvrait. 
Alors,  d’énormes  flots  verts  se  déroulaient  en  bosse- 
lages  inégaux  jus(|u’à]a  surface  des  vallées  où  s’avan¬ 
çait  la  croupe  d’autres  collines  dominant  des  plaines 
blondes,  qui  finissaient  par  se  perdre  dans  une  pâleur 
indécise . 

Debout,  l’un  près  de  l'autre,  sur  quelque  éminence 
du  terrain,  ils  sentaient,  tout  en  humant  le  vent,  leur 
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enlrer  dans  l’Ame  commo  Torguoil  (ruiie  vie  plus  lihro, 
avec  une  sural)ondance  de  forces,  une  joie  sans  cause. 

La  diversiti^  des  ai'hres  faisait  un  speelaclc  clian- 
c^eaiit.  Les  lièires  à  l’écorce  Idanclie  et  lisse  enlreiiiè- 
iaieiitleurs couronnes  ;  desfi'ènescourbaienL  mollemciil 
leurs  glauques  ramures  ;  dans  les  cépées  do  charmes, 
(les  houx  pareils  à  du  bronze  se  liérissaient  ;  puis  venait 
une  nie  de  minces  bouleaux,  inclinés  dans  dos  attitudes 
élégiaques;  et  les  pins,  symétriques  comme  des  tuyaux 
d’orgue,  en  se  balançant  continnellemont,  semldaiciU 
chanter.  Il  y  avait  des  chênes  nigiienx,  énormes,  qui 
se  convulsaient,  s’étiraient  du  sol,  s’étreignaient  les 
uns  les  autres,  et,  fermes  sur  leurs  troncs,  pareils  à  des 
torses,  se  lançaient  avec  leui’s  bras  nus  des  appels  de 
désespoir,  des  menaces  furiliondes,  comme  uii  groupe 
de  Titans  immobilisés  dans  leur  colère.  (Juclquc  chose 
de  plus  lourd,  une  langueur  fiévreuse  planait  au-dessus 
des  mares,  découpant  la  nappe  de  leurs  eaux  entre  des 
buissons  d’épines;  les  lichens  de  leur  berge,  où  les 
loups  viennent  boire,  sont  couleur  de  soufre,  brûlés 
comme  par  le  pas  des  sorcières,  et  le  coassement  inin¬ 
terrompu  des  grenouilles  répond  au  cri  des  corneilles 
qui  tournoient.  Ensuite,  ils  traversaient  des  clairières 
monotones,  plantées  d’iin  baliveau  ç;i  et  là.  Un  Vu’uit 
de  fer,  des  coups  drus  et  nombreux  sonnai('nt  :  c'était, 
au  liane  d’iine  colline,  une  compagnie  de  carriers  bat¬ 
tant  les  roches.  Elles  se  multipliaient  de  plus  en  plus, 
et  finissaient  par  emplir  tout  le  paysage,  cubiques 
commodes  maisons,  plates  comme  des  dalles,  s’étayant, 
se  surplombant,  so  confondant,  telles  que  les  riihies 
méconnaissables  et  monstrueuses  de  quelque  cité  dis¬ 
parue.  Mais  la  furie  même  de  leur  cliaos  fuit  plutôt 
ré  ver  à  des  volcans,  à  des  déluges,  aux  grands  cata¬ 
clysmes  ignorés.  Frédéric  disait  qu’ils  étaient  là  de¬ 
puis  le  commencement  du  monde  et  resteraient  ainsi 
jusqu’à  la  fin;  itosanette  détournait  la  tete,  en  aflirinant 
que  «  ça  kl  rendrait  folle»,  et  s’en  allait  cueillir  des 
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bruyères.  Leurs  petites  Heurs  violettes,  tassées  les  unes 
près  des  autres,  formaient  des  plaques  inégales,  et  la 
terre  qui  s’écroulait  de  dessous  mettait  comme  des 
franges  noires  au  bord  des  saliles  pailletés  de  mica. 

Jls  arrivèrent  un  jour  à  mi-hauteur  d’une  colline 
tout  en  sable.  Sa  surface,  vierge  de  pas,  était  rayée  en 
ondulations  symétriques  ;  ça  et  là,  tels  que  des  pro¬ 
montoires  sur  le  lit  desséclié  d’un  océan,  se  levaient 
des  roches  ayant  de  vagues  formes  d’animaux,  tortues 
avançant  la  te  Le,  phoques  qui  rampent,  hippopotames 
et  ours.  Personne.  Aucun  bruit.  Les  sables,  frappés 
par  le  soleil,  éblouissaient  ;  —  et  tout  à  coup,  dans 
cette  vibration  de  la  lumière,  les  bêtes  parurent  re¬ 
muer.  Ils  s’en  retournèrent  vite,  fuyant  le  vertige, 
presque  effrayés. 

Le  sérieux  de  la  forêt  les  gagnait  ;  et  ils  avaient  des 


heures  de  silence  où,  se  laissant  aller  au  bercement 
des  ressorts,  ils  demeuraient  comme  engourdis  dans 
une  ivresse  tranquille.  Le  bras  sous  la  taille,  il  récoutait 
parler  pendant  que  les  oiseaux  gazouillaient,  observait 
même  du  môme  coup  d’œil  les  raisins  noirs  de  sa  ca¬ 
pote  et  les  baies  des  genévriers,  les  draperies  de  son 
voile,  les  volutes  des  nuages  ;  et,  quand  il  se  penchait 
vers  elle,  la  fraîcheur  de  sa  peau  se  mêlait  au  grand 
parfum  des  bois.  Ils  s’amusaient  de  tout;  ils  se  mon¬ 
traient,  comme  une  curiosité,  des  fds  de  la  Vierge  sus¬ 
pendus  aux  buissons,  des  trous  pleins  d’eau  au  milieu 
des  pierres,  un  écureuil  sur  les  branches,  le  vol  de  deux 
papillons  qui  les  suivaient  ;  ou  bien,  à  vingt  pas  d’eux, 
sous  les  arbres,  une  biche  marchait,  trariquillcment, 
d’un  air  noble  et  doux,  avec  son  faon  côte  à  côte.  Ro¬ 
salie  ttc  aurait  voulu  courir  après,  pour  l’embrasser. 

Klle  eut  bien  peur  une  fois,  quand  un  homme,  se 
présentant  tout  à  coup,  lui  montradans  une  boîte  trois 
vipères.  Klle  se  jeta  vivement  contre  Frédéric  ;  —  il  fut 
heureux  de  ce  qu’elle  était  faible  et  de  se  sentir  assez 
fort  pour  la  défendre. 
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Ce  soir-là,  ils  dînàrenL  dans  une  aiil)erge,  au  bord  de 
i  Seine.  La  table  était  près  delà  feiuMrc,  liosanette  en 
ice  de  lui;  et  il  coiUeniplail  son  petit  nez  fin  et  l)lanc, 
CS  lèvres  retroussées,  ses  veux  clairs,  ses  bandeaux 
hatains  qui  boufraicnt,  sa  jolie  figure  ovale.  Sa  ro])e  de 
'  )ulard  écni  collait  à  ses  épaules  un  peu  tonduintes  ;  et, 
ortant  de  leurs  manchettes  tout  unies,  ses  deux  mains 
écoupaient,  versaient  à  boire,  s’avançaient  sur  la 
lappe.  Onleiir  servit  un  poulet  avec  les  quatre  ineml>res 
tendus,  une  matelolte  d’anguilles  dans  un  compotier 
•n  terre  de  pipe,  du  vin  râpeux,  du  pain  trop  dur,  des 
outeaux  ébréchés.  Tout  cela  augmentait  le  plaisir, 
’illusion.  Ils  se  croyaient  presque  au  milieu  d'un 
'oyage,  en  Italie,  dans  leur  lune  <le  miel. 

Avant  de  repartir,  ils  allèrent  se  promener  le  long  de 
a  berge. 

Le  ciel  d'un  bien  tendre,  arrondi  comme  un  dôme, 
i’appuyail  h  l’horizon  sur  la  dentelure  des  bois. 
Sn  face,  an  l30ut  de  la  prairie,  il  y  avait  un  clocher 
lans  un  village;  et,  plus  loin,  à  gaucho,  le  toit  dTmo 
naison  faisait  une  tache  rouge  sur  la  rivière,  qui  sem¬ 
blait  immobile  dans  toute  la  longueur  de  sa  sinuosité. 
Des  joncs  se  penchaient  pourtant,  et  l’eau  secouait  lé¬ 
gèrement  des  perches  plantées  au  bord  pour  tenir  des 
filets  ;  une  nasse  d’osier,  deux  ou  trois  vieilles  chalou¬ 
pes  étaient  là.  Près  de  l’auberge,  une  tille  en  chapeau 
'le  paille  tirait  des  seaux  d’iin  puits  ;  —  chaque  fois 
'pi’ils  remontaient,  Frédéric  écoutait  avf^c  une  jouis¬ 
sance  inexprimalde  le  grincimient  de  la  chaîne. 

11  ne  doutait  pas  qu’il  ne  fdt  heureux  pour  jusqu’à  la 
lin  de  ses  jours,  tant  son  bonheur  lui  paraissait  na¬ 
turel,  inhérent  à  sa  vie  et  à  la  personne  de  celle  femme. 
Un  besoin  le  poussait  à  lui  dire  des  tendresses.  Elle  y 
répondait  par  de  gentilles  paroles,  de  petites  tapes  sur 
l’épaiile,  des  douceurs  dont  la  surprise  le  charmait.  Il 
lui  découvrait  enfin  une  Ijcauté  toute  nouvelle,  qui 
n’était  peut-Otre  que  le  reflet  des  choses  ambiantes,  à 


1» 


"1 


I 


I 


1 

400  l’éducation  sentimentale 


moins  que  leurs  virUialités  secrîîtcs  ne  l’eussent  faîl 
s’épanouir. 

(juand  ils  se  reposaient  au  milieu  de  la  campagne,  il 
s’étendait  la  tète  sur  ses  genoux,  h  l’abri  de  son  oin^ 
lirelle  ;  —  ou  bien  couchés  sur  le  ventre  au  milieu  de 
l’herbe,  ils  restaient  l’un  en  face  de  l’autre,  à  se  re¬ 
garder,  plongeant  dans  leurs  prunelles,  altérés  d’eux- 
mernes,  s’en  assouvissant  toujours,  puis  les  paupières 
entre-fermées,  ne  parlant  plus. 

Quelquefois,  ils  entendaient  tout  au  loin  des  roule¬ 
ments  de  tambour.  C’était  la  générale  que  l’on  battait 
dans  les  villages,  pour  aller  défendre  Paris. 


M  Ah  !  tiens  !  l’émeute  ! 


»  disait  Frédéric  avec  une 


pitié  dédaigneuse,  toute  cette  agitation  lui  apparais¬ 
sant  misérable  à  côté  de  leur  amour  et  de  la  nature 
éternelle. 

Et  ils  causaient  de  n’importe  quoi,  de  choses  qu’ils 
savaient  parfaitement,  de  personnes  qui  ne  les  intéres¬ 
saient  pas,  de  mille  niaiseries.  Elle  l’entretenait  de  sa 
femme  de  chambre  et  de  son  coiffeur.  Un  jour,  elle 
s’oublia  à  dire  son  âge  :  vingt-neuf  ans  ;  elle  devenait 
vieille. 


Eli  plusieurs  fois,  sans  le  vouloir,  elle  lui  apprit  des 
détails  sur  elle-mômc.  Elle  avait  été  «  demoiselle  dans 
un  magasin  »  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre,  com¬ 
mencé  des  études  pour  être  actrice  ;  tout  cela  sans 
transitions,  et  il  ne  pouvait  reconstruire  un  ensemble. 
Elle  en  conta  plus  long,  un  jour  qu’ils  étaient  assis  sous 
un  platane,  au  revers  d’un  pré.  En  bas,  sur  le  bord  de 
la  route,  une  petite  fille  nu-pieds  dans  la  poussière, 
faisait  paître  une  vache.  Dès  qu’elle  les  aperçut,  elle 
vint  leur  demander  l’aumône  ;  et,  tenant  d’une  main 
son  jupon  en  lambeaux,  elle  grattait  de  l’autre  scs  che¬ 
veux  noirs  qui  (mtoiiraient  comme  iiuo  perruque  à  la 
Louis  XIV,  toute  sa  tète  brune,  illuminée  par  des  yeux 
splendides. 

—  «  Elle  sera  bien  jolie  plus  tard,  »  dit  Frédéric. 
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—  «  Quelle  chîince  pour  elle  si  elle  n’a  pas  de 
mère  !  »  reprit  lîosaneUe. 

—  «  Ileiu ?  comment?  » 

—  «  Mais  oui  ;  moi,  sans  la  mienne..,  » 

Elle  soupira,  et  se  mit  ?i  parler  de  son  enfance.  Ses 
parents  étaient  des  canuts  de  la  Croix- Housse.  Elle 
servait  son  père  comme  apprentie.  Le  pauvre  bon¬ 
homme  avait  beau  s’exténuer,  sa.  femme  rinvcctivait 
et  vendait  tout  pour  aller  boire.  lïosanettc  voyait  leur 
chambre,  avec  les  métiers  rangés  en  longueur  contre  les 
fenêtres,  le  pot-bouille  sur  le  poêle,  le  lit  peint  eu  aca¬ 
jou,  une  armoire  en  face,  cl  la  soupente  obscure  où 
elle  avait  couché  Jusqu’à  quinze  ans.  Enlin  un  monsieur 
était  venu,  un  homme  gras,  la  figure  couleur  do  buis, 
des  façons  de  dévot,  habillé  de  noir.  Sa  mère  et  lui 
eurent  ensemble  une  conversation,  si  l)ien  que,  trois 
jours  après...  Rosanellc  s’arrêta,  et,  avec  un  regard 
plein  d’impudeur  et  d’amertume  : 

—  «  C’était  fait  !  )> 

Puis,  répondant  au  geste  de  Frédéric  : 

—  (f  Gomme  il  était  marié  (il  aurait  craint  de  se 
compromettre  dans  sa  maison),  on  m’emmena  dans 
un  cabinet  de  restaurateur,  et  on  m’avait  dit  que  je  se¬ 
rais  heureuse,  que  je  recevrais  un  beau  cadeau. 

«  Dès  la  porte,  la  première  chose  qui  m’a  frappée, 
c’était  un  candélabre  de  vermeil,  sur  une  table  où  il 
y  avait  deux  couverts.  Une  glace  au  plafond  les  rellc- 
tait,  et  les  tentures  des  murailles  en  soie  bleue  fai¬ 
saient  ressembler  tout  rappartement  a  une  alcôve. 
Une  surprise  m’a  saisie.  Tu  comprends,  un  pauvre  être 
qui  n’a  jamais  rien  vu  1  Malgré  mon  éblouissement, 
j’avais  peur.  Je  désirais  m’en  aller.  Je  suis  restée  pour¬ 
tant. 

»  Le  seul  siège  qu’il  y  eût  était  un  divan  contre  la 
table.  11  a  cédé  sous  moi  avec  mollesse  ;  la  bouche  du 
calorifère  dans  le  tapis  m’envoyait  une  lialciiic  chaude, 
et  je  restai  là  sans  rien  prendre.  Le  garçon  qui  se  le- 
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nait  debout  m’a  engagée  à  manger.  Il  m’a  versé  tout  ci- 
suite  un  grand  verre  de  vin  ;  la  tôle  me  tournait,  j’a 
voulu  ouvrir  la  fenêtre,  il  m’a  dit  :  —  <f  Non,  made¬ 
moiselle,  c’est  défendu.  »  Et  il  m’a  quittée.  «  La  table 
était  couverte  d’un  tas  de  choses  que  je  ne  connaissais 
pas.  Rien  ne  m’a  semblé  bon.  Alors  je  me  suis  rabattue 
sur  un  pot  de  confitures,  et  j’attendais  toujours.  Je  ne 
sais  quoi  l’empôchait  de  venir.  11  était  très  lard,  mi¬ 
nuit  au  moins,  je  n’en  pouvais  plus  de  fatigue  ;  en  re¬ 
poussant  un  des  oreillers  pour  mieux  m’étendre,  je 
rencontre  sous  ma  main  une  sorte  d’album,  un  cahier; 
c’étaient  des  images  obscènes...  Je  dormais  dessus, 
c|uand  il  est  entré.  » 

Elle  baissa  la  tête,  et  demeura  pensive - 

Les  feuilles  autour  d’eux  susurraient,  dans  un  fouil¬ 
lis  d’herbes  une  grande  digitale  se  balançait,  la  lumière 
coulait  comme  une  onde  sur  le  gazon  ;  et  le  silence 
était  coupé  à  intervalles  rapides  par  le  broutement  de 
la  vache  eju’on  ne  voyait  plus. 

Rosanelte  considérait  un  point  par  terre,  à  trois  pas 
d’elle,  fixement,  les  narines  battantes,  absorbée.  Fré¬ 
déric  lui  prit  la  main. 

—  «  Comme  tuas  souffert,  pauvre  chérie!» 

—  «  Oui,  »  dit-elle  «  plus  que  tu  ne  crois  !...  Jus¬ 
qu’à  vouloir  en  finir;  on  m’a  repêchée.  » 

—  (t  Comment?  » 

—  «  Ah  !  n’y  pensons  plus  !...  Je  t’aime,  je  suis  heu¬ 
reuse!  embrasse-moi.»  Et  elle  ôta,  une  à  une,  les  brin¬ 
dilles  de  chardons  accrochées  dans  le  bas  de  sa  robe. 

Frédéric  songeait  surtout  à  ce  qu’elle  n'avait  pas 
dit.  Par  quels  degrés  avait-elle  pu  sortir  de  la  mi¬ 
sère  ?  A  quel  amant  devait-elle  son  éducation  ?  Que 
s’étaiUil  passé  dans  sa  vie  jusqu’au  jour  où  il  était 
venu  chez  elle  pour  la  première  fois?  Son  dernier 
aveu  interdisait  les  questions.  Il  lui  demanda,  seu¬ 
lement,  comment  elle  avait  fait  la  connaissance  d’Ar- 
iioux. 
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—  «  Par  la  Vatnaz. 

—  (c  N’élait-ce  pas  loi  que  j’ai  vue,  une  fols,  au  Pa¬ 
lais-Royal,  avec  eux  deux?» 

Il  cita  la  date  précise.  Rosanette  fit  un  effort. 

—  «  Oui,  c’est  vrai  !.. .  Je  n’étais  pas  gaie  dans  ce 
lemps-là  !  » 

Mais  Arnoiix  s’était  montré  excellent.  Frédéric  n'en 
doutait  pas  ;  cependant,  leur  ami  était  un  drôle 
d’homme,  plein  de  défauts;  il  eut  soin  de  les  rappe¬ 
ler.  Elle  en  convenait. 

—  «  N’importe  !...  On  l’aime  tout  de  même,  ce  cha¬ 
meau-là  !  » 

—  «  Encore,  maintenant?  »  dit  Frédéric. 

Elle  se  mit  à  rougir,  moitié  riante,  moitié  fâchée. 

—  «  Eh  !  non  !  C’est  de  l’histoire  ancienne.  Je  ne  te 
cache  rien.  Quand  même  cela  serait,  lui,  c’est  dilFérent  ! 
D’ailleurs,  je  ne  te  trouve  pas  gentil  pour  ta  victime.  » 

—  «  Ma  victime  ? 

Rosanette  lui  prit  le  menton. 

—  «  Sans  doute  !  » 

Et,  zézayant  à  la  manière  des  nourrices  ; 

—  «  Avons  pas  toujours  été  liien  sage  !  Avons  fait 
dodo  avec  sa  femme  î  » 

—  «  Moi  !  jamais  de  la  vie  î  » 

Rosanette  sourit.  Il  fui  blessé  de  son  sourire,  preuve 
d’inditférence,  crut-il.  Mais  elle  reprit  doucement,  et 
avec  un  de  ces  regards  qui  implorent  le  mensonge  : 

—  «  Rien  sûr  ?  » 

—  «  Certainement  1  » 

Frédéric  jura  sa  parole  d’honueiir  qu’il  ii’avait  jiimuis 
pensé  à  Mme  Arnoiix,  étant  trop  amoureux  d’une  autre. 

—  «  De  qui  donc  ?  » 

—  ((  Mais  de  vous,  ma  toute  ]>clle  !  » 

—  «  Ah  1  ne  te  moque  pas  de  moi  !  Tu  m’ngaccs  !  » 

11  jugea  prudent  d’invtuitcr  une  histoire,  une  passion. 

11  trouva  des  détails  circonstanciés.  Celte  personne  du 
reste,  l’avait  rendu  fort  malheureux. 
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—  «  Décidément,  lu  n’as  pas  de  chance  !  »  dit  Ilo- 
sanelte. 

—  «  Oh  1  oh  1  peut-être  !  »  voulant  faire  entendre 
par  Ici  plusieurs  bonnes  fortunes,  afin  de  donner  de  lui 
meilleure  opinion,  de  même  que  Rosanette  n’avouail 
pas  tous  ses  tamants  pour  qu’il  l’estimât  davantage  ; 
—  car,  au  milieu  des  confidences  les  plus  intimes,  il  y 
a  toujours  des  restrictions,  par  fausse  honte,  délica¬ 
tesse,  pitié.  On  découvre  chez  l’autre  ou  dans  soi- 
même  des  précipices  ou  des  fanges  qui  empêchent  de 
poursuivre  ;  on  sent,  d’ailleurs,  que  l’on  ne  serait  pas 
compris  ;  il  est  difficile  d’exprimer  exactement  quoi 
que  ce  soit  ;  aussi  les  unions  complètes  sont  rares. 

La  pauvre  Maréchale  n’en  avait  jamais  connu  de 
meilleure.  Souvent,  quand  elle  considérait  Frédéric, 
des  larmes  lui  arrivaient  aux  paupières,  puis  elle  levait 
les  yeux,  ou  les  projetait  vers  l’horizon,  comme  si  elle 
avait  aperçu  quelque  grande  aurore,  des  perspectives 
de  félicité  sans  bornes.  Enfin,  un  jour,  elle  avoua 
qu’elle  souhaitait  faire  dire  une  messe,  «  pour  que  ça 
porte  bonlieur  h  notre  amour  )>. 

D’où  venait  donc  qu’elle  lui  avait  résisté  pendant  si 
longtemps?  Elle  n’en  savait  rien  elle-même.  Il  renou¬ 
vela  plusieurs  fois  sa  question  ;  et  elle  répondait  en  le 
serrant  dans  scs  bras  : 

—  «  C’est  que  j’avais  peur  de  t’aimer  trop,  mon 
chéri  !  » 

Le  dimanche  matin,  Frédéric  lut  dans  un  journal, 
sur  une  liste  de  blessés,  le  nom  de  Dussardier.  Il  jeta 
un  cri,  et,  montrant  le  papier  à  UosaneUe,  déclara 
qu’il  allait  partir  immédiatement. 

—  <(  Pourquoi  faire  ?  » 

—  «  Mais  pour  le  voir,  le  soigner  !  » 

—  <<  Tu  ne  vas  pas  me  laisser  seule,  j’imagine  ?  » 

—  «  Vitîiis  avec  moi.  » 

—  <(  Ah  !  (füe  j’aille  me  fourrer  dans  une  liagarre 
pareille  !  Merci  bien  !  )) 
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—  «  Copendant,  je  ne  peux  pas...  » 

—  ((  Ta  ta  ta  !  Comme  si  on  manquait  d’infirmiers 
dans  les  hôpitaux!  Et  puis,  qu’est-ce  que  ça  le  regar¬ 
dait  encore,  celui-là  ?  Chacun  poiii’  soi  !  » 

Il  fut  indigné  de  cet  égoïsme  ;  et  il  se  reprocha  de 
n’être  pas  là-bas  avec  les  autres.  Tant  d'indiirérence 
aux  malheurs  de  la  patrie  avait  quelque  chose  de  mes¬ 
quin  et  de  bourgeois.  Son  amour  lui  pesa  tout  à  coup 
comme  un  crime,  lis  se  boudèrent  pondant  une  heure. 

Puis  elle  le  supplia  d’attendre,  de  ne  pas  s’exposer. 

—  «  Si  par  hasard  on  te  tue  î  » 

—  «  Eh  !  je  iT aurai  fait  que  mon  devoir  !  » 

Uosanette  bondit.  D’abord,  son  devoir  était  de  l’ai¬ 
mer.  C’est  qu’il  ne  voulait  plus  d’elle,  sans  doute  ! 
Ça  n’avait  pas  le  sens  commun!  Ouelle  idée,  mon 
Dieu  ! 

Frédéric  sonna  pour  avoir  la  note.  Mais  il  n’était  pas 
facile  de  s’en  retourner  à  Paris.  La  voilure  des  messa¬ 
geries  Leloir  venait  de  partir,  les  berlines  Lecomte  ne 
partiraient  pas,  la  diligence  du  Bourbonnais  ne  passe¬ 
rait  que  tard  dans  la  nuit,  et  serait  peut-être  pleine  ; 
on  n’en  savait  rien.  Quand  il  eut  perdu  beaucoup  de 
temps  à  ces  iiiformatious,  l’idée  lui  vint  de  prendre  la 
poste.  Le  mailre  de  poste  refusa  de  fournir  des  chevaux, 
Frédéric  n’ayant  point  de  passe-port.  Enfin,  il  loua 
une  calèche  (la  meme  qui  les  avait  promenés)  et  ils 
arrivèrent  devant  i’ hôtel  du  Commerce,  à  Melun,  vers 
cinq  heures. 

La  place  du  Marché  était  couverte  de  faisceaux 
d’armes.  Le  préfet  avait  défendu  aux  gardes  nationaux 
de  se  porter  sur  Paris.  Ceux  (pii  n’étuhmt  pas  de  son 
département  voulaient  continuer  leur  route.  Üii  criait. 
L’auberge  était  pleine  de  tumulte. 

Uosanette,  prise  de  |ieur,  déclara  ({u’olle  n’irait  pas 
plus  loin,  et  le  supplia  encore  de  rester.  L’aubergiste  cl 
sa  femme  se  joignirent  à  clic.  Un  brave  Iiommc  qui  dî¬ 
nait  s’en  mêla,  affirmant  que  la  bataille  serait  terminée 
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d’ici  à  peu;  d’ailleurs,  il  fallait  faire  son  devoir.  Alors, 
la  Maréchale  redoubla  de  sanglots.  Frédéric  était  exas¬ 
péré.  Il  lui  donna  sa  bourse,  l’embrassa  vivement,  et 
disparut. 

Arrivé  à  Corbeil,  dans  la  gare,  on  lui  apprit  que  les 
insurgés  avaient  de  distance  en  distance  coupé  les 
rails,  et  le  cocher  refusa  de  le  conduire  plus  loin  ;  ses 
chevaux,  disait-il,  étaient  «  rendus  ». 

Par  sa  protection  cependant,  Frédéric  obtint  un  mau¬ 
vais  cabriolet  qui,  pour  la  somme  de  soixante  francs, 
sans  compter  le  pourboire,  consentit  à  le  mener  jusqu’à 
la  barrière  d’Italie.  Mais,  à  cent  pas  de  la  barrière,  son 
conducteur  le  fit  descendre  et  s’en  retourna.  Frédéric 
marchait  sur  la  route,  quand  tout  à  coup  une  senti¬ 
nelle  croisa  la  baïonnette.  hommes  l’empoignè¬ 

rent  en  vociférant  : 

—  if  C’en  est  un  I  Prenez  garde  I  Fouillez-le  l  Bri¬ 
gand  !  Canaille  !  » 

Et  sa  stupéfaction  fut  si  profonde,  qu’il  se  laissa  en¬ 
traîner  au  poste  de  la  barrière,  dans  le  rond-point  même 
où  convergent  les  boulevards  des  Gobelins  et  de  l’ilô- 
pital  et  les  rues  Godefroy  et  Mouffetard. 

Quatre  barricades  formaient,  au  bout  des  quatre 
voies,  d’énormes  talus  de  pavés  ;  des  torches  ça  et  là 
grésillaient;  malgré  la  poussière  qui  s’élevait,  il 
distingua  des  fantassins  de  la  ligne  et  des  gardes  natio¬ 
naux,  tous  le  visage  noir,  débraillés,  hagards.  Ils  ve¬ 
naient  de  prendre  la  place,  avaient  fusillé  plusieurs 
hommes  ;  leur  colère  durait  encore!  Frédéric  dit  qu’il 
arrivait  de  Fontainebleau  au  secours  d’un  camarade 
blessé  logeant  rue  Beîlefond  ;  personne  d’abord  ne 
voulut  le  croire  ;  on  examina  ses  mains,  on  finira  même 
son  oreille  pour  s’assurer  qu’il  ne  sentait  pas  la 
poudre. 

Cependant,  à  force  de  répéter  la  meme  chose,  il  finit 
par  convaincre  un  capitaine,  qui  ordonna  à  deux  fusiliers 
de  le  conduire  au  poste  du  Jardin  des  Plantes. 
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Ils  descendirent  le  lioulevard  de  l’IIôpital.  Une  forte 
>rise  soufllîiiL  Elle  le  raniinu. 

Ils  tournèrent  ensuite  par  la  rue  dti  Marclie-au\- 
llicvaux.  Le  Jardin  des  l’iantes,  à  droite,  faisait  une 
Taiide  masse  noire;  tandis  qii’.à  gauche,  la  façade  en- 
ière  de  la  Pitié,  éclairée  à  toutes  ses  Fenêtres,  llambail 
iomme  un  incendie,  et  des  ombres  passaient  rapide- 
lient  sur  les  carreaux. 

Les  deux  hommes  de  Frédéric  s’en  allèrent.  Un 
LUtre  l’accompagna  jusqu’à  l’Ecole  polylecfinique. 

La  rue  Saint- Victor  était  toute  sombre,  sans  un  bec 
le  gaz  ni  une  lumière  aux  maisons.  De  dix  minutes  on 
lix  minutes,  on  entendait  : 

—  «  Sentinelles  1  prenez  garde  à  vous  !  »  Et  ce  cri, 
,elé  au  milieu  du  silence,  se  prolongeait  comme  la 
•épercussion  d’une  pierre  tombant  dans  un  aliîmc. 

(Juclqucfois,  un  battement  de  pas  lourds  s’ap- 

irocbait.  C’était  une  patrouille  de  cent  hommes  au 
■  ^ 

iiüins  ;  des  chuchotements,  de  vagues  cliquetis  de  fer 
s’échappaient  de  cette  masse  confuse  ;  et,  s’éloignant 
ivec  un  balancement  rythmique,  elle  se  fondait  dans 


il  y  avait  au  centre  des  carrefours  un  dragon  à  cheval, 
amniobilc.  De  temps  en  temps,  une  estafette  passait  au 
Ti’and  galop,  puis  le  silence  recoininençait.  Dos  canons 
(in  marche  faisaient  an  loin  sur  le  pavé  un  rouiemenl 
sourd  et  formidable  ;  le  cœur  se  serrait  à  ces  bruits 
dilféranl  de  tous  les  bruits  ordinaires.  Ils  semblaient 
môme  élargir  le  silence,  qui  était  profond,  absolu,  — 
un  silence  noir.  Des  hommes  en  blouse  Ijlanche  abor¬ 
daient  les  soldats,  leur  disaient  un  mot,  et  s’évanouis¬ 
saient  comme  des  fantômes. 

Le'  poste  de  l’Ecole  polytoebnique  regorgeait  de 
>monde.  Des  femmes  encombraient  le  seuil,  demandant 
’à  voir  leur  iils  ou  leur  mari.  Ou  les  renvoyait  au  Pan¬ 
théon  transformé  en  dépôt  do  cadavres,  —  et  on  n’écou- 


tait  pas  Frédéric.  11  s’obstina,  jurant  que  son  ami  Dus- 
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sarclier  rattendait,  allait  mourir.  On  lui  donna  enfin  un 
caporal  pour  le  mener  au  haut  de  la  rue  Saint-Jacques, 
à  la  mairie  du  XIP  arrondissement. 

La  place  du  Panthéon  était  pleine  de  soldats  couchés 
sur  de  la  paille.  Le  jour  se  levait.  Les  feux  de  bivac 
s’éteignaient. 

L’insurrection  avait  laissé  dans  ce  quartier-îti  des 
traces  formidables.  Le  sol  des  rues  se  trouvait,  d’un 
bout  tà  l’autre,  inégalement  bosselé:  Sur  les  barricades 
en  ruines,  il  restait  des  omnibus,  des  tuyaux  de  gaz,  des 
roues  de  charrettes  ;  de  petites  flaques  noires,  en  de 
certains  endroits,  devaient  être  du  sang.  Les  maisons 
étaient  criblées  de  projectiles,  et  leur  charpente  se 
montrait  sous  les  écaillures  du  plùlre.  Des  jalousies, 
tenant  par  un  clou,  pendaient  comme  des  haillons. 
Les  escaliers  ayant  croulé,  des  portes  s’ouvraient  sur 
le  vide.  On  apercevait  l’intérieur  des  chambres  avec 
leurs  papiers  en  lambeaux  ;  des  choses  délicates  s’y 
étaient  conservées,  quelquefois.  Frédéric  observa  une 
pendule,  un  bâton  de  perroquet,  des  gravures. 

Quand  il  entra  dans  la  mairie,  les  gardes  nationaux 
bavardaient  intarissablement  sur  les  morts  de  Bréa  et 
de  Négrier,  du  représentant  Charbonnel  et  de  l’arche¬ 
vêque  de  Paris.  On  disait  que  le  duc  d’Aumale  était 
débarqué  à  Boulogne,  Barbés  enfui  de  Vincennes,  que 
l’artillerie  arrivait  de  Bourges  et  que  les  secours  de  la 
province  affluaient.  Vers  trois  heures,  quelqu’un  ap¬ 
porta  de  bonnes  nouvelles  ;  des  parlementaires  de 
l’émeute  étaient  chez  le  président  de  l’Assemblée. 

Alors,  on  se  réjouit  ;  et,  comme  il  avait  encore  douze 
francs,  Frédéric  fit  venir  douze  bouteilles  de  vin,  espé¬ 
rant  par  là  hâter  sa  délivrance.  Tout  à  coup,  on  crut 
entendre  une  fusillade.  Les  libations  s’arrêtèreiU  ;  on 
regarda  l’inconnu  avec  des  yeux  méfiants  ;  ce  pouvait 
être  Henri  V. 

Pour  n’avoir  aucune  responsabilité,  ils  le  transpor¬ 
tèrent  à  la  mairie  du  XP  arrondissement,  d’oii  on  ne 


lui  permit  pas  de  sortir  avant  neuf  heures  du  matin. 

Il  alla  en  courant  jusqu’au  quai  Voltaire.  A  une  fe¬ 
nêtre  ouverte,  un  vieillard  eu  rnanclics  de  chemise 
pleurait,  les  yeux,  levés.  .La  Seine  coulait  paisildenient. 
Le  ciel  était  tout  bleu;  dans  les  arbres  des  'ruilerics, 
des  oiseaux  chantaient. 

Frédéric  traversait  le  Carrousel  quand  une  civière 
vint  à  passer.  Le  poste,  tout  de  suite,  présenta  les 
armes,  et  l’oflicier  dit  en  mettant  la  main  à  son  shako  : 
«  Honneur  au  courage  malheureux!  »  Cette  parole  était 
devenue  presque  obligatoire  ;  celui  qui  la  prononçait 
paraissait  toujours  solennellement  ému.  Un  groupe  de 
gens  furieux  escortait  la  civière,  en  criant  : 

—  U  Nous  vous  vengerons!  nous  vous  vengerons  !  » 

Les  voilures  circulaient  sur  le  boulevard,  et  des 
femmes  devant  les  portes  faisaient  de  la  charpie.  Ce¬ 
pendant,  l’émeute  était  vaincue,  ou  à  peu  près  ;  une 
proclamation  de  Gavaignac,  afüchée  tout  à  riieurc, 
rannonçait.  Au  haut  de  la  rue  Vivicnne,  un  peloton  de 
mobiles  parut.  Alors,  les  bourgeois  poussèrent  des  cris 
d’enthousiasme;  ils  levaient  leurs  chapeaux,  applau¬ 
dissaient,  dansaient,  voulaient  les  embrasser,  leur  otTrir 
à  boire,  • —  et  des  Heurs  jetées  par  des  dames  tom¬ 
baient  des  balcons. 

Enfin,  à  dix  heures,  au  moment  où  le  canon  gron¬ 
dait  pour  prendre  le  faubourg  Saint-Antoine,  Frédéric 
arriva  chez  Dussardier.  Il  le  trouva  dans  sa  mansarde, 
étendu  sur  le  dos  et  dormant.  De  la  pièce  voisine  une 
femme  sortit  à  pas  muets,  Mlle  Yatnaz. 

Elle  emmena  Frédéric  cà  Fécart,  et  lui  apprit  com¬ 
ment  Dussardier  avait  reçu  sa  blessure. 

Le  samedi,  au  haut  d’une  baiTicade,  dans  la  rue  La- 
fayette,  un  gamin  enveloppé  d’un  drapeau  tricolore 
criait  aux  gardes  nationaux  :  «  Allez- vous  tirer  coiitce 
vos  frères  !  »  Gomme  ils  s’avançaient,  Dussardier 
avait  jeté  bas  son  fusil,  écarté  les  autres,  bondi  sur  la 
barricade,  cl,  d'un  coup  de  savate,  abattu  l’insurgé  eu 
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lui  arrachant  le  drapeau.  On  l’avait  retrouvé  sous  les  dé¬ 
combres,  la  cuisse  percée  d’un  lingot  de  cuivre.  Il  avait 
fallu  délirider  la  plaie,  extraire  le  projectile.  Mlle  Vatnaz 
était  arrivée  le  soir  môme,  et,  depuis  ce  temps-là,  ne 
le  quittait  plus. 

Elle  préparait  avec  intelligence  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  les  pansements,  l’aidait  à  boire,  épiait  ses  moiii- 
tlres  désirs,  allait  et  venait  plus  légère  qu’une  mouche, 
et  le  contemplait  avec  des  yeux  tendres. 

Frédéric,  pendant  deux  semaines,  ne  manqua  pas  de 
revenir  tous  les  matins,  un  jour  qu’il  parlait  du 
dévouement  de  la  Vatnaz ,  Dussardier  haussa  les 
épaules» 

—  «  Eh  non  I  C’est  par  intérêt  !  » 

—  «  Tu  crois?  » 

Il  reprit  ;  «  J’cn  suis  sûr  !  »  sans  vouloir  s’expliquer 
davantage. 

Elle  le  comblait  de  prévenances,  jusqu’à  lui  apporter 
les  journaux  où  l’on  exaltait  sa  belle  action.  Ces  hom¬ 
mages  paraissaient  l’iinportuner.  Il  avoua  môme  à 


Frédéric  rembarras  de  sa  conscience 


Peut-être  qu’il  aurait  dû  se  mettre  de  l’autre  bord, 
avec  les  blouses  ;  car  enfm  on  leur  avait  promis  un  tas 
de  choses  qu’on  ii’ avait  pas  tenues.  Leurs  vainqueurs 
détestaient  la  Uépublique  ;  et  puis,  on  s’élait  montré 
Ijien  dur  pour  eux  I  Ils  avaient  tort,  sans  doute,  pas 
tout  à  fait,  cependant  ;  et  le  brave  garçon  était  torturé 
par  cette  idée  qu’il  pouvait  avoir  combattu  la  justice. 

Sénécal,  enfermé  aux  Tuileries  sous  la  terrasse  du 
bord  de  i’eau,  n’avait  rien  de  ces  angoisses. 

Ils  étaient  là,  neuf  cents  hommes,  entassés  dans  l’or- 
dui'c,  pôle-inêle,  noirs  de  poudre  et  de  sang  caillé, 
grelollant  la  lièvre,  criant  de  rage  ;  et  on  ne  retirait  pas 
ceux  qiii‘ venaient  à  mourir  parmi  les  autres.  Quelque¬ 
fois,  au  bruit  soudain  d’une  détonation,  ils  croyaient 
qu’on  allait  tous  les  fusiller  ;  alors,  ils  se  précipitaient 
cüiilro  les  murs,  puis  retombaient  à  leur  place,  telle- 
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ment  hébétés  par  la  douleur,  qu’il  leur  semblait  vivre 
dans  un  caiiclieinar,  une  liallueinîition  funèbre.  La 
lampe  suspendue  la  voûte  avait  l’air  d’uiic  tache  de 
sang;  et  de  pelites  llammes  vtnles  et  jaunes  volti¬ 
geaient,  produites  parles  émanations  du  caveau.  Dans 
la  crainte  des  épidémies,  une  commission  lut  nommée. 
Dès  les  premières  marches,  le  président  se  rejeta  en 
arrière,  épouvanté  par  l’odeur  dos  excréments  et  des 
cadavres.  Quand  les  prisonniers  s’approchai^mt  d’un 
soupirail,  les  gardes  nationaux  qui  étaient  de  faction 
—  pour  les  empocher  d’ébranler  les  grilles,  fourraient 
des  coups  de  baïonnette,  au  hasard,  dans  le  las. 

Ils  furent,  généralement,  impitoyalîles.  Ceux  qui  ne 
s’étaient  pas  battus  vou-laient  sc  signaler.  L’était  un 
débordement  de  peur.  On  se  vemgeaitàla  fois  des  jour¬ 
naux,  des  clubs,  des  attroupements,  des  doctrines,  de 
tout  ce  qui  exaspérait  depuis  trois  mois  ;  et,  en  dépit 
de  la  victoire,  l’égalité  (comme  pour  le  cliàtiment  de 
ses  défenseurs  et  la  dérision  de  ses  ennemis)  se  mani¬ 
festait  triomphalement,  une  égalité  de  bétes  brutes, 
un  môme  niveau  de  turpitudes  sanglantes;  car  le  fana¬ 
tisme  des  intérêts  équilibra  les  délires  du  besoin,  l’aris' 
locratie  eut  les  fureurs  de  la  crapule,  et  le  bonnet  de 
coton  ne  se  montra  pas  moins  hideux  que  le  bonnet 
rouge.  La  raison  publique  était  troublée  comme  après 
les  grands  bouleversements  de  la  nature.  Des  gens 
d’esprit  en  restèrent  idiots  pour  toute  leur  vie.  ^ 

Le  père  Roque  était  devenu  très  brave,  presque  té¬ 
méraire.  Arrivé  le  i2ü  à  Paris  avec  les  Nogoiitais,  au  ],ieu 
de  s’en  retourner  en  même  temps  qu’eux,  il  avait  été 
s’adjoindre  à  la  garde  nationale  qui  campait  aux  Tui¬ 
leries  ;  et  il  fut  très  content  d’ôtre  placé  eu  sentinelle 
devant  la  terrasse  du  Imrd  de  l’eau.  Au  nioins,  là,  il 
les  avait  sous  lui,  ces  brigands  !  Il  jouissait  de  leur  dé¬ 
faite,  de  leur  abjection,  et  ne  pouvait  sc  retenir  de 
les  invectiver. 

Un  d’eux,  un  adolescent  à  longs  cheveux  blonds,  mil 
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sa  face  aux  barreaux  eu  demandant  du  pain.  M.  Roque 
lui  ordonna  de  se  taire.  Mais  le  jeune  homme  répétait 
d’une  voix  lamentable  : 

—  «  Du  pain  !  » 

—  «  Est-ce  que  j’en  ai,  moi  !  » 

D’autres  prisonniers  apparurent  dans  le  soupirail, 
avec  leur  barbes  hérissées,  leurs  prunelles  flamboyan¬ 
tes,  tous  se  poussant  et  hurlant  : 

—  «  Du  pain  !  » 

Le  père  Roque  fut  indigné  de  voir  son  autorité  mé¬ 
connue.  Pour  leur  faire  peur,  il  les  mit  en  joue  ;  et, 
porté  jusqu’à  la  voûte  par  le  flot  qui  l’étoiilFait,  le  jeune 
homme,  la  tète  en  arrière,  cria  encore  une  fois  : 

—  «  Du  pain  !  » 

—  «  Tiens  !  en  voilà  !  »  dit  le  père  Roque,  en  lâchant 
son  coup  de  fusil. 

Il  y  eut  un  énorme  hurlement,  puis  rien.  Au  bord 
du  baquet,  quelque  chose  de  blanc  était  resté. 

Après  quoi,  M.  Roque  s’en  retourna  chez  lui  ;  car  il 
possédait,  rue  Saint-Martin,  une  maison  où  il  s’était 
réservé  un  pied-à-terre  ;  et  les  dommages  causés  par 
rémeute  à  la  devanture  de  son  immeuble  n’avaient 
pas  contribué  médiocrement  à  le  rendre  furieux.  Il  lui 
sembla,  en  la  revoyant,  qu’il  s’était  exagéré  le  mal. 
Son  action  de  tout  à  l’heure  l’apaisait,  comme  une  in¬ 
demnité. 

Ce  fut  sa  fille  elle-même  qui  lui  ouvrit  la  porte.  Elle 
lui  dit,  tout  de  suite,  que  son  absence  trop  longue  l’avait 
inquiétée  ;  clic  avait  craint  un  malheur,  une  blessure. 

Cette  preuve  d’amour  filial  attendrit  le  père  Roque. 
Il  s’étonna  qu’elle  se  fût  mise  en  route  sans  Catherine. 

—  U  Je  l’ai  envoyée  faire  une  commission  »  répon¬ 
dit  Louise, 

Et  elle  s’informa  de  sa  santé,  de  choses  et  d’autres  ; 
puis,  d’un  air  indilférent,  lui  demanda  si  par  hasard  il 
n’avait  pas  rencontré  Frédéric, 

—  «  Non  l  pas  le  moins  du  monde  !  » 
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C’était  pour  lui  seul  qu’elle  avait  fait  le  voyage. 

Quelqii’iiii  marcha  dans  le  corridor. 

—  «  Ah  !  pardon...  » 

Et  elle  disparut. 

Catherine  nhivail  point  trouvé  Frédéric.  11  était  ab¬ 
sent  depuis  plusieurs  jours,  et  son  ami  intime,  M.  Des- 
lauricrs,  habitait  maintenant  la  province. 

Louise  reparut  toute  tremblante,  sans  pouvoir  parler. 
Elle  s’appuyait  contre  les  meul>les. 

“  «  Qii’as-tu?  qu’as-tu  donc?  »  s’écria  son  père. 

Elle  fit  signe  que  ce  n’élait  rien,  et  par  un  grand 
efford  de  volonté  se  remit. 


Le  traiteur  d’en  face  apporta  la  soupe.  Mais  le  père 
Roque  avait  subi  une  trop  violente  émotion.  «  Ca  ne 
pouvait  pas  passer,  »  et  il  eut  an  dessert  une  espèce  de 
défaillance.  Onenvova  clierclier  vivement  un  médecin, 

V 

qui  prescrivit  une  potion.  Puis,  quand  il  fut  dans  son 
lit,  M.  Roque  exigea  le  plus  de  couvertures  possililc, 
pour  se  faire  suer.  11  soupirait,  il  geignait. 

—  «  Merci,  ma  bonne  Catherine  !  —  Baise  ton  pau¬ 
vre  père,  ma  poulette  !  Ah  !  ces  révolutions  !  » 

Et,  comme  sa  fille  le  grondait  de  s’ être  rendu  malade 
en  se  tourmentant  pour  elle,  il  répliqua  : 

—  (t  Oui  !  tu  as  raison  Î^Mais  c’est  plus  fort  que  moi  ! 
Je  suis  trop  sensible  !  » 


i 


II 


Mme  Dambreuse,  dans  son  boudoir,  entre  sa  nièce 
et  miss  John,  écoutait  parler  M.  Roque,  contant  ses 
fatigues  militaires. 

Elle  se  mordait  les  lèvres,  semblait  souffrir. 

—  «  Oh  î  ce  n’est  rien  !  ça  se  passera  1  » 

Et,  d’un  air  gracieux  : 

—  U  Nous  aurons  à  dîner  une  de  vos  connaissances,  • 
M.  Moreau.  » 

Louise  tressaillit. 

—  «  Puis  seulement  quelques  intimes,  Alfred  de 
Cisy,  entre  autres. 

Et  elle  vanta  ses  manières,  sa  figure,  et  principale¬ 
ment  ses  mœurs. 

Mme  Dambreuse  mentait  moins  qu’elle  ne  croyait; 
le  Vicomte  rêvait  le  mariage.  11  l’avait  dit  à  Martinon, 
ajoutant  qu’il  était  sûr  de  plaire  à  Mlle  Cécile  et  que  ses 
parents  l’accepteraient. 

Pour  risquer  une  telle  confidence,  il  devait  avoir  sur 
la  dot  des  renseiguements  avantageux.  Or,  Martinon 
sourçonnait  Cécile  d’être  la  fille  naturelle  de  M.  Dam- 

V  * 

brcuse  ;  et  il  eût  été,  probablement,  très  fort  de  deman¬ 
der  sa  main  à  tout  hasard.  Cette  audace  offrait  des  dan¬ 
gers  ;  aussi  Martinon,  jusqu’à  présent,  s’était  conduit 
de  manière  à  ne  pas  se  compromettre  ;  d’ailleurs,  il  ne 
savait  comment  se  débarrasser  de  la  tante.  Le  mot  de 
Cisy  le  détermina  ;  et  il  avait  fait  sa  requête  au  banquier. 
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lequel,  n’y  voyant  pas  d’obslaclc,  venait  d’en  prévenir 
Mme  Dambrouse. 

Gisy  parut.  Elle  se  leva,  dit  : 

—  «  Vous  nous  oubliez...  Cécile,  sliakc  hands  !  » 

Au  même  moment,  Frédéric  en  Irait. 

—  «  Ah  !  enfin  !  on  vous  retrouve  !  »  s’écria  le  père 

Roque.  «  J’ai  été  trois  fois  chez  vous,  avec  Louise,  cette 
semaine  1  »  ^ 

Frédéric  les  avait  soigneusement  évités,  li  allégua 
qu’il  passait  tous  ses  jours  près  d’un  camarade  l>lessé. 
Depuis  longtemps,  du  reste,  un  tas  de  choses  ravnient 
pris;  et  il  cherchait  des  histoires.  Heureusement,  les 
convives  arrivèrent  :  d’abord  M.  Paul  de  Grémonville 
le  diplomate  entrevu  au  bal  ;  puis  Fumichon,  cet  indus¬ 
triel  dont  le  dévouement  conservateur  l’avait  un  soir 
scandalisé  ;  la  vieille  duchesse  de  Montreuil-Nantua  les 
suivait. 

Mais  deux  voix  s’élevèrent  dans  l’antichambre. 

—  <c  J’en  suis  certaine,  »  disait  Tune. 

—  «  Chère  belle  dame  !  chère  belle  dame  !  »  répon¬ 
dait  l’autre,  <1  de  grâce,  calmez-vous!  » 

C’était  M.  de  Nonancourt,  un  vieux  beau,  l’air  mo¬ 
mifié  dans  ducold-cream,  et  Mme  de  Larsillois,  l’épouse 
d’un  préfet  de  Louis-Philippe.  Elle  tremblait  extrê¬ 
mement,  car  elle  avait  entendu,  tout  à  l’heure,  sur  un 
orgue,  une  polka  qui  était  un  signal  entre  les  insurgés. 
Beaucoup  de  bourgeois  avaient  des  imaginations  pareil¬ 
les  ;  on  croyait  que  des  hommes,  dans  les  catacombes, 
allaient  faire  sauter  le  faubourg  Saint-Cermain  ;  des 
rumeurs  s’échappaient  des  caves  ;  il  se  passait  aux  fe¬ 
nêtres  des  choses  suspectes. 

Tout  le  monde  s’évertua  cependant  h  tranquilliser 
Mme  de  Larsillois.  L’ordre  était  rétabli.  Plus  rien  â 
craindre.  «  Cavaignac  nous  a  sauvés  !  »  Comme  si  les 
horreurs  de  rinsurrection  u’ eussent  pas  été  sulTisam- 
ment  nombreuses,  on  les  exagérait.  Il  y  avait  eu  vingt- 
trois  mille  forçats  du  coté  des  socialistes,  —  pas  moins! 
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On  ne  doutait  nullement  des  vivres  empoisonnés,  des 
mobiles  sciés  entre  deux  planches,  et  des  inscriptions 
des  drapeaux  qui  réclamaient  le  pillage,  l’incendie. 

—  Et  quelque  chose  de  plus  !  »  ajouta  l’ex-pré- 


—  <c  Ah  !  chère  !  )>  dit  par  pudeur  Mme  Dambreuse, 
en  désignant  d’un  coup  d’œii  les  trois  jeunes  filles. 

M.  Dambreuse  sortit  de  son  cabinet  avec  Martinon. 
Elle  détourna  la  tête,  et  répondit  aux  saluts  de  Pelle- 
rin  qui  s’avançait.  L’artiste  considérait  les  murailles, 
d’une  façon  inquiète.  Le  banquier  le  prit  à  part,  et  lui 
fit  comprendre  qu’il  avait  dû,  pour  le  moment,  cacher 
sa  toile  révolutionnaire. 

«  Sans  doute  !  »  dit  Pellerin,  son  échec  au  Club 
de  V îniellujence  ayant  modifié  ses  opinions. 

M.  Dambreuse  glissa  fort  poliment  qu’il  lui  comman¬ 
derait  d’autres  travaux. 

—  «  Mais  pardon  I...  — Ah!  cher  ami!  quel  bon¬ 
heur  1  » 

Arnoux  et  Mme  Arnoiix  étaient  devant  Frédéric. 

lient  comme  un  vertige.  Uosanette,  avec  son  admi¬ 
ration  pour  les  soldats,  l’avait  agacé  toute  l’après-midi  ; 
et  le  vieil  amour  se  réveilla. 


Le  maître  ddiôtel  vint  annoncer  que  Madame  était 
servie.  D’un  regard,  elle  ordonna  au  Vicomte  de  pren¬ 
dre  le  bras  de  Cécile,  dit  tout  bas  à  Martinon  :  «  Misé- 
rable  !  et  on  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Sous  les  feuilles  vertes  d’un  ananas,  au  milieu  de  la 
nappe,*'* une  dorade  s’allongeait,  le  museau  tendu  vers 
un  quartier  de  chevreuil  et  touchant  de  sa  queue  un 
buisson  d’écrevisses.  Des  figues,  des  cerises  énormes, 
des  poires  et  des  raisins  (primeurs  de  la  culture  pari¬ 
sienne)  montaient  en  pyramides  dans  des  corbeilles  de 
vieux  saxe  ;  une  toulTe  de  fleurs,  par  intervalles,  se  mê¬ 
lait  aux  claires  argenteries  ;  les  stores  de  soie  blanche 
abaissés  devant  les  fenêtres  emplissaient  rapparteineiit 
d’une  lumière  douce  ;  il  était  rafraîchi  par  deux  fou- 


ines  où  il  y  avait  dos  morceaux  do  glace  ;  et  de  grands 
uiiestiques  en  culotte  courte  servaient.  Tout  cela 
'mblait  meilleur  aprf's  Témotion  des  jours  passés, 
n  rentrait  dans  la  Jouissance  des  choses  que  Ton 
/ait  eu  peur  de  perdre  ;  et  Nonancourt  exprima  le 
‘ntiment  général  en  disant  i 


—  t<  Ah  !  espérons  que  MM.  les  républicains  v 
ous  permettre  de  dîner  !  » 

—  «  Malgré  leur  fraternité  !  »  ajouta  spirituellement 
ipére  Roque. 

Ces  deux  honorables  étaient  à  la  droite  et  à  la  gau¬ 
le  de  Mme  Dambreuse  ayant  devant  elle  son  mnri, 
itre  Mme  de  Larsiliois  llanquéc  du  diplomate  et  la 
ieille  duchesse,  que  Fiimichon  coudoyait. Puis  venaient 
‘peintre,  le  marcliand  de  faïences,  .Mlle  l.ouise  ;  et 
race  à  Martinon  qui  lui  nvait  enlevé  sa  place  pour  se 
lettre  auprès  de  Cécile^  Frédéric  se  trouvait  à  côté  de 


[me  Arnoux. 

Elle  portait  une  roîic  de  barégenoir,  un  cercle  d’or 
U  poignet,  et  comme  le  premier  jour  où  il  avait  dîné 
aez  elle,  quelque  chose  de  rouge  dans  les  cheveux, 
ne  branche  de  fuchsia  entortillée  à  son  chignon.  U  ne 
ut  s’empêcher  de  lui  dire  : 

—  <c  Voilà  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
us!  n 


—  «  Ah!»  répliqua- t-ellc froidement. 

11  reprit,  avec  une  douceur  dans  la  voix  qui  atténuait 
impertinence  de  sa  question  : 

—  «  Avez-vous  quelquefois  pensé  à  moi? 

—  «  Pourquoi  y  peu  serais-je  ?  » 

Frédéric  fut  blessé  par  ce  mot. 


—  «  Vous  avez  poul-ôtre  raison,  après  tout.  » 

Mais,  SC  repentant  vite,  il  jura  qu’il  n’avait  pas  vécu 

in  seul  jour  sans  être  ravagé  par  son  souvt'nir. 

—  Je  n’en  crois  absolument  rien,  monsieur.  » 

—  (t  Cependant,  vous  savez  que  je  vous  aime  ! 

Mme  Arnoux  ne  répondit  pas. 


» 
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—  «  Vous  savez  que  je  vous  aime.  » 

Elle  se  taisait  toujours.  îC 

—  ((  Eh  bien,  va  te  promener  !  »  se  dit  Frédéric.  f 

Et,  levant  les  yeux,  il  aperçut,  à  Fautre  bout  detjiï . 

table,  Mlle  Roque. 

Elle  avait  cru  coquet  de  s’habiller  tout  en  vert,  co- 
leur  qui  jurait  grossièrement  avec  le  ton  de  ses  cb 
veux  rouges.  Sa  boucle  de  ceinture  était  trop  haut 
sa  collerette  l’engonçait  ;  ce  peu  d’élégance  avait  coi 
tribué  sans  doute  au  froid  abord  de  Frédéric.  El 
l’observait  de  loin,  curieusement  ;  et  Arnoux,  pri 
d’elle,  avait  beau  prodiguer  les  galanteries,  il  n’en  poi  :  > 
vait  tirer  trois  paroles,  si  bien  que,  renonçant  à  plairr  ^ 
il  écouta  la  conversation.  Elle  roulait  maintenant  st 
les  purées  d’ananas  du  Luxembourg, 

Louis  Blanc,  d’après  Fumichon,  possédait  un  hôtô' 
rue  Saint-Dominique  et  refusait  de  louer  aux  ouvrierse 

—  et  Moi,  ce  que  je  trouve  drôle,  »  dit  Nonancouri 
«  c’est  Ledru-Rollin  chassant  dans  les  domaines  de  II 
Couronne  !  » 

—  «  Il  doit  vingt  mille  francs  à  un  orfèvre  ! 
ajouta  Cisy  ;  «  et  même  on  prétend...  d 

Mme  Dambreuse  l’arrêta. 


—  «  Ah  !  que  c’est  vilain  de  s’échauffer  pour  la  po 
li tique  !  Un  jeune  homme,  fî  donc  1  Occupez-vous  plu 
tôt  de  votre  voisine  !  » 

Ensuite,  les  gens  sérieux  attaquèrent  les  journaux 

Arnoux  prit  leur  défense  ;  Frédéric  s’en  mêla,  les  ap¬ 
pelant  des  maisons  de  commerce  pareilles  aux  autres. 
Leurs  écrivains,  généralement,  étaient  des  imbéciles, 
ou  des  blagueurs  ;  il  se  donna  pour  les  connaître,  et 
combattait  par  des  sarcasmes  les  sentiments  généreux 
de  son  ami.  Mme  Arnoux  ne  voyait  pas  que  c’était  une 
vengeance  contre  elle. 

Cependant,  le  Vicomte  se  torturait  l’intellect  afin  de 
conquérir  Mlle  Cécile.  D’abord,  il  étala  des  goûts  d’ar¬ 
tiste,  en  blâmant  la  forme  des  carafons  et  la  gravure  des 
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îouteaux.  Puis  il  parla  de  son  écurie ^  de  son  tailleur 
•t  de  son  cheinisicr  ;  enfin,  il  aboiula  le  cliapilre  de  la 
•eligion  et  trouva  moyen  de  faire  entendre  (lu’ilaccom- 
itisstait  tous  scs  devoirs. 

Martinon  s’y  prenait  mieux.  D’un  train  monotone,  et 
jn  la  regardant  continuellement,  il  vantait  son  profil 
l’oiseau,  sa  fade  chevelure  blonde,  scs  mains  trop 
iourtes*  La  laide  jeune  fille  se  délectait  sous  cette 

iverse  de  douceurs. 

On  en  pouvait  rien  entendre,  tous  parlant  très  haut, 
vl.  Roque  voulait  pour  gouverner  la  France  (tun  bras 
le  fer  ».  Nonancourt  regretta  meme  que  l’échafaud  po- 
itique  fût  aboli.  On  aurait  dû  tuer  en  masse  tous  ces 

,Tedins-là  1 

_  K  Ce  sont  même  des  lâches,  »  dit  Fumichon  «  Je 

le  vois  pas  de  bravoure  îi  se  mettre  derrière  les  barri¬ 
cades  l  » 

_  «  A.  propos,  parlez-nous  donc  de  Dussardier  !  » 

lit  M.  Uambreuse  en  se  tournant  vers  Frédéric. 

Le  brave  commis  était  maintenant  un  héros,  comme 
iallessc,  les  frères  Jeanson,  la  femme  Péquillet,  etc. 

Frédéric,  sans  se  faire  prier,  débita  T  histoire  de  son 
imi  ;  il  lui  en  revint  une  espèce  d’auréole. 

On  arriva,  tout  naturellement,  ii  relater  difiérents 
.Faits  de  courage.  Suivant  le  diplomate,  il  n  était  pas 
iifficile  d’alfronter  la  mort,  témoin  ceux  qui^e  battent 

3n  duel. 

_  ((  On  peut  s’en  rapporter  au  Vicomte,  »  dit  Mar- 

inon. 

Le  Vicomte  devint  très  rouge. 

Les  convives  le  regardaient  ;  et  Louise,  plus  étonnée 

lue  les  autres,  murmura  : 

—  (1  Qu’est-cc  donc  !  » 

_  „  11  a  calé  devant  Frédéric,  »  reprit  tout  bas  ’Ar- 

ÜOUX . 

_  «  Vous  savez  quelque  chose,  mademoiselle  ?  » 

demanda  aussitôt  Nonancourt ,  et  il  dit  sa  i épouse  îi 
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Mme  Dambreuse,  qui,  se  penchant  un  peu,  se  mit 
regarder  Frédéric. 

Martinon  n’attendil  pas  les  questions  de  Cécile.  1 
lui  apprit  que  cette  aflaire  concernait  une  personne  in 
qualinable.  La  jeune  iille  se  recula  légèrement  sur  s: 
chaise,  comme  pour  fuir  le  contact  de  ce  libertin. 

La  conversation  avait  recommencé.  Les  grands  vini 
de  Bordeaux  circulaient,  on  s’animait  ;  Pellerin  ei 
voulait  à  la  révolution  à  cause  du  musée  espagnol,  dé 
finitivement  perdu.  C’était  ce  qui  l’affligeait  le  plus 
comme  peintre.  A  ce  mot,  M.  Floque  l’interpella. 

—  «  Ne  seriez-vous  pas  l’auteur  d’un  tableau  très 
remarquable  ?  » 

—  «  Peut-être  !  Lequel 

—  t<  Cela  représente  une  dame  dans  un  costume... 
ma  foi  !...  un  peu...  léger,  avec  une  bourse  et  un  paon 
derrière,  » 

Frédéric  à  son  tour  s’empourpra.  Pellerin  faisait 
semblant  de  ne  pas  enteiidro. 

—  <c  Cependant  c’est  bien  de  vous  !  Car  il  y 'a  votre 
nom  écrit  au  bas,  et  une  ligne  sur  le  cadre  constatant 
que  c’est  la  propriété  de  M.  Moreau.  » 

Un  jour  que  le  père  Roque  et  sa  fille  l’attendaieut 
chez  lui,  ils  avaient  vu  le  portrait  de  la  Maréchale. 
Le  bonhomme  l’avait  même  pris  pour  «  un  tableau  go¬ 
thique  ». 

—  «  Non  !  »  dit  Pellerin  brutalement  ;  «  c’est  un  por¬ 
trait  de  femme.  » 


Martinon  ajouta  : 

—  fl  D’une  femme  très  vivante  !  N’est-ce  pas,  Gisy  ?  » 

—  c(  Eh  !  je  n’en  sais  rien,  » 

—  «Je  croyais  que  vous  la  connaissiez.  Mais  du  ino- 
ment  que  ça  vous  fait  de  la  peine,  mille  excuses  I  » 

Gisy  baissa  les  yeux,  prouvant  par  son  embarras  qu’il 
avait  dû  jouer  un  rôle  pitoyable  à  l’occasion  de  ce  por¬ 
trait.  Quant  à  Frédéric,  le  modèle  ne  pouvait  être  que 
sa  mailresse.  Ce  fut  une  de  ces  convictions  qui  se 
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forment  tout  île  suile,  et  les  ligures  de  rassemblée  la 


inaiiifeslaient  cia  i  rem  en  L. 

—  «  Comme  il  me  mentait  !  n  sctül  Mme  Arnoux. 

—  «  C'est  donc  pour  cela  qu’il  m’a  quittée  !  »  pensa 
Louise. 

Frédéric  s’imaginait  que  ces  deux  liistoires  pouvaient 
le  compromettre;  et,  quand  on  fut  dans  le  jardin,  il  en 
lit  des  reproches  à  Martinon. 

L’amoureux  de  Mlle  Cécile  lui  éclata  de  rire  au 


nez. 


—  «  Eli  !  pas  du  tout  !  ça  te  servira  I  Va  de  l’a- 
van  t !  » 

Que  voulait-il  dire  ?  D’ailleurs,  pourquoi  cette  bien¬ 
veillance  si  contraire  à  ses  habitudes?  Sans  rien  ex¬ 
pliquer,  il  s’en  alla  vers  le  fond,  où  les  dames  étaient 
assises.  Les  hommes  se  tenaient  debout,  et  relleriu, 
au  milieu  d’eux,  émettait  des  idées.  Ce  qu’il  y  avait 
de  plus  favorable  pour  les  arts,  c’était  une  monarchie 
bien  entendue.  Les  temps  modernes  le  dégoûtaient, 
«  quand  ce  ne  serait  qu’à  cause  de  la  garde  nationale  »  , 
il  regrettait  le  moyen  âge,  Louis  XIV;  M.  lloque  le 
félicita  de  ses  opinions,  avouant  môme  qu’elles  renver- 
'Saient  tous  ses  [)réjugés  sur  les  artistes.  Mais  il  s’éloigna 
presque  aussitôt,  attiré  par  la  voix  de  l’umichon.  Ar- 
iioux  tachait  d’établir  qu’il  y  a  deux  socialismes,  un 
1)011  et  un  mauvais-  L’industriel  n’y  voyait  pas  de  dif¬ 
férence,  la  Lcle  lui  tournant  de  colère  au  mut  pro- 
.  prié  té. 

—  «  C’est  im  droit  écrit  dans  la  nature  1  Les  enfants 
tiennent  à  leurs  joujoux  ;  tous  les  peuples  sont  de  mon 
avis,  tous  les  animaux  ;  le  lion  môme,  s’il  pouvait 
parler,  sc  déclarerait  propriétaire  i  Ainsi,  moi,  mes¬ 
sieurs,  j’ai  commencé  avec  quinze  mille  francs  de 
capital  !  Pendant  Lreiite  ans,  savez-vous,  je  me  levais 
régulièrement  à  quatre  heures  du  matin  1  J’td  eu  un 
mal  des  cinq  cents  diables  à  faire  ma  fortune  !  Et  on 
'viendra  me  soutenir  que  je  ivcn  suis  pas  le  muître, 
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que  mon  argent  n’est  pas  mon  argent,  enfin,  que  la 
propriété,  c’est  le  vol  I  » 

—  <(  Mais  Proudhon...  » 

—  «  Laissez-moi  tranquille,  avec  votre  Proudhonl  S’il 
était  là,  je  crois  que  je  l’étranglerais  !  » 

11  l’aurait  étranglé.  Après  les  liqueurs  surtout,  Fu- 
michon  ne  se  connaissait  plus  ;  et  son  visage  apoplec¬ 
tique  était  près  d’éclater  comme  un  obus. 

—  «  Bonjour,  Arnoux,  »  dit  Hussonnet,  qui  passa 
lestement  sur  le  gazon. 

Il  apportait  à  M.  Dambreuse  la  première  feuille 
d’une  brochure  intitulée  l'IIydre,  le  bohème  défendant 
les  intérêts  d’un  cercle  réactionnaire,  et  le  banquier  le 
présenta  comme  tel  à  scs  hôtes. 

Hussonnet  les  divertit,  en  soutenant  d’abord  que  les 
marchands  de  suif  payaient  trois  cent  quatre-vingt  douze 
gamins  pour  crier  chaque  soir  :  «  Des  lampions  I  » 
puis  en  l)laguant  les  principes  de  raffranchissement 
des  nègres,  les  orateurs  de  la  gauche  ;  il  se  lança  même 
jusqu’à  faire  Prudkomme  su7‘  tme  hai'ricade^  peut-être 
parl’eifet  d’une  jalousie  naïve  contre  ces  liourgeois  qui 
avaient  bien  dîné.  La  charge  plut  médiocrement.  Leurs 
figures  s’allongèrent. 

Ce  n’était  pas  le  moment  de  plaisanter,  du  reste  ; 
Nonancourt  le  dit,  en  rappelant  la  mort  de  Monsei¬ 
gneur  Alfre  et  celle  du  général  de  Bréa.  Elles  étaient 
toujours  rappelées  ;  on  en  faisait  des  arguments. 
M.  Roque  déclara  le  trépas  de  l’Archevêque  :  «  tout  ce 
qu’il  y  avait  de  plus  sublime  »  ;  Furaichon  donnait  la 
palme  au  militaire  ;  et,  au  lieu  de  déplorer  simplement 
ces  deux  meurtres,  on  discuta  pour  savoir  lequel  de¬ 
vait  exciter  la  plus  forte  indignation.  Un  second  paral¬ 
lèle  vint  après,  celui  de  Lamoricière  et  de  Gavaignac, 
M.  Dambreuse  exaltant  Gavaignac  ctNonancourt  Lamo¬ 
ricière.  Personne  de  la  compagnie,  sauf  Arnoux,  n’avait 
pu  les  voir  à  l’œuvre.  Tous  n’en  formulèrent  pas  moins 
sur  leurs  opérations  un  jugement  irrévocable.  Frédéric 
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î’élait  récusé,  confessant  qu’il  n’avait  pas  pris  les 
irmes.  Le  diploiuale  et  M.  Dambreiise  lui  firent  un 
;igne  de  tête  approbatif.  En  effet,  avoir  combattu 
fénieute,  c’était  avoir  défendu  la  ftépiildiqiie.  Le  ré¬ 
sultat,  bien  que  favorable,  la  consoliilait  ;  et,  inainte- 
aant  qu’on  était  débarrassé  des  vaincus,  on  soubaitait 
.’etre  des  vainqueurs. 

A  peine  dans  le  jardin,  Mme  Dambreuso,  prenant 
uisy,  l’avait  gourmande  de  sa  maladresse  ;  h  la  vue  de 
Martinon,  elle  le  congédia,  puis  voulut  savoir  de 
son  futur  neveu  la  cause  de  ses  plaisanteries  sur  le  Vi¬ 
comte. 

— «  Il  n’y  en  a  pas.  » 

—  «  Et  tout  cola  comme  pour  la  gloire  de  M.  Mo¬ 
reau  !  Dans  quel  but  ?  » 

—  «  Dans  aucun.  Frédéric  est  un  charmant  garçon. 
Je  Taime  beaucoup.  » 

—  «  Et  moi  aussi  !  Qu’il  vienne  !  Allez  le  chercher!  » 

Après  deux  ou  trois  phrases  banales,  elle  commença 

par  déprécier  légèrement  ses  convives,  ce  qui  était  le 
mettre  au-dessus  d’eux.  Il  ne  manqua  pas  de  dénigrer 
an  peu  les  autres  femmes,  manière  habile  de  lui 
adresser  des  compliments.  Mais  elle  le  quittait  de  temps 
su  temps,  c’était  soir  de  réception,  des  dames  arri¬ 
vaient;  puis  elle  revenait  à  sa  place,  et  la  disposition 
toute  fortuite  des  sièges  leur  permettait  de  ii’étre  pas 
entendus. 

Elle  SG  montra  enjouée,  sérieuse,  mélancolique  et 
raisonnable.  Les  préoccupations  du  jour  riutéressaieuL 
médiocrement  ;  il  y  avait  tout  un  ordre  de  senti  monts 
moins  transitoires.  Elle  se  plaignit  des  poètes  qui  dé¬ 
naturent  la  vérité,  puis  elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel, 
en  lui  demandant  le  nom  d’une  étoile. 

On  avait  mis  dans  les  arbres  deux  ou  trois  lanternes 
chinoises;  le  vcnl  les  agitait,  des  rayons  colorés  trem¬ 
blaient  sur  sa  robe  blanche.  Elle  se  tenaiL  comme 
'd’habitude,  un  peu  en  arrière  dans  son  fauteuil,  avec 
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lin  tabouret  devant  elle  ;  on  apercevait  la  pointe  (l’iiTi 
soulier  de  satin  noir;  et  Mme  Dambreuse,  par  inter¬ 
valles,  lançait  une  parole  plus  haute,  quelquefois  meme 
un  rire. 


Ces  coquetteries  n’atteignaient  pas  Martinon,  occupé 
de  Cécile;  mais  elles  allaient  frapper  la  petite  Roque, 
qui  causait  avec  Mme  Arnoux.  C’était  la  seule,  parmi 
ces  femmes,  dont  les  manières  ne  lui  semblaient  pas 
dédaigneuses.  Elle  était  venue  s’asseoir  à  côté  d’elle  ; 
puis,  cédant  à  un  besoin  d’épanchement  : 

—  «  N’est-ce  pas  qu’il  parle  bien,  Frédéric  Mo¬ 
reau  ?  » 


«  Vous  le  connaissez  ?  » 


—  «  Oh  !  lieaucoup  !  Nous  sommes  voisins.  11  m’a 
fait  jouer  toute  petite.  » 

Mme  Arnoux  lui  jeta  un  long  regard  qui  signifiait: 
«  Vous  ne  l’aimez  pas,  j’imagine?  » 

Celui  de  la  jeune  fille  répliqua  sans  trouble  :  «  Si!  » 


—  ((  Vous  le  vovez  souvent,  alors  ?  » 

—  «  Oh  1  non  !  seulement  quand  il  vient  chez  sa 
mère.  Voilé  dix  mois  qu’il  n’est  venu!  Il  avait  promis 
cependant  d’étre  plus  exact,  » 

—  tf  11  ne  faut  pas  trop  croire  aux  promesses  des 
hommes,  mon  enfant.  » 

—  a  Mais  il  ne  m’a  pas  trompée,  moi  ! 


—  «  Comme  d’autres!  » 

Louise  frissonna  :  «  Est-ce  que,  par  hasard,  il  lui  au¬ 
rait  aussi  promis  quelque  chose,  à  elle?  »  et  sa  figure 
était  crispée  de  défiance  et  de  haine. 

Mme  Arnoux  en  eut  presque  peur;  elle  aurait  voulu 
rattraper  son  mot.  Puis,  toutes  deux  se  turent. 

Comme  Frédéric  sc  trouvait  en  face,  sur  un  pliant, 
elles  le  considéraient,  rime  avec  décence,  du  coin  des 
pau[)iorcs,  l’antre  franchement,  la  bouche  ouverte,  si 
bien  que  Mme  Dambreuse  lui  dit  : 

—  ('  Tournez-vous  donc,  pour  qu’elle  vous  voie  !  » 

—  «  Qui  cola?  » 
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—  «  Mais  la  fille  de  M.  Roque!  » 

Kt  elle  le  plaisanta  sur  l’amour  de  cette  jeune  pro¬ 
vinciale.  11  s’en  défendait,  en  tîicliant  de  rire. 

—  (t  Est-ce  croyable!  je  vous  le  demande  !.Unc  lai¬ 
deron  pareille  !  » 

Cependant,  il  éprouvait  un  plaisir  de  vanité  immense. 
Il  se  rappelait  l’autre  soirée,  celle  dont  il  était  sorti,  le 
cœur  plein  d’humiliations  ;  et  il  respirait  lar/^ement  ;  il 
se  sentait  dans  son  vrai  milieu,  presque  «lans  son  do¬ 
maine,  comme  si  tout  cela,  y  compris  l’iiôte!  Dam- 
breuse,  lui  avait  appartenu.  Les  dames  formaient  un 
demi-cercle  en  l’écoutanl;  et,  aÜn  de  briller,  il  se  pro¬ 
nonça  pour  le  rota])lissement  du  divorce,  qui  devait 
être  facile  jusqu’à  pouvoir  se  quitter  et  se  reprendre 
indéfiniment,  tant  qu’on  voudrait.  Elles  se  récrièrent; 
d’autres  cliuchotaicnt  ;  il  y  avait  de  petits  éclats  de  voix 
dans  l’ombre,  au  pied  du  mur  couvert  d’aristoloches. 
C’était  comme  un  caquetage  de  poules  en  gaieté  ;  et  il 
développait  sa  théorie,  avec  cet  aplomb  que  la  con¬ 
science  du  succès  procure.  Un  domestique  apporta 
clans  la  tonnelle  un  plateau  chargé  de  glaces.  Jœs 
messieurs  s’en  rapprochèrent.  Ils  causaient  des  arres¬ 
tations. 

Alors,  Frédéric  se  vengea  du  Vicomte  en  lui  faisant 
accroire  qu’on  allait  peut-être  le  poursuivre  comme  lé¬ 
gitimiste.  L’autre  objectait  qu’il  n’avait  pas  bougé  de 
sa  chambre  ;  son  adversaii’c  accumula  les  chances  mau¬ 
vaises;  MM.  Dambreuse  et  de  Grémonville  eux-mêmes 
s’amusaient.  Puis  ils  complimenlèrent  Frédéric,  tout 
en  regrettant  qu’il  n’cm ployât  pas  .ses  facultés  à  la  dé¬ 
fense  de  l’ordre;  et  leur  poignée  de  main  fut  cordiale  ; 
il  pouvait  désormais  compter  sur  eux.  Flnfin,  comme 
tout  le  monde  s’en  allait,  le  Vicomte  s’inclina  très  bas 
devant  Cécile  ; 

—  «  Mademoiselle,  j’ai  bien  F  honneur  de  vous 
souhaiter  le  bonsoir.  » 

Elle  répondit  d’un  ton  sec  : 
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—  <(  Bonsoir!  »  Mais  elle  envoya  un  sourire  à  Martinon. 

Le  père  Roque,  pour  continuer  sa  discussion  avec 

Arnoux,  lui  proposa  de  le  reconduire  «  ainsi  que  ma¬ 
dame»,  leur  route  étant  la  même.  Louise  et  Frédéric 
marchaient  devant.  Elle  avait  saisi  son  bras;  et, 
quand  elle  fut  un  peu  loin  des  autres  : 

—  <c  Ah  !  enfin  I  enfin  !  Ai- je  assez  souffert  toute  la 
soirée  !  Comme  ces  femmes  sont  méchantes  !  Quels 
airs  de  hauteur!  » 

Il  voulut  les  défendre. 

—  «  D'abord,  tu  pouvais  bien  me  parler  en  entrant,  * 
depuis  un  an  que  tu  n’es  venu  !  » 

—  «  Il  n’y  a  pas  un  an,  »  dit  Frédéric,  heureux  de 
la  reprendre  sur  ce  détail  pour  esquiver  les  autres. 

—  a  Soit  !  Le  temps  m’a  paru  long,  voilà  tout  !  - 
Mais,  pendant  cet  abominable  dîner,  c’était  à  croire 
que  tu  avais  honte  de  moi  !  Ah  !  je  comprends,  je  n’ai 
pas  ce  qu’il  faut  pour  plaire,  comme  elles.  » 

—  «  Tu  te  trompes,  »  dit  Frédéric. 

—  «  Vraiment  !  Jure-moi  que  lu  n’en  aimes  au¬ 
cune  ?  » 

Il  jura. 

—  «  Et  c’est  moi  seule  que  tu  aimes  ?  » 

—  «  Parbleu  !  » 

Cette  assurance  la  rendit  gaie.  Elle  aurait  voulu  se 
perdre  dans  les  rues,  pour  se  promener  ensemble  toute 
la  nuit. 

—  «  J’ai  été  si  tourmentée  là-bas  1  On  ne  parlait  que 
de  barricades  !  Je  te  vovais  tombant  sur  le  dos,  couvert 

«J 

de  sang  !  Ta  mère  était  dans  son  lit  avec  ses  rhuma¬ 
tismes.  Elle  ne  savait  rien.  H  fallait  me  taire  !  Je  n’y 
tenais  plus  !  Alors,  j’ai  pris  Catherine.  » 

Et  elle  lui  conta  son  départ,  toute  sa  route,  et  le 
mensonge  fait  à  son  père. 

—  «  Il  me  ramène  dans  deux  jours.  Viens  demain 
soir,  comme  par  hasard,  et  profites-en  pour  me  de¬ 
mander  en  mariage.  » 


427 


1  _F 


L  EDUCATION  SENTIMENTALE 


Jamais  Frédéric  n’avait  été  plus  loin  du  mariage. 
D’ailleurs,  Mlle  Roque  lui  semldaiL  une  petite  personne 
assez  ridicule.  Quelle  dilférence  avec  une  femme  comme 
Mme  Uambreusel  Un  bien  autre  avenir  lui  était  ré' 
servé  !  Il  en  avait  la  certitude  aiijourd’liui;  aussi 
n’était-cc  pas  le  moment  de  s’engager,  par  un  coup  de 
cœur,  .dans  une  détermination  de  cette  importance.  11 
fallait  maintenant  être  positif;  —  et  puis  il  avait  revu 
Mme  Arnoux.  Cependant  la  franchise  de  Louise  F  em¬ 
barrassait.  Il  répliqua  : 

—  «  As-tu  l)ien  rédéchi  à  cette  démarche?  » 

—  «  Gomment  !  »  s’écria-t-elle,  glacée  do  surprise 
et  d’indignation. 

11  dit  que  se  marier  actuellement  serait  une  folie. 

—  (t  Ainsi  tu  ne  veux  pas  du  moi? 

—  «  Mais  tu  ne  me  comprends  pas!  » 

Et  il  se  lança  dans  un  verbiage  très  (mibrouillé,  pour 
lui  faire  entendre  qu’il  était  retenu  par  des  considéra¬ 
tions  majeures,  qu’il  avait  des  affaires  à  n’en  plus  finir, 
que  meme  sa  fortune  était  compromise  (Louise  tran¬ 
chait  tout,  d’un  mot  net),  enfin  que  les  circonstances 
politiques  s’y  opposaient.  Donc,  le  plus  raisonnable 
Mail  de  patienter  quelque  temps.  Les  choses  s’arran- 
igeraient,  sans  doute;  du  moins,  il  l’espérait;  et, 
comme  il  ne  trouvait  plus  de  raisons,  il  feignit  de  se 
rappeler  brusquement  qu’il  aurait  dù  être  depuis  deux 
heures  chez  Dussardicr, 

Puis,  ayant  salué  les  autres,  il  s’enfonça  dans  la  rue 
ilauteville,  fit  le  tour  du  Gymnase,  revint  sur  le  bou¬ 
levard,  et  monta  en  courant  les  quatre  étages  de  Rosa- 
nette. 

M.  et  Mme  Arnoux  quittèrent  le  père  Roque  cl  sa 
fille,  à  l’entrée  delà  rue  Saint-Denis.  Us  s’en  lutouinè- 
rent  sans  rien  dire  ;  lui,  n’en  pouvant  pins  d’avoir  ba- 
.vardé,  et  elle,  éprouvant  une  grande  lassitude  ;  elle 
s’appuyait  môme  sur  son  épaule.  C’était  le  seul  homme 
iqui  eût  montré  pendant  la  soirée  des  sentiments  bon- 
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nôlos.  Elle  se  sentit  pour  lui  pleine  d’indulgence.  Ce¬ 
pendant,  il  gardait  un  peu  de  rancune  contre  Frédé¬ 
ric. 

—  «  As- tu  vu  sa  mine,  lorsqu’il  a  été  question  du 
portrait?  Quand  je  te  disais  qu’il  est  son  amant?  Tu  ne 
voulais  pas  me  croire  !  » 

—  «  Oh  !  oui,  j’avais  tort  !  s 

Arnoux,  content  de  son  triomphe,  insista. 

—  «  Je  parie  meme  qu’il  nous  alâchés,  tout  àTlicure 
pour  aller  la  rejoindre  !  11  est  maintenant  chez  elle,  va! 
Il  y  passe  la  nuit.  » 

Mme  Arnoux  avait  rabattu  sa  capeline  très  bas. 

—  «  Mais  tu  trembles  !  » 

—  K  C’est  que  j’ai  froid,  »  reprit-elle. 

Dès  que  son  père  fut  endormi,  Louise  entra  dans  la 
chambre  de  Catherine,  et,  la  secouant  par  l’épaule. 

—  «  Lève-toi  !...  vite  !  plus  vite  !  et  va  me  chercher 
un  fiacre.  » 

Catherine  lui  répondit  qu’il  n’y  en  avait  plus  à  cette 
heure. 

—  «  Tu  vas  m’y  conduire  toi-mème,  alors?» 

—  «  Où  donc  ?  » 

—  «  Chez  Frédéric  !  » 

—  «  Pas  possible  !  A  cause  ?  » 

C’était  pour  lui  piirler.  Elle  ne  pouvait  attendre.  Elle 
voulait  le  voir  tout  de  suite, 

—  <(  Y  pensez-vous  !  Se  présenter  comme  ça  dans 
une  maison  au  milieu  delà  nuit  !  D’ailleurs,  à  présent, 
il  dort  !  )» 

—  «  Je  le  réveillerai  !  » 

—  «  Mais  ce  n’est  pas  convenable  pour  une  demoi¬ 
selle!  » 

—  ((  Je  ne  suis  pas  une  demoiselle  !  Je  suis  sa  fem¬ 
me  !  Je  l’aime  !  Allons,  mets  ton  châle.  » 

Catherine,  debout  au  bord  de  son  lit,  rélléchissait. 
Elle  h  ni  t  par  dire  : 

—  «  Non  !  je  ne  veux  pas  !  » 
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—  c(  Eli  lûcn  reste  !  Moi,  j’y  vais  !  » 

Louise  glissa  comme  une  coule  livre  dans  F  escalier, 

Catherine  s’élança  par  derrière,  la  rejoignit  sur  le  LroU 
toir.  Ses  représentations  furent  inutiles  ;  et  elle  la  sui¬ 
vait,  tout  en  achevant  de  nouer  sa  camisole.  Le  che¬ 
min  lui  parut  extrêmement  long.  Elle  se  plaignait  de 
ses  vieilles  jambes. 

ça,  moi  J  je  n’ai  pas  ce  qui  vous  pousse, 

dame  !  » 

Puis  elle  s’attendrissait. 

—  (t  Pauvre  coeur  !  Il  ii’y  a  encore  que  ta  Calau, 
vois-tu  I  « 

Des  scrupules  de  temps  en  temps,  la  reprenaient. 

—  «  Ah  !  vous  me  faites  faire  quelque  chose  de  joli! 
Si  votre  père  se  réveillait!  Seigneur  Dieu  !  Pourvu  qu’un 
malheur  n’arrive  pas  !  » 

Devant  le  théâtre  des  Variétés,  une  patrouille  de  gar¬ 
des  nationaux  les  arrêta.  Louise  dit  toiitde  suite  qu’elle 
allait  avec  sa  bonne  dans  la  rue  Uumfort  cbercher  un 
médécin.  On  les  laissa  passer. 

Au  coin  de  la  Madeleine,  elles  rencontrèrent  une  se¬ 
conde  patrouille  ;  et,  Louise  ayant  donné  la  môme  cx- 
iplicalion,  un  des  citoyens  reprit  ; 

—  «  Est-ce  pour  une  maladie  de  neuf  mois^  ma  pe- 
llitc  chatte?» 

a  Gougibaud  !  »  s’écria  le  capitaine,  (f  pas  de  po- 

—  xMesdames,  circulez  I  » 

Malgré  l’injoriction,  les  traits  d’esprit  continuèrent: 

—  «  Bien  du  plaisir  !  » 

—  (t  Mes  respects  an  docteur  !  » 

—  «  Prenez  garde  au  loup  !  » 

—  «  Ils  aiment  à  rire,  »  remarqua  tout  haut  Cathe¬ 
rine.  (f  G’csLjeune  !  w 

Enfin,  elles  arrivèrent  chez  Frédéric.  Louise  tira  la 
sonnette  avec  vigueur,  plusieurs  fois.  La  porte  s’oatre 
bâilla  ;  et  le  concierge  répondit  à  su  demande  : 

—  «  Non  !  » 


lissonneries  dans  les  rangs  ! 
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(i  ]\[ais  il  doit  être  couché  ?  » 

«  Je  vous  dit  que  non  !  Yoilà  prés  de  trois  mois  - 
qu’il  ne  couche  pas  chez  lui  !  » 

Elle  petit  carreau  de  la  loge  retomba  nettement,  .1 
comme  une  guillotine.  Elles  restaient  dans  l’obscurité,  j 
sous  la  voûte.  Une  voix  furieuse  leur  cria  : 

—  «  Sortez  donc  !  » 

La  porte  se  rouvrit;  elles  sortirent. 

Louise  fut  obligée  de  s’asseoir  sur  une  borne  ;  et  elle  ' 
pleura,  la  tête  dans  scs  mains,  abondamment,  de  tout'^ 
son  cœur.  Le  jour  se  levait,  des  charrettes  passaient. 

Catherine  la  ramena  en  la  soutenant,  en  la  baisant, 
en  lui  disant  toutes  sortes  de  bonnes  choses  tirées  de 
son  expérience.  11  ne  fallait  pas  se  faire  tant  de  mal 
pour  les  amoureux.  Si  celui-là  manquait,  elle  en  trouve¬ 
rait  d’autres  ! 


Quand  l’cnthousiasmo  de  UosaneUc  pour  les  gardes 
mobiles  sc  fut  calmé,  elle  redevint  plus  charmante  que 
jamais,  et  Frédéric  prit  T  habitude  insensiblement  de 
vivre  chez  elle. 

Le  meilleur  de  la  journée,  c’était  le  luîitin  sur  leur 
terrasse.  Lu  caraco  de  batiste  et  pieds  nus  dans  ses  pan- 
toulles,  elle  allait  et  venait  autour  de  lui,  nettoyait  la 
cage  de  ses  serins,  donnait  de  l’eau  à  ses  poissons 
rouges,  et  jardinait  avec  une  pelle  à  feu  dans  la  caisse 
remplie  de  terre,  d’oh  s’élevait  un  treillage  de  capu¬ 
cines  garnissant  le  mur.  Puis,  accoudés  sur  leur  balcon, 
ils  regardaient  ensemble  les  voitures,  les  passants  ;  et 
on  se  chauffait  au  soleil,  on  faisait  des  projets  pour  la 
•soiréc.Jl  s’absentait  pendant  deux  heures  tout  au  plus; 
ensuite,  ils  allaient  dans  un  théillro  quelconque,  aux 
avant-scènes  ;  et  Itosanctte,  un  gros  bouquet  de  (leurs 
à  la  main,  écoutait  les  instruments,  taudis  que  Frédéric, 
penché  à  son  oreille,  lui  contait  des  choses  Joviales  ou 
galantes.  D’autres  fois,  ils  prenaient  une  calèche  pour 
les  conduire  au  bois  de  Tîoulogne;  ils  se  promenaient 
tard,  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  Lnfin,  ils  s’en  reve¬ 
naient  par  l’Arc  de  triomplie  et  la  grande  avenue,  en 
humant  l’air,  avec  les  étoiles  sur  leur  tête,  et,  Jusqu’au 
fond  de  la  perspective,  tous  les  becs  de  gaz  alignés 
comme  un  double  cordon  de  perles  lumineuses. 

Frédéric  l’attendait  toujours  quand  ils  devaient  sor¬ 
tir  ;  elle  était  fort  longue  à  disposer  autour  de  son 
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ineiîlfui  les  deux  ruljans  de  sa  capote  ;  et  elle  so  sou¬ 
riait  à  elle-inerne,  devant  son  armoire  à  glace.  Puis 
nassait  son  bras  sur  le  sien  et  le  forçant  à  se  mirer  prîïs 
d’elle.  ■ 

—  «  Nous  faisons  bien  comme  cela,  tous  les  deux 
côte  à  côte  !  Ah  pauvre  amour,  je  te  mangerais  !  a 

Jl  était  maintenant  sa  chose,  sa  propriété.  Elle  en 
avait  sur  le  visage  un  rayonnement  continu,  en  même 
temps  qu’elle  paraissait  plus  langoureuse  de  manières, 
plus  ronde  dans  ses  formes  ;  et,  sans  pouvoir  dire  de 
quelle  façon,  il  la  trouvait  changée,  cependant. 

Un  jour,  elle  lui  apprit  comme  une  nouvelle  très  im- 
porlante  que  le  sieur  Arnoux  venait  de  monter  un  ma¬ 
gasin  de  Idanc  à  une  ancienne  ouvrière  de  sa  fabrique  ; 
il  y  venait  tous  les  soirs,  n  dépensait  beaucoup,  pas 
plus  lard  que  l’autre  semaine,  lui  avait  même  donné 
un  ameublement  de  palissandre  ». 

—  «  Comment  le  sais-tu?  »  dit  Frédéric. 

—  (f  Oh  !  j’en  suis  sfire  !  » 

Delphine,  exécutant  ses  ordres,  avait  pris  des  infor- 
millions.  Kilo  iiiiniiit  ilunc  bien  Amonx,  i.oiir  s’eu  oc- 
cuper  si  fortement  !  Jl  se  contenta  de  lui  répondre  : 

—  «  (Ju’esL-ce  que  cela  te  fait?  » 

Ilosanette  eut  l’air  surprise  de  cette  demande. 

—  «  Mais  la  canaille  me  doit  de  l’argent  î  N’est-ce  pas 
abominable  de  le  voir  entretenir  des  gueuses  1  » 

Puis,  avec  une  expression  de  haine  triomphante  : 

—  «  Au  reste,  elle  se  moque  de  lui  joliment  !  Elle  a 
trois  autres  particuliers.  Tant  mieux  !  et  qu’elle  le 
mange  jusqu’au  dernier  liard,  j’en  serai  contente!  » 

Arnoux,  en  eifet,  se  laissait  exploiter  par  la  Borde¬ 
laise,  avec  l’indulgence  des  amours  séniles. 

Sa  fabrique  ne  marchait  plus  ;  rensemlbe  de  ses  af¬ 
faires  était  pitoyable  ;  si  bien  ([ue,  pour  les  remetlre 
à  (lut,  il  pensîL  d’abord  à  établir  un  café  chantant,  où 
l’on  n’aurait  chanté  rien  que  des  œuvres  patriotiques  ; 
bi  minislnî  lui  accordant  une  subvention,  cet  établis- 
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sement  serait  devenu  tout  à  la  fois  un  foyer  de  propa- 
î^ande  et  une  source  de  bénéfices.  La  direction  du  Pou¬ 
voir  ayant  changé,  c’était  une  cliose  iinpossiltle.  Main¬ 
tenant,  il  rêvait  une  grande  chapellerie  militaire.  Les 
fonds  lui  manquaient  pour  commencer. 

Il  n’était  pas  plus  heureux  dans  son  intérieur  domes¬ 
tique.  Mme  Arnoux  se  montrait  moins  douce  pour  lui, 
parfois  môme  un  peu  rude.  Pertlic  se  rangeait  toujours 
du  côté  de  son  père.  Cela  augmentait  le  désaccord,  et 
la  maison  devenait  intolérable .  Souvent,  ü  en  [lartait 
dès  le  malin,  passait  sa  journée  ii  faire  de  longues 
courses,  pour  s’étourdir,  puis  dînait  dans  un  cabaret 
de  campagne,  en  s’abandonnant  à  ses  réllcxions. 

L’absence  prolongée  de  Frédéric  Iroublait  ses  iiald- 
tudes-  Donc,  il  parut,  une  après-midi,  le  supplia 
devenir  le  voir  comme  autrefois,  et  en  obtint  la  pro¬ 
messe. 

Fi'édéric  n’osait  retourner  chez  Mme  Arnoux.  Il  lui 
semblait  l’avoir  Iraliie.  Mais  cette  conduite  était  bien 
lâche.  Les  excuses  manquaient.  Il  faudrait  en  finir 
par  làl  el,  un  soir,  il  se  mit  en  marche. 

Gomme  la  pluie  tombait,  il  venait  d’entrer  dans  le 
passage  Joulfroy  quand,  sous  la  lumière  des  devan* 
liires,  un  gros  petit  homme  en  casquette  l’aborda.  Fré¬ 
déric  n’eut  pas  de  peine  à  reconnaître  Coinpain,  ccL 
orateur  dont  la  motion  avait  causé  tant  de  rires  au  club. 
Il  s’appuyait  sur  le  lu*as  d’un  individu  alfublé  d’un  bon¬ 
net  rouge  de  zouave,  la  lèvre  supérieure  très  longue, 
le  teint  jaune  comme  une  orange,  la  niAcbuirc  couverte 
d’une  barbiche,  et  qui  le  contemplait  avec  de  gros 
yeux,  lubréliés  d’admiration. 

Compain,  sans  doute,  en  était  fier,  car  il  dit  : 

—  a  Je  vous  présente  ce  gaillard-là!  C’est  un  bottier 
de  mes  amis,  un  patriote!  Prenons-nous  quelque 
chose?  » 

Frédéric  l’ayant  remercié,  il  tonna  immédiatement 
contre  la  proposition  Ualeau,  une  manœuvre  des  aris- 
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tocrates.  Pour  en  finir,  il  fallait  recommencer  93  !  Puis, 
il  s’informa  de  Regirnbart  et  de  quelques  autres,  auss* 
fameux,  tels  que  Masselin,  Sanson,  Lecornu,  Maréchal, 
et  un  certain  Deslauriers,  compromis  dans  Paffaire  des 
carabines  interceptées  dernièrement  à  Troyes. 

Tout  cela  était  nouveau  pour  Frédéric.  Gorapain  n’en 
savait  pas  davantage.  11  le  quitta,  en  disant  : 

—  «  A  bientôt,  n’cst-cc  pas,  car  vous  en  ôtes?  » 

—  U  De  quoi  ?  » 

—  «  De  la  tète  de  veau  !  » 

—  «  Quelle  tête  de  veau  ?  » 

—  «  Ah  !  farceur  !  »  reprit  Compain,  en  lui  donnant 
une  tape  sur  le  ventre. 

Et  les  deux  terroristes  s’enfoncèrent  dans  un  café. 

Dix  minutes  après,  Frédéric  ne  songeait  plus  à  Des¬ 
lauriers.  Il  était  sur  le  trottoir  de  la  rue  Paradis,  devant 
une  maison  ;  et  il  regardait  au  second  étage,  derrière 
des  rideaux,  la  lueur  d’une  lampe. 

Enfin,  il  monta  l’escalier. 

—  «  Arnoux  y  est-il  ?  » 

La  femme  de  chambre  répondit  : 

—  «  Non  1  mais  entrez  tout  de  môme.  » 


Et,  ouvrant  brusquement  une  porte  : 

—  <c  Madame,  c’est  M.  Moreau  !  » 

Elle  se  leva  plus  pâle  que  sa  collerette.  Elle  trem¬ 
blait. 


—  «  Qui  me  vaut  l’honneur...  d’une  visite...  aussi 
imprévue?  » 

—  «  Rien  1  Le  plaisir  de  revoir  d’anciens  amis  !  » 
EL,  tout  en  s’asseyant  : 


—  «  Comment  va  ce  bon  Arnoux  ?  î> 

—  <£  Parfaitement  !  Il  est  sorti.  » 

—  «  Ah!  je  comprends  !  toujours  ses  vieilles  habi¬ 
tudes  du  soir;  un  peu  de  distraction  I  » 

—  ce  l*ourquoi  pas  ?  Après  une  journée  de  calculs,  la 
l  ète  a  besoin  de  se  reposer  !  » 


Elle  vanta  meme  son  mari, 


comme  travailleur.  Cel 


•loge  iiTitait  Frédéric  ;  ol,  désignant  sur  ses  genoiiK  un 
norcean  de  drap  noir,  avec  des  soutaches  bleues  : 

—  (i  Qu’est-ce  que  vous  faites  \hi  » 

—  «  Une  veste  que  j’arrange  pour  ma  (ille.  » 

—  «  A  propos ,  je  ne  l’aperçois  pas,  où  csl-ellc 
lone?  » 

—  «  Dans  une  pension,  »  reprit  Mme  Arnoux. 

Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux;  elle  les  retenait, 
în  poussant  son  aiguille  rapidement.  11  avait  pris  par 
iontcnance  un  numéro  de  V /llusiratioîi^  sur  la  table, 
3rès  d’elle. 

—  «  Ces  caricatures  de  Cliam  sont  très  drôles,  n'est- 
:e  pas  ?  » 

—  Oui.  » 

Puis  ils  retombèrent  dans  leur  silence. 

Une  rafale  ébranla  tout  à  coup  les  carreaux. 

—  «  Quel  temps  !  »  dit  Frédéric. 

— ■  <(  En  elfet,  c’est  lûen  aimable  d’ôtre  venu  par  cette 
lorrible  pluie  !  » 

—  «  Oh  !  moi,  je  m’en  moque  !  Je  ne  suis  pas  comme 
îeux  qu’elle  cmpcchc,  sans  doute,  d’aller  a  leurs  rendez- 
vous  !  » 

—  t(  Ouels  rendez-vous  ?  dcmanda-t-cllc  naïvement. 

—  «  Vous  ne  vous  rappelez  pas  ?  » 

Un  frisson  la  saisit,  et  elle  Ijaissala  tête. 

Il  lui  posa  doucement  la  main  sur  le  bras. 

—  «  Je  vous  assure  que  vous  m’avez  fait  bien  souf¬ 
frir  !  » 

Elle  reprit,  avec  une  sorte  de  lamentation  dans  la 
voix  : 

—  «  Mais  j’avais  peur  pour  mon  enfant  1  » 

Elle  lui  conta  la  maladie  du  petit  Eugène  et  toutes 
les  angoisses  de  cette  journée, 

—  <c  Merci  !  merci  !  Je  ne  doute  plus  !  je  vous  aime 

comme  toujours  !  » 

—  tf  Eli  non  !  ce  n’est  pas  vrai  !  )> 

—  a  Pourquoi  ?  » 


c 


Elle  le  regarda  froidement. 

—  «  Vous  oubliez  l’autre  I  Celle  que  vous  promenez 
aux  courses  !  La  femme  dont  vous  avez  le  portrait, votre 
maîtresse  1  » 

—  «  FAi  bien,  oui  !  »  s’écria  Frédéric, «  Je  ne  nie  rien  ! 
Je  suis  un  misérable  !  écoutez-moi  !  »  S’il  l’avait  eue, 
c’était  par  désespoir,  comme  on  se  suicide.  Du  reste, 
il  l’avait  rendue  fort  malheureuse,  pour  se  venger  sur 
elle  de  sa  propre  honte.  «  Quel  supplice  !  Vous  ne  com¬ 
prenez  pas?  1» 

Mme  Arnoux  tourna  son  beau  visage,  en  lui  tendant 
la  main  ;  et  ils  fermèrent  les  yeux,  absorbés  dans  une 
ivresse  qui  était  comme  un  bercement  doux  et  infini. 
Puis  ils  restèrent  a  se  contempler,  face  à  face,  l’un 
près  de  l’autre. 

—  «  Est-ce  que  vous  pouviez  croire  que  je  ne  vous 
aimais  plus  ?  » 

Elle  répondit  d’une  voix  basse,  pleine  de  caresses  : 

—  «  Non  !  En  dépit  de  tout,  je  sentais  au  fond  de 
mon  cœur  que  cela  était  impossible  et  qu’un  jour 
l’olistacle  entre  nous  deux  s’évanouirait!  » 

—  «  Moi  aussi  !  et  j’avais  des  besoins  de  vous  re¬ 
voir,  ti  en  mourir!  » 

—  «  Une  fois,  »  reprit-elle,  «  dans  le  Palais-Royal, 
j’ai  passé  à  côte  de  vous  I  « 

—  »  Vraiment?  » 

El  il  lui  dit  le  bonheur  qu’il  avait  eu  en  la  retrouvant 
chez  les  Damlircusc. 

—  «  Mais  comme  je  vous  détestais  le  soir,  en  sor¬ 
tant  de  là  !  » 


—  (f  Pauvre  garçon  !  » 

—  «  Ma  vie  est  si  triste  1  » 

—  «  Ella  mienne  !...  S’il  n’y  avait  que  les  chagrins, 
les  inquiétudes,  les  humiliations,  tout  ce  que  j’endure 
comme  épouse  et  comme  mère,  puisqu’on  doit  mourir, 
je  ne  inc  plaindrais  pas  ;  ce  qu’il  y  a  d’affreux,  c’est  ma 
solitude,  sans  personne...  j> 
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—  <;  Mais  jo  suis  là,  moi  1  » 

—  t<  Oli  !  oui  !  » 

Un  sanglol  de  tendresse  l’avait  soulevée.  Ses  bras 
s’écartèrent;  et  ils  s’étreignirent  debout,  dans  un  long 
baiser. 

Un  craquement  se  fit  sur  le  panjuf't.  Une  femme 
était  près  d’eux,  Uosancttc.  Mme  Arnoux  l’avait  re¬ 
connue;  ses  yeux,  ouverts  démesurément,  l’exami¬ 
naient,  tout  pleins  de  surprise  et  d’indignation.  Enfin, 
Rosanettc  lui  dit  ; 

—  «  Je  viens  parler  à  M,  Arnoux,  pour  alfaires.  » 

—  «  11  n’y  est  pas,  vous  le  voyez.  » 

—  <t  Ail!  c’est  vrai!  »  reprit  la  Maréchale,  «votre 
bonne  avait  raison  !  Mille  excuses  !  )> 

El,  se  tournant  vers  Frédéric  : 

—  «  Te  voilà  ici,  toi?  » 

Ce  tutoiement,  donné  devant  elle,  fil  rougir  .Aime  Ar¬ 
noux,  comme  un  soufllcL  en  plein  visage. 

—  «  Il  n’y  est  pas,  je  vous  le  répète  !  » 

Alors,  la  Maréchale,  qui  regardait  çà  et  là,  dit  tran¬ 
quillement  : 

—  t(  licntrons-nous?  J’ai  un  fiacre,  cubas.  » 

11  faisait  semblant  de  ne  pas  entendre.  » 

—  «  Allons,  viens  !  » 

—  et  Ah  !  oui!  c’est  une  occasion!  Partez!  parlez!  » 
dit  Mme  Arnoux. 

Us  sortirent.  Elle  se  pencha  sur  la  rampe  pour  les 
voir  encore;  et  un  rire  aigu,  déchirant,  tomba  sur  eux, 
du  haut  de  l’escalier.  Frédéric  poussa  liosanette  dans 
le  fiacre,  se  mit  en  face  d’elle,  et,  pendant  tonte  la 
route,  ne  prononça  pas  un  mot. 

L’infamie  dont  le  rejaillissement  routragcait,  c’était 
lui-merne  qui  en  était  cause.  Il  éprouvait  tout  à  la  fois 
lu  honte  d’une  humiliation  écrasante  et  le  regret  de  sa 
félicité  ;  quand  il  allait  enfin  la  saisir,  elle  était  devenue 
irrévocablement  impossible!  —  et  par  la  faute  de 
.celle-là  de  cette  fille,  de  cette  catin.  11  aurait  voulu 
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l’étrangler;  il  étouffait.  ïlentrés  chez  eux,  il  jeta  son 
chapeau  sur  un  meuble,  arracha  sa  cravate. 

—  «  Ah  !  tu  viens  de  faire  quelque  chose  de  propr 
avoue-le!  » 

Elle  se  campa  fièrement  devant  lui. 

—  «  Eh  bien,  après  ?  Où  est  le  mal?  » 

—  «  Gomment!  Tu  m’espionnes?  » 

—  te  Est-ce  ma  faute?  Pourquoi  vas- tu  te  divertir 
chez  les  femmes  honnêtes?  » 

—  «  N’importe!  Je  ne  veux  pas  que  tu  les  in¬ 
sultes.  i> 

—  tt  En  quoi  l’ai-je  insultée?  » 

Il  n’eut  rien  h  répondre  ;  et,  d’un  accent  plus  hai¬ 


neux  : 

—  «  Mais,  l’autre  fois,  au  Ghamp-de-Mars...  » 

—  ((  Ah  !  tu  nous  ennuies  avec  tes  anciennes  !  » 

—  tt  Misérable  !  j> 

11  leva  le  poing. 

—  t(  Ne  inclue  pas!  Je  suis  enceinte!  » 
Frédéric  se  recula. 


—  «  Tu  mens  !  » 

—  U  Mais  regarde -moi  !  » 

Elle  prit  un  fiambeau,  et,  montrant  son  visage  : 

—  «  T’y  connais-tu?  » 

De  petites  taches  jaunes  maculaient  sa  peau,  qui 
était  singulièrement  bouffie.  Frédéric  ne  nia  pas  l’évi¬ 
dence.  Il  alla  ouvrir  la  fenêtre,  fit  quelques  pas  de  long 
en  large,  puis  s’affaissa  dans  un  fauteuil. 

Cet  événement  était  une  calamité,  qui  d’abord  ajour¬ 
nait  leur  rupture,  —  et  puis  bouleversait  tous  ses  pro¬ 
jets.  L’idée  d’être  père,  d’ailleurs,  lui  paraissait  gro¬ 
tesque,  inadmissible.  Mais  pourquoi?  Si,  au  lieu  de  la 
Maréchale...?  Et  sa  rêverie  devint  tellement  profonde, 
qu’il  eut  une  sorte  d’hallucination.  Il  voyait  lù,  sur  le 
tapis,  devant  la  cheminée,  une  petite  fille.  Elle  ressem¬ 
blait  a,  Mme  Arnoux  et  à  lui-même,  un  peu;  —  brune 
et  blanche,  avec  des  yeux  noirs,  de  très  grands  sour- 
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cils,  im  ruban  rose  dans  ses  clievcux  bouclants  !  (Oh  ! 
comme  il  l’aurait  aimée!)  Et  il  lui  semblait  entendre 
sa  voix  :  «  Papa!  papa!  » 

Rosanetle,  qui  venait  de  se  déstiabiller,  s’approcha 
de  lui,  aperçut  une  larme  h,  ses  paupières,  et  le  baisa 
sur  le  front,  gravement.  Il  se  leva,  en  disant  : 

—  «  Parbleu!  On  ne  le  tuera  pas,  ce  marmot  !  » 

Alors,  elle  bavarda  beaucoup.  Ce  serait  un  garçon, 

bien  sûr!  On  l’appellerait  Frédéric.  Il  fallait  commencer 
son  trousseau;  —  et,  en  la  voyant  si  heureuse,  une 
pitié  le  prit.  Comme  il  ne  ressentait,  maintenant,  au¬ 
cune  colère,  il  voulut  savoir  la  raison  de  sa  démarche, 
tout  à  l’heure. 

C’est  que  Mlle  Vatnaz  lui  avait  envoyé,  ce  jour-là 
môme,  un  billet  protesté  depuis  longtemps;  et  elle 
avait  couru  chez  Arnoux  pour  avoir  de  Targent. 

—  te  Je  t’en  aurais  donné  !  dit  Frédéric. 

- —  tt  C’était  plus  simple  de  prendre  là-bas  ce  qui 
m’appartient,  et  de  rendre  à  l’autre  scs  mille  francs.  » 

—  «  Est-ce  au  moins  tout  ce  que  tu  lui  dois?  » 

Elle  répondit  : 

—  t(  Certainement  !  n 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  soir  (heure  indi¬ 
quée  par  le  portier),  Frédéric  se  rendit  clicz  Mlle  Vat¬ 


naz. 

Il  SC  cogna  dans  l’ an  li  ch  ambre  contre  les  meubles 
entassés.  Mais  un  bruit  de  voix  et  de  musique  le  gui¬ 
dait.  11  ouvrit  une  porto  cl  tomba  au  milieu  d’uii 
7'a()ut.  Debout,  devant  le  piano  que  louchait  une  de¬ 
moiselle  en  lunettes,  Dclrnar,  sérieux  comme  un  pon¬ 
tife,  déclamait  une  poésie  hurnanilaire  sur  la  prostitu¬ 
tion;  et  sa  voix  caverrieuso  roulait,  soutenue  par  les 
accords  plaqués.  Un  rang  de  femmes  occupait  la  mu¬ 
raille,  vêtues  généralement  de  couleurs  sombres,  sans 
col  de  chemises  ni  manchettes.  Cinq  ou  six  hommes, 
tous  des  penseurs,  étaient  çà  et  là,  sur  des  chaises.  Il 
y  avait  dans  un  fauleuÜ  uii  ancien  fabuliste,  une  ruine: 
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el  rôdeur  âcre  de  deux  lampes  se  mêlait  à  l’arome 


du  cliocolat,  qui  emplissait  des  bols  encombrant  la 
il  jeu. 

Mlle  Yatnaz,  une  écharpe  orientale  autour  des  reins, 
sc'tenait  à  un  coin  de  la  cheminée.  Dussardier  était  à 
l’autre  bout,  en  face  ;  il  avait  l’air  un  peu  embar¬ 
rassé  de  sa  position.  D’ailleurs,  ce  milieu  artistique 
l’intimidait. 

La  Yatnaz  en  avait-elle  fini  avec  Delmar?  non  peut- 
être.  Cependant,  elle  semblait  jalouse  dubrave  commis; 
et,  Frédéric  ayant  réclamé  d’elle  un  mot  d'entretien, 
elle  lui  fit  signe  de  passer  avec  eux  dans  sa  chambre. 
(Juand  les  mille  francs  furent  alignés,  elle  demanda,  en 
plus,  les  intérêts. 

—  t<  Ça  n’en  vaut  pas  la  peine!  «  dit  Dussardier. 


«  Tais- toi  :  j> 


f 


Cette  lâcheté  d’un  homme  si  courageux  lut  agréable 
à  Frédéric  comme  une  justification  de  la  sienne.  Il 
rapporta  le  billet,  et  ne  reparla  jamais  de  l’esclandre 
chez  Mme  Arnoux.  Mais,  dès  lors,  toutes  les  défectuo¬ 
sités  de  la  Maréchale  lui  apparurent. 

Elle  avait  un  mauvais  goiit  irrémédiable,  une  in¬ 
compréhensible  paresse,  une  ignorance  de  sauvage, 
jusqu’à  considérer  comme  très  célèbre  le  docteur  Des- 
rogis;  et  elle  était  fière  de  le  recevoir,  lui  et  son 
épouse,  parce  que  c’étaient  «  des  gens  mariés  ».  Elle 
régentait  d’un  air  pédanlesque  sur  les  choses  de  la  vie 
Mlle  Irma,  pauvre  petite  créature  douée  d’une  petite 
voix,  ayant  pour  protecteur  un  monsieur  «  très  bien  », 
ex-employé  dans  les  douanes,  et  fort  aux  tours  de 
cartes;  Ilosancttc  l’appelait  «  mon  gros  loulou  ».  Fré¬ 
déric  ne  pouvait  souffrir,  non  plus,  la  répétition  de  scs 
mots  bêtes  tels  que  «Du  llan!  AChaillot!  On  n’a  ja¬ 
mais  pu  savoir,  etc.;  »  et  elle  s’obstinait  à  épousseter 
le  matin  ses  bilielots  avec  une  paire  de  vieux  gants 
Idancs!  Il  était  révolté  surtout  par  scs  façons  envers 


sa  bonne, 


dont  les  gages  étaient  sans  cesse  arriérés, 
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7i  qui  meme  lui  prêtait  de  rargent.  Les  jours  qu’elles 
■églaient  leurs  comptes,  elles  se  cliamaillaieiit  comme 
leux  poissardes,  puis  ou  sc  réconciliait  en  s’embras¬ 
sant.  Le  tôte-à-tete  devenait  triste.  Ce  fut  un  soulage¬ 
ment  pour  lui,  quand  les  soirées  de  Mine  Dambreuse 
recommencèrent. 

Celle-là,  au  moins,  ranrusait!  Elle  savait  les  intri¬ 
gues  du  monde,  les  mutations  d’ambassadeurs,  le  per¬ 
sonnel  des  couturières;  et,  s’il  lui  échappîiit  des  lieux 
communs,  c’était  dans  une  formule  tellement  con¬ 
venue,  que  sa  phrase  pouvait  passer  pour  une  déférence 
ou  pour  une  ironie.  Il  fallait  la  voir  au  milieu  de  vingt 
personnes  qui  causaient,  n’en  oubliant  aucune,  ame¬ 
nant  les  réponses  qu’elle  voulait,  évitant  les  périlleuses! 
Des  choses  très  simples,  racontées  par  elle,  semblaient 
des  conlidences  ;  le  moindre  de  ses  souriros  faisait 
rêver;  son  ciiarrae  enfin,  comme  l’exquise  odeur  qu’elle 
portait  ordinairement,  était  complexe  et  indélinissable. 
Frédéric,  dans  sa  compagnie,  éprouvait  chaque  fois  le 
plaisir  d’une  découverte  ;  et  cependant,  il  la  retrouvait 
toujours  avec  sa  même  sérénité,  pareille  au  miroitement 
des  eaux  limpides.  Mais  pourquoi  ses  manières  envers 
sa  nièce  avaient-elles  tant  de  froideur?  Elle  lui  lançait 
même,  par  moments,  de  singuliers  coups  d’œil. 

Dès  qu’il  fut  question  de  mariage,  elle  avait  ol)jecté 
à  M.  Dambreuse  la  santé  de  «  la  chère  enfant  »,  et 
l’avait  emmenée  tout  de  suite  aux  bains  de  Balaruc.  A 
son  retour,  des  prétextes  nouveaux  avaient  surgi  :  le 
jeune  homme  manquait  de  position,  ce  grand  amour 
ne  paraissait  pas  sérieux,  ou  n(3  risquait  rien  d’atten¬ 
dre.  Martinon  avait  répondu  qu’il  attendrait.  Sa  con¬ 
duite  fut  sublime.  Il  prôna  Frédéric.  11  fil  plus  :  il  le 
renseigna  sur  les  moyens  de  plaire  à  Mine  Dambreuse, 
laissanl  mémo  pnlre\à)ir  riii'il  connaissait,  par  la  nièce, 
les  sentiments  de  la  tante. 

Quant  à  M.  Dambreuse,  loin  de  montrer  de  la  ja¬ 
lousie,  il  entourait  d’égards  son  jeune  ami,  le  consul- 
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lait  sur  flifTércntes  choses,  s’inquiétait  même  de  son 
avenir,  si  bien  qu’nn  jour,  comme  on  parlait  du  père 
Roque,  il  lui  dit  h  l’oreille,  d’un  air  fmot  : 

—  «  Vous  avez  bien  fait.  » 

Et  Cécile,  miss  John,  les  domestiques,  le  portier,  pas 
un  qui  ne  fût  charmant  pour  lui,  dans  celle  maison. 
Il  y  venait  tous  les  soirs,  abandonnant  Ilosanelte.  Sa 
maternité  future  la  rendait  plus  sérieuse,  môme  un  peu 
triste,  comme  si  des  inquiétudes  l’eussent  tourmentée. 
A  toutes  les  questions,  elle  répondait  : 

—  <(  Tu  te  trompes^  Je  me  porte  bien!  » 

C’étaient  cinq  billets  qu’elle  avait  souscrits  autre¬ 
fois;  et,  n’osant  le  dire  à  Frédéric  après  le  payement  du 
premier,  elle  était  retournée  chez  Arnoux,  lequel  lui 
avait  promis,  par  écrit,  le  tiers  de  ses  bénéfices  dans 
l’éclairage  au  gaz  des  villes  du  Languedoc  (une  entre¬ 
prise  merveilleuse!),  en  lui  recommandant  de  ne  pas 
se  servir  de  cette  lettre  avant  l’assemblée  des  action¬ 
naires  ;  l’assemblée  était  remise  de  semaine  en  se¬ 
maine. 


Cependant,  la  Maréchale  avait  besoin  d’argent.  Elle 
serait  morte  plutôt  que  d’en  demander  à  Frédéric.  Elle 
n’en  voulait  pas  de  lui.  Cela  aurait  gâté  leur  amour.  II 
subvenait  bien  aux  frais  du  ménage;  mais  une  petite 
voiture  louée  au  mois,  et  d’autres  sacrifices  indispensa¬ 
bles  depuis  qu’il  fréquentait  les  Dambreuse,  l’empê¬ 
chaient  d’en  faire  plus  pour  sa  maîtresse.  Deux  ou  trois 
fois,  en  rentrant  à  des  heures  inaccoutumées,  il  crut 
voir  des  dos  masculins  disparaître  entre  les  portes  ;  et 
elle  sortait  souvent  sans  vouloir  dire  où  elle  allait.  Fré¬ 


déric  n’essaya  pas  de  creuser  les  choses.  Un  de  ces 
jours,  il  prendrait  un  parti  définitif.  Il  rêvait  une  autre 
vie,  qui  serait  plus  amusante  et  plus  noble.  Un  pareil 
idéal  le  rendait  indulgent  pour  Chôtel  Dambreuse. 

C’étîiit  une  succursale  intime  de  la  rue  de  Poitiers. 
Il  y  rencontra  le  grand  M.  A.,  l’illustre  B.,  le  profond 
C.,  l’éloquent  Z.,  l’immense  Y.,  les  vieux  ténors  du 
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centre  gauclic,  les  paladins  de  la  droite,  les  burgraves 
du  juste-milieu,  les  étemels  bousliommes  de  la  co¬ 
médie.  Il  fut  stupéfait  par  leur  exécrable  langage,  leurs 
petitesses,  leurs  rancunes,  leur  mauvaise  foi 


ces  gens  qui  avaient  volé  la  Constitution  s’évertuant  à 
la  démolir;  —  et  ils  s’agitaient  beaucoup,  lançaient  des 
manifestes,  des  pam[)hlets,  des  biograpliics  ;  celle  d(^ 
Fumichon  par  llussonnel  fut  un  cbef-d’œuvre.  Nonan- 
Cüurt  s’occupait  de  la  propagande  ilaiis  les  campagnes, 
M.  de  Grémonville  travaillait  le  clergé,  Martinon  ral¬ 
liait  de  jeunes  bourgeois.  Chacun,  selon  ses  moyens, 
s’employa,  jusqu’à  Gisy  lubmème.  Pensant  maintenant 
aux  choses  sérieuses,  tout  le  long  de  la  journée  il  fai¬ 
sait  des  courses  en  cabriolet,  pour  le  parti. 

jM.  Dambreuse,  tel  qu’un  baromètre,  eu  exprimait 
constamment  la  dernière  variation.  Un  ne  parlait  pas 
de  Lamartine  sans  qu’il  citât  ce  mot  d'un  homme  du 
peuple  :  «  Assez  de  lyre!  ))  Cavaignac  n’était  plus,  à 
scs  yeux,  qu'un  traître.  Le  Président,  qu’il  avait  ad¬ 
miré  pendant  trois  mois,  commençait  à  déchoir  dans 
son  estime  (ne  lui  trouvant  pas  «  F  énergie  néces¬ 
saire  )>);  et,  comme  il  lui  fallait  toujours  un  sauveur, 
sa  reconnaissance,  depuis  l’aU'airc  du  Conservatoire, 
appartenait  à  Changarnier  :  «  Dieu  merci,  Changar¬ 
nier...  Espérons  que  Changarnier...  Oii!  rien  à  craindre 
tant  que  Changarnier...  >> 

On  exaltait  avant  tout  M.  Thiers  pour  son  volume 
contre  le  Socialisme,  où  ü  s’était  montré  aussi  pen¬ 
seur  qu’écrivain.  On  riait  énormément  de  Pierre  Le¬ 
roux,  qui  citait  à  la  Cliaml)ro  des  passages  des  philo¬ 
sophes.  On  faisait  dos  plai.santcries  sur  la  queue 
phalanstéricnnc.  On  allait  applaudir  la /r/ccs/ 
et  on  comparait  les  autours  à  Aristophane.  Fréiléric  y 
alla,  comme  les  autres. 

Le  verbiage  politique  et  la  bonne  chère  engourdis¬ 
saient  sa  moralité.  Si  médiocres  que  lui  parussent  ces 
personnages,  il  était  lier  de  les  cuimaîlre  td  intérieure- 
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menL  souhaitait  la  considération  bourgeoise.  Une  maî¬ 
tresse  comme  Mme  Dambreuse  le  poserait. 

Il  SC  mit  à  faire  tout  ce  qu’il  faut. 

Il  se  trouvait  sur  son  passage  à  la  promenade,  ne 
manquait  pas  d’aller  la  saluer  dans  sa  loge  au  théâtre  ; 
et,  sachant  les  heures  où  elle  se  rendait  à  l’église,  il  se 
campait  derrière  un  pilier  dans  une  pose  mélanco¬ 
lique.  Pour  des  indications  de  curiosités,  des  rensei¬ 
gnements  sur  un  concert,  des  emprunts  de  livres  ou 
de  revues,  c’était  un  échange  continuel  de  petits  bil¬ 
lets.  Outre  sa  visite  du  soir,  il  lui  en  faisait  quelque¬ 
fois  une  autre  vers  la  fin  du  jour;  et  il  avait  une  grada¬ 
tion  de  joies  à  passer  successivement  par  la  grande 
porte,  par  la  cour,  par  l’antichambre,  par  les  deux  sa¬ 
lons;  enfin,  il  arrivait  dans  sonboudeir,  discret  comme 
un  tombeau,  tiède  comme  une  alcôve,  où  l’on  se  heur¬ 
tait  aux  .capitons  des  meubles  parmi  toute  sorte  d’ob¬ 
jets  ça  et  là  ;  chüTonnières,  écrans,  coupes  et  plateaux 
en  laque,  en  écaille,  en  ivoire,  en  malachite,  bagatelles 
dispendieuses,  souvent  renouvelées.  11  y  en  avait  de 
simples  :  trois  galets  d’Étretat  pour  servir  de  presse- 
papier,  un  bonnet  de  Frisonne  suspendu  à  un  paravent 
chinois  ;  toutes  ces  choses  s’harmoniaient  cependant  ; 
on  était  môme  saisi  par  la  noblesse  de  l'ensemble,  ce 
qui  tenait  peul-ctre  à  la  hauteur  du  plafond,  à  l’opu¬ 
lence  des  portières  et  aux  longues  crépines  de  soie, 
llottant  sur  les  bâtons  dorés  des  tabourets. 

Elle  était  presque  toujours  sur  une  petite  causeuse, 
près  de  la  jardinière  garnissant  l’embrasure  de  la  fe¬ 
nêtre.  Assis  au  bord  d’un  gros  pouf  à  roulettes,  il  lui 
adressait  les  compliments  les  plus  justes  possible; 
et  elle  le  regardait  la  tête  un  peu  de  côté,  la  bouche 
souriante. 

Il  lui  lisait  des  pages  de  poésie,  en  y  mettant  toute 
sou  âme,  afin  de  l’émouvoir,  et  pour  se  faire  admirer. 
Elle  r arrêtait  par  une  remarque  dénigrante  ou  une  ob¬ 
servation  pratique  ;  et  leur  causerie  retombait  sans 
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cesse  dans  Féternelle  question  de  rAmourI  Ils  se  de¬ 
mandaient  ce  qui  l’occasionnait,  si  les  femmes  le  sen¬ 
taient  mieux  que  les  hommes,  quelles  étaient  là-dessus 
leurs  diflerences.  Frédéric  tâchait  d’émettre  son  opi¬ 
nion,  en  évitant  à  la  fois  la  grossièreté  et  la  fadeur. 
Cela  devenait  une  espèce  de  lutte,  agréable  par  mo¬ 
ments,  fastidieuse  en  d'autres. 

11  n’éprouvait  pas  à  ses  cotés  ce  ravissement  de  tout 
son  être  qui  remportait  vers  Mme  Arnoux,  ni  le  désor¬ 
dre  gai  où  l’avait  mis  d’abord  Rosanetle.  Mais  il  la 
convoitait  comme  une  chose  anormale  et  diflicile,  parce 
qu’elle  était  noble,  parce  qu’elle  était  riche,  parce 
qu’elle  était  dévote,  —  se  figurant  qu’elle  avait  des 
délicatesses  de  sentiment,  rares  comme  scs  dentelles, 
avec  des  amulettes  sur  la  peau  et  des  pudeurs  dans  la 
dépravation. 

11  se  servit  du  vieil  amour.  11  lui  conta,  comme 
inspiré  par  elle,  tout  ce  que  Mme  Arnoux  autrefois  lui 
avait  fait  ressentir,  ses  langueurs,  ses  appréhensions, 
ses  rêves.  Elle  recevait  cela  comme  une  personne  ac¬ 
coutumée  à  ces  choses,  sans  le  repousser  formellement 
ne  cédait  rien;  et  il  n’arrivait  pas  plus  à  la  séduire  que 
Martinon  à  se  marier.  Pour  eu  finir  avec  l’amoureux 
de  sa  nièce,  elle  l’accusa  de  viser  à  l’argent,  et  pria 
môme  son  mari  d’en  faire  l’épreuve,  M.  Dambreuse 
déclara  donc  au  jeune  homme  que  Cécile,  étant  l’or¬ 
pheline  de  parents  pauvres,  n’avuit  aucune  «  espérance  » 
ni  dot. 

Martinon,  ne  croyant  pas  que  cela  fût  vrai,  ou  trop 
avancé  pour  se  dédire,  ou  par  im  de  ces  entètcineiits 
d’idiot  qui  sont  des  actes  de  génie,  répondit  que  son 
patrimoine,  quinze  mille  livres  de  rente,  leur  sufliriat. 
Ce  désintéressement  imprévu  toucha  le  banquier.  Il  lui 
promit  un  cautionnem,exit  de  receveur,  en  s’engageant 
à  obtenir  la  place;  et,  au  mois  de  mai  1850,  Martinon 
épousa  Mlle  Cécile.  Il  u’y  eut  pas  de  bal.  Les  jeunes 
gens  partirent  le  soir  même  pom*  l’Italie.  Frédéric,  le 
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lendemain,  vint  faire  une  visite  h  Mme  Dambreuse. 
Elle  lui  parut  plus  pâle  que  d’habitude.  Elle  le  con¬ 
tredit  avec  aigreur  sur  deux  ou  trois  sujets  sans  impor¬ 
tance.  Du  reste,  tous  les  hommes  étaient  des  égoïs-  - 
les. 

Il  y  en  avait  pourtant  de  dévoués,  quand  ce  ne  serait 
que  lui. 

—  «  Ah  bah  !  comme  les  autres  !  » 

Ses  paupières  étaient  rouges;  elle  pleurait.  Puis,  en 
s’efforçant  de  sourire  : 

—  «  Excusez-moi!  J’ai  tort!  C’est  une  idée  triste 


qui  m’est  venue  !  » 

11  n’y  comprenait  rien. 

—  «  jN’importe!  elle  est  moins  forte  que  je  ne 
croyais,  »  pcnsa-t-il. 

Elle  sonna  pour  avoir  un  verre  d’eau^  en  but  une 
gorgée,  le  renvoya,  puis  sc  plaignit  de  ce  qu’on  la  ser¬ 
vait  horriblement.  Afin  de  l’amuser,  il  s’offrit  comme 
domestique,  se  prétendant  capable  de  donner  des 
siettes,  d’épousseter  les  meubles,  d’annoncer  le  monde, 
d’être  enfin  un  valet  de  chambre  ou  plutôt  un  chas¬ 
seur,  bien  que  la  mode  en  fut  passée.  11  aurait  voulu 
se  tenir  derrière  sa  voiture  avec  un  chapeau  de  plumes 
de  coq. 

—  «  EL  comme  je  vous  suivrais  à  pied  majestueu¬ 
sement,  en  portant  sur  le  bras  un  petit  chien  I  )> 

—  «  Vous  ôtes  gai,  »  dit  Mme  Dambreuse. 

K’ était-ce  pas  une  folie,  reprit-il,  de  considérer  tout 
sérieusement?  11  y  avait  bien  assez  de  misères  sans 
s’en  forger.  Rien  ne  méritait  la  peine  d’une  douleur. 
Mme  Dambreuse  leva  les  sourcils,  d’une  manière  de 


vague  approbation. 

Cette  parité  de  sentiments  poussa  Frédéric  à  plus  de 
hardiesse.  Ses  mécomptes  d’autrefois  lui  faisaient, 
maintenant,  une  clairvoyance.  Il  poursuivit  : 

—  «  Nos  grands-pères  vivaient  mieux.  Pourquoi 
ne  pas  obéir  à  l’impulsion  qui  nous  pousse?  »  C’a- 
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mour,  aprf's  tout,  nY'tait  pas  en  soi  une  chose  si  im¬ 
portante. 

—  «  Mais  c-est  immoraî,  ce  que  vous  dites  là  !  » 

Elle  s’était  remise  sur  la  causeuse.  Il  s’assit  au 

bord,  contre  scs  pieds. 

—  U  Ne  voyez-vous  pas  que  je  mens!  Car,  pour 
plaire  aux  femmes,  il  faut  étaler  une  insouciance  de 
bouffon  ou  des  fureurs  de  tragédie  !  Elles  se  moquent 
de  nous  quand  on  leur  dit  qu’on  les  aime,  simplement  ! 
Moi,  je  trouve  ces  hyperboles  où  elles  s’amusent  une 
profanation  de  l’amour  vrai  ;  si  bien  qu’on  ne  sait  plus 
comment  l’exprimer,  surtout  devant  celles...  qui  ont... 
beaucoup  d’esprit.  » 

Elle  le  considérait  les  cils  entre-clos.  Il  baissait  la 
voix,  en  sc  penchant  vers  son  visage. 

—  «  Oui!  vous  me  faites  p(*ur!  Je  vous  offense,  peut- 
être?.,.  Pardon!...  Je  ne  voulais  pas  dire  tout  cela  !  Ce 
n’est  pas  ma  faute  !  Vous  ôtes  si  belle!  » 

Mme  Damhrcusc  ferma  les  yeux,  et  il  fut  surpris  par 
la  facilité  de  sa  victoire.  Les  grands  arbres  du  jardin 
qui  frissonnaient  mollement  s’arrêtèrent.  Des  nuages 
.immobiles  rayaient  lo  ciel  de  longues  bandes  rouges, 
et  il  y  eut  comme  une  suspension  universelle  des 
choses.  Alors,  des  soirs  semblables,  avec  des  silences 
[pareils,  revinrent  dans  son  esprit,  confusément.  Oii 
était-ce?... 

11  se  mit  h  genoux,  prit  sa  main,  et  lui  jura  un  amour 
éternel.  Puis,  comme  il  parUiilj  elle  lo  rappela  d’im 
signe  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  «  Revenez  dîner!  Nous  serons  seuls!  « 


Il  semblait  à  Frédéric,  on  descendant  rcscalior,  qu’il 
était  devenu  un  autre  homme,  que  la  température  ern- 
baumanle  des  serres  chaudes  l’entourait,  qu’il  en  Irait 
définitivement  dans  le  monde  supérieur  des  adultères 
patriciens  et  des  hantes  intrigues.  Pour  y  tenir  la  pre¬ 
mière  place,  il  suflisait  d’une  femme  comme  celle-lti. 
Avide,  sans  doute,  de  pouvoir  et  d’action,  et  mariée  à 
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un  homme  médiocre  qu’elle  avait  prodigieusement 
servi,  elle  désirait  quelqu’un  de  fort  pour  le  conduire  ? 
Uien  d’impossible  maintenant  !  Il  se  sentait  capable  de 
faire  deux  cents  lieues  à  cheval,  de  travailler  pendant 
plusieurs  nuits  de  suite,  sans  fatigue;  son  cœur  débor¬ 
dait  d’orgueil. 

Sur  le  trottoir,  devant  lui,  un  homme  couvert  d’un 
vieux  paletot  ^marchait  la  tête  basse,  et  avec  un  tel  air 
d’accablement,  que  Frédéric  se  retourna,  pour  le  voir. 
L’autre  releva  sa  figure.  C’était  Deslauriers.  Il  hésitait. 
Frédéric  lui  sauta  au  cou. 

—  «  Ah!  mon  pauvre  vieux  !  Comment!  c’est  toi!  » 

Et  il  l’entraîna  vers  sa  maison,  en  lui  faisant  beau¬ 
coup  de  questions  à  la  fois. 

L’ex-commissaire  de  Ledru-Uollin  conta,  d’abord,  les 
tourments  qu’il  avait  eus.  Gomme  il  prêchait  la  frater¬ 
nité  aux  conservateurs  et  le  respect  des  lois  aux  socia¬ 
listes,  les  uns  lui  avaient  tiré  des  coups  de  fusil,  les 
autres  apporté  une  corde  pour  le  pendre.  Après  juin, 
on  l’avait  destitué  brutalement.  Il  s’était  jeté  dans  un 
complot,  celui  des  armes  saisies  à  Troyes.  On  l’avait 
relâché,  faute  de  preuves.  Puis  le  comité  d’action 
l’avait  envoyé  à  Londres,  où  il  s’était  flanqué  des  giffles 
avec  ses  frères,  au  milieu  d’un  banquet.  De  retour  à 
Paris... 

“  «  Pourquoi  n’es-lu  pas  venu  chez  moi*?  » 

—  «  Tu  étais  toujours  absent  !  Ton  suisse  avait 
des  allures  mystérieuses,  je  ne  savais  que  penser;  et 
puis  je  ne  voulais  pas  reparaître  en  vaincu.  )> 

11  avait  frappé  aux  portes  de  la  Démocratie,  s’offrant 
à  la  servir  de  sa  plume,  de  sa  parole,  de  ses  démar¬ 
ches  ;  partout  on  l’avait  repoussé  ;  on  se  méfiait  de  lui  ; 
et  il  avait  vendu  sa  montre,  sa  idbliothèque,  son  linge. 

—  «  Mieux  vaudrait  crever  sur  les  pontons  de  Belle- 
Isle,  avec  Sénécal!  » 

Frédéric,  qui  arrangeait  alors  sa  cravate,  n’eut  pas 
l’air  très  ému  par  cette  nouvelle. 
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—  «  Ah  !  il  est  déporté,  ce  J)on  Sénécal?  » 

Deslaiiriers  répliqua,  en  parcourant  les  murailles 

d’un  air  envieux  : 

—  «  Tout  le  monde  n’a  pas  ta  chance!  » 

—  «  Excuse-moi,  »  dit  Frédéric,  sans  remîirquer 
’ailusion,  «  mais  je  dîne  en  ville.  On  va  le  faire  à  mam 
ger;  commande  ce  que  tu  voudras!  Prends  même  mon 
lit.  » 

Devant  une  cordialité  si  complète,  ramertume  de 
Deslauriers  disparut. 

—  «  Ton  lit?  Mais...  ça  te  générait!  » 

—  «  Eh  non!  J’en  ai  d’autres!  » 

—  c(  Ah!  très  bien,  »  reprit  Favocat,  en  riant,  «  Où 
dînes- tu  donc?  » 

—  «  Chez  Mme  Dambreuse.  » 

—  «  Est-ce  que...  par  hasard...  ce  serait...?  » 

—  «  Tu  CS  trop  curieux,  »  dit  Frédéric  avec  un  sou¬ 
rire,  qui  confirmait  cette  supposition. 

Puis,  ayîmt  regardé  la  pendule,  il  sc  rassit. 

—  «  C’est  comme  ça!  et  il  ne  faut  pas  désespérer, 
vieux  défenseur  du  peuple  !  » 

—  «  Miséricorde!  que  d’autres  s’en  mêlent!  « 

L’avocat  délesLait  les  ouvriers,  pour  en  avoir  souf¬ 
fert  dans  sa  province,  un  pays  de  houille.  Chaque  puits 
d’extraction  avait  nommé  un  gouvernement  provisoire 
lui  intimant  des  ordres. 

—  «  D’ailleurs,  leur  conduite  a  été  charmante  par¬ 
tout  :  à  Lyon,  à  Lille,  au  Havre,  à  Paris!  Car,  5. 
l’exemple  des  fahricants  qui  voudraient  exclure  les  pro¬ 
duits  de  l’étranger,  ces  messieurs  réclament  pour  qu’on 
bannisse  les  travailleurs  anglais,  allemands,  belges  et 
savoyards!  Quanl  à  leur  intelligence,  à  quoi  a  servi, 
sous  la  Itestauration,  leur  fameux  compagnonnage?  En 
1830,  ils  sont  entrés  dans  la  garde  iiaLioiiale,  sans 
môme  avoir  le  bon  sens  de  la  dominer!  Est-ce  que,  dès 
le  lendemain  de  48,  les  corps  de  métiers  n’ont  pas  re¬ 
paru  avec  des  étendards  à  eux!  lis  demandaient  même 
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des  représentants  du  peuple  à  eux,  lesquels  n'auraient 
parlé  que  pour  eux  !  Tout  comme  les  députés  de  la  bet¬ 
terave  ne  s’inquiètent  que  de  la  betterave  1  —  Ah!  j’en 
ai  assez  de  ces  cocos-là,  se  prosternant  tour  à  tour  de¬ 
vant  l’échafaud  de  Robespierre,  les  bottes  de  l’Empe¬ 
reur,  le  parapluie  de  Louis-Philippe,  racaille  éternelle¬ 
ment  dévouée  à  qui  lui  jette  du  pain  dans  la  gueule!  On 
crie  toujours  contre  la  vénalité  de  Talleyrand  et  de 
Mirabeau;  mais  le  commissionnaire  d’en  bas  vendrait 
la  patrie  pour  cinquante  centimes,  si  on  lui  promettait 
de  tarifer  sa  course  à  trois  francs  !  Ah  !  quelle  faute  ! 
Nous  aurions  dit  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de 
l’Europe  ! 

Frédéric  lui  répondit  : 

—  «  L’étincelle  manquait!  Vous  étiez  simplement 
de  petits  bourgeois,  et  les  meilleurs  d’entre  vous,  des 
cuistres  !  Quant  aux  ouvriers,  ils  peuvent  se  plaindre  ; 
car,  si  l’on  excepte  un  million  soustrait  à  la  liste  civile, 
et  que  vous  leur  avez  octroyé  avec  la  plus  basse  flagor¬ 
nerie,  vous  n’avez  rien  fait  pour  eux  que  des  phrases  ! 
Le  livret  demeure  aux  mains  du  patron,  et  le  salarié 
(même  devant  la  justice)  reste  l’inférieur  de  son  maître, 
puisque  sa  parole  n’est  pas  crue.  Enfin,  la  République 
me  paraît  vieille.  Qui  sait?  Le  Progrès, peut-être,  n’est 
réalisal)le  que  par  une  aristocratie  ou  par  un  homme  ? 
L’initiative  vient  toujours  d’en  haut!  Le  peuple  est  mi¬ 
neur,  quoi  qu’on  prétende  !  » 

—  (c  C’est  peut-être  vrai,  )>  dit  Deslauriers. 

Selon  Frédéric,  la  grande  masse  des  citoyens  n’aspi¬ 
rait  qu’au  repos  (il  avait  profité  à  l’hôtel  Dambreuse), 
et  toutes  les  chances  étaient  pour  les  conservateurs. 
Ce  parti-là,  cependant,  manquait  d’hommes  neufs. 

—  «  Si  tu  te  présentais,  je  suis  sûr...  » 

Il  n’acheva  pas.  Dcslauriers  comprit,  se  passa  les 
deux  mains  sur  le  front;  puis,  tout  à  coup  : 

—  «  Mais  toi?  Rien  ne  t’empêche?  Pourquoi  ne  se¬ 
rais-tu  pas  député?  »  Par  suite  d’une  double  élection, 
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il  y  avait,  dans  l’Aube,  une  candidature  vacante, 
M.  Dambreuse,  réélu  à  la  Législative,  appartenait  à  un 
autre  aiTondisseineiit.  «Veux-tu  que  jeiii’eii  occupe?  » 
11  connaissait  beaucoup  de  caliaretiers,  d’instituteurs, 
de  médecins,  de  clercs  d’ étude  et  leurs  patrons. 
«  D’ailleurs,  on  fait  accroire  aux  paysans  tout  ce  qu’on 
veut!  i> 

Frédéric  sentait  se  rallumer  son  ambition, 

Dcslauriers  ajouta  : 

—  «  Tu  devrais  bien  me  trouver  une  place  ?i  Paris.  » 

—  «  Oh  !  ce  ne  sera  nas  dinicile,  nar  M.  Dam- 


breuse.  » 

—  «  Puisque  nous  parlions  de  houilles,  »  repr 
ravocat,  «  que  devient  sa  grande  société?  C’est  une  oc¬ 
cupation  de  ce  genre  qu’il  me  faillirait!  —  et  je  leur 
serais  utile,  tout  en  gardant  mon  indépendance.  » 

Frédéric  promit  de  le  conduire  chez  le  lianquier  avant 
trois  jours. 

Son  repas  en  tete-à-tôte  avec  Mme  Dambrcusc  fut 
une  chose  exquise.  Elle  souriait  en  face  de  lui,  de  l’au¬ 
tre  côté  de  la  table,  par-dessus  des  Heurs  dans  une 
corbeille,  à  la  lumière  de  la  lampe  suspendue;  et, 
comme  la  fenêtre  était  ouverte,  on  apercevait  des 
étoiles.  Ils  causèrent  fort  peu,  se  mélianl  d’eux-memes, 
sans  doute  ;  mais,  dès  que  les  domestiques  tournaient 
le  dos,  ils  s’envoyaient  un  baiser,  du  lioiU  des  lèvres. 
Il  dit  son  idée  de  candidature.  Elle  l'approuva,  s’en- 
ffaceant  môme  à  v  faire  travailler  M.  Dainbrouse. 

O  O  «J 

Le  soir,  quelques  amis  se  présentèrent  pour  la  féli¬ 
citer  et  pour  la  plaindre;  elle  devait  être  si  chagrine  de 
n’avoir  plus  sa  nièce!  C’était  fort  bien,  d’ailleurs,  aux 
jeunes  mariés  de  s’etre  mis  en  voyage;  jihis  tard,  les 
emliarras,  les  enfants  snrvicniuînl !  Mais  i’Italie  iuî  ré¬ 
pondait  pas  à  ridée  qu’on  s’en  faisait.  Après  cela,  ils 
étaient  dans  Tfigc  des  illusions!  et  puis  la  lune  de  miel 
embellissait  tout!  Les  deux  derniers  qui  restèrent  fu¬ 
rent  M.  de  Gréinonville  et  Frédéric.  Le  diplomate  nu 
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voulait  pas  s'en  aller.  Enfin,  h  minuit,  il  se  leva. 
Mme  Dambrcuse  fit  signe  à  Frédéric  de  partir  avec  lui, 
et  le  remercia  de  cette  obéissance  par  une  pression  de 
main,  plus  suave  que  tout  le  reste. 

La  Maréchale  poussa  un  cri  de  joie  en  le  revoyant. 
Elle  l’attendait  depuis  cinq  heures.  Il  donna  pour  ex¬ 
cuse  une  démarche  indispensable  dans  rintérôt  de 
Deslauriers.  Sa  figure  avait  un  air  de  triomphe,  une  au¬ 
réole,  dont  llosanette  fut  éblouie. 

—  «  C’est  peut-être  à  cause  de  ton  habit  noir  qui  te 
va  bien  ;  mais  je  ne  t’ai  jamais  trouvé  si  beau!  Comme 
tu  es  beau  !  » 

Dans  un  transport  de  sa  tendresse,  elle  se  jura  inté¬ 
rieurement  de  ne  plus  appartenir  à  d’autres,  quoiqu’il 
advînt,  quand  elle  devrait  crever  de  misère  ! 

Scs  jolis  yeux  humides  pétillaient  d’une  passion  tel¬ 
lement  puissante,  que  Frédéric  l’attira  sur  ses  genoux; 
et  il  se  dit  :  «  Quelle  canaille  je  fais!  »  en  s’applaudis¬ 
sant  de  sa  perversité. 


M.  Dambreuse^  quand  Deslauricrs  se  préseiUa  chez 
lui,  songeait  à  raviver  sa  grande  aU'aire  de  Iiouilles.  Mais 
cette  fusion  de  toutes  les  compagnies  en  une  seule 
était  mal  vue  ;  on  criait  au  monopole,  comme  s’il  ne  fal¬ 
lait  pas,  pour  de  telles  exploitations,  d’immenses  ca¬ 
pitaux  ! 

Deslauriers,  qui  venait  do  lire  exprès  rouvrage  de 
Gobetet  les  articles  de  IM.  Ghappe  dans  le  Journal  (hs 
MineSy  connaissait  la  question  parfaitement.  Il  démon¬ 
tra  que  la  loi  de  4810  établissait  au  proüt  du  conces¬ 
sionnaire  un  droit  impermutable.  D'ailleurs,  on  pouvait 
donner  à  l’entreprise  une  couleur  démocratique  :  em¬ 
pêcher  les  réunions  houillères  était  un  attentat  contre 
:1c  principe  même  d’association. 

M.  Dambreuse  lui  confia  des  notes  pour  rédiger  un 
mémoire.  Quant  è  la  manière  dont  il  payerait  son  tra¬ 
vail,  il  fit  des  promesses  d’aut;inL  meilleures  qu’elles 
n’étaient  pas  précises. 


Deslauricrs  s’en  revint  chez  Frédéric  et  lui  rapporta 
la  conférence.  De  plus,  il  avait  vu  Mme  Dambreuse  au 
bas  de  l’escalier,'  comme  il  sortait. 

—  «  Je  t’en  fais  mes  compliments,  saprelotte  !  » 

Puis  ils  causèrent  de  l’élection.  H  y  avait  quelque 
chose  à  inventer. 

Trois  jours  après,  Dcslauriers  reparut  avec  une  feuille 
d’écriture  destinée  aux  journaux  et  qui  était  une  lettre 
:  familière,  où  M.  Dambreuse  approuvait  la  candidature 
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de  leur  nmi.  Soutenue  pur  un  conservateur  et  prônée 
par  un  rouge,  elle  devait  réussir.  Comment  le  ca¬ 
pitaliste  signait-il  une  pareille  élucubration?  L’avocat, 
sans  le  moindre  embarras,  de  lui-meme,  avait  été  la 
montrer  à  Mme  Dambreusc,  qui,  la  trouvant  fort  bien, 
s’était  chargée  du  reste. 

Cette  démarche  surprit  Frédéric.  Il  l’approuva  cepen¬ 
dant  ;  puis ,  comme  Deslauriers  s’aboucherait  avec 
M.  Roque,  il  lui  conta  sa  position  vis-à-vis  de  Louise. 

—  ((  Dis-leur  tout  ce  que  tu  voudras,  que  mes  af¬ 
faires  sont  troubles  ;  je  les  arrangerai  ;  elle  est  assez 
jeune  pour  attendre  !  » 

Deslauriers  partit  ;  et  Frédéric  se  considéra  comme 
un  homme  très  fort.  11  éprouvait,  d’ailleurs,  un  assou¬ 
vissement,  une  satisfaction  profonde.  Sa  joie  de  possé¬ 
der  une  femme  riche  n’était  gâtée  par  aucun  contraste  ; 
le  sentiment  s’harmoniait  avec  le  milieu.  Sa  vie,  main¬ 
tenant,  avait  des  douceurs  partout. 

La  plus  exquise,  peut-être,  était  de  contempler 
Mme  Dambreuse,  entre  plusieurs  personnes,  dans  son 
salon.  La  convenance  de  scs  manières  le  faisait  rever  à 
d’antres  attitudes  ;  pendaut  qu’elle  causait  d’un  ton 
froid,  il  se  rappelait  ses  mots  d’amour  balbutiés;  tous 
les  respects  })our  sa  vertu  Ic’déleclaient  comme  un  hom¬ 
mage  retournant  vers  lui  ;  et  il  avait  parfois  des  envies 
de  s’écrier  :  «  Mais  je  la  connais  mieux  que  vous  !  Elle 
est  à  moi  !  » 


Leur  liaison  ne  larda  pas  à  ôtre  une  chose  conve¬ 
nue,  acceptée.  Mme  Dambreuse,  durant  tout  Thiver, 
traîna  Frédéric  dans  le  monde. 

Il  arrivait  presque  toujours  avant  elle  ;  et  il  la  voyait 
entrer,  les  bras  nus,  l’éventail  à  la  main,  des  perles 
dans  les  cheveux.  Elle  s’arrêtait  sur  le  seuil  (le  linteau 
de  la  porte  rcntoiirait  comme  un  cadre),  et  elle  avait 
un  léger  mouvement  d’indécision,  en  clignant  les  pau¬ 
pières,  pour  découvrir  s’il  était  là.  Elle  le  rameuail 
dans  sa  voiture  ;  la  pluie  fouettait  les  vasistas  ;  les  pas- 
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sants,  tels  que  des  ombres,  s'agitaient  dans  la  boue  ; 
et,  serrés  rvui  contre  raiilre,  ils  apercevaient  tout  cela, 
confusément,  avec  un  dédain  Iranquille.  Sous  des  pré¬ 
textes  diirérents,  il  restait  encore  une  lionne  heure 
dans  sa  chambre. 

C’était  par  ennui,  surtout,  que  Mme  Dainbreuse  avait 
cédé.  Mais  cette  dernière  épreuve  ne  devait  pas  être 
perdue.  Elle  voulait  un  grand  amour,  et  elle  se  mit  à 
le  combler  d’adulations  et  de  caresses. 

Elle  lui  envoyait  des  Heurs;  elle  lui  fit  une  chaise  en 
tapisserie  ;  elle  lui  donna  un  porte-cigares,  une  écri- 
loire,  mille  petites  choses  d’un  usage  quotidien,  pour 
quhl  n’eût  pas  une  action  indépendante  de  son  sou¬ 
venir.  Ces  prévenances  le  charmèrent  d’abord ,  et 
bientôt  lui  parurent  toutes  simples. 

Elle  montait  dans  un  llacre,  le  rmi voyait  à  l’entrée 
d’un  passage,  sortait  par  l’aulrc  bout  ;  puis,  se  glissant 
le  long  des  murs,  avec  un  double  voile  sur  le  visage, 
elle  atteignait  la  rue  où  Frédéric  en  sentinelle  lui  pre¬ 
nait  le  bras,  vivement,  pour  la  conduire  dans  sa  mai¬ 
son.  Ses  deux  domestiques  se  promenaient,  le  portier 
faisait  des  courses  ;  elle  jetait  les  yeux  tout  à  l’entour  ; 
rien  a  craindre  !  et  elle  poussait  comme  un  soupir 
d’exilé  qui  revoit  sa  patrie.  La  chance  les  enhar¬ 
dit.  Leurs  rendez-vous  se  multiplièrent.  Un  soir 
même,  elle  se  présenta  tout  à  coup  en  grande  toilette 
de  bal.  Ces  surprises  pouvaient  être  dangereuses  ; 
il  la  blâma  de  son  imprudence  ;  elle  lui  déplut,  du 
reste.  Son  corsage  ouvert  découvrait  trop  sa  poiLrinc 
maigre. 

Il  reconnut  alors  ce  qu’ü  s’était  caché,  la  désillusion 
de  ses  sens.  Il  n’en  feignait  pas  moins  de  grandes  ar¬ 
deurs;  mais  pour  les  ressentir,  il  lui  fallait  évoquer 
l’image  de  Hosaiiette  ou  de  Mme  Aruoux. 

Cette  atrophie  sentimentale  lui  laissait  la  tête  entiè¬ 
rement  libre,  et  plus  que  jamais  il  ambitioimait  une 
haute  position  dans  le  monde.  Puisqu’il  avait  un  mar- 
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chepiecl  pareil,  c’était  bien  le  moins  qu’il  s’en  servît. 

Vers  le  milieu  de  janvier,  un  matin,  Sénécal  entra 
dans  son  cabinet;  et  à  son  exclamation  d’étonnement, 
répondit  qu’il  était  secrétaire  de  Deslauriers.  Il  lui  ap¬ 
portait  même  une  lettre.  Elle  contenait  de  bonnes 
nouvelles,  et  le  blâmait  cependant  de  sa  négligence; 
il  fallait  venir  là-bas. 


Le  futur  député  dit  qu’il  se  mettrait  en  route  le  sur¬ 


lendemain. 

Sénécal  n’exprima  pas  d’opinion  sur  cette  candida¬ 
ture.  U  parla  de  sa  personne,  et  des  affaires  du  pays. 

Si  lamentables  qu’elles  fussent,  elles  le  réjouissaient  ; 
car  on  marchait  au  communisme.  D’abord,  l’Adminis¬ 
tration  y  menait  d’elle-même,  puisque,  chaque  jour, 
il  y  avait  plus  de  choses  régies  par  le  Gouvernement. 
Huant  à  la  Propriété,  la  Constitution  de  48,  malgré 
ses  faiblesses,  ne  l’avait  pas  ménagée  ;  au  nom  de  l’u- 
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tilité  publique,  l'Etat  pouvait  prendre  désormais  ce 
qu’il  jugeait  lui  convenir.  Sénécal  se  déclara  pour  l’Au¬ 
torité  ;  et  Frédéric  aperçut  dans  scs  discours  l’exagé¬ 
ration  de  ses  propres  paroles  à  Deslauriers.  Le  répu¬ 
blicain  tonna  même  contre  rinsuflisance  des  masses.  . 


—  «Robespierre,  en  défendant  le  droit  du  petit  t 
nombre,  amena  Louis  XVI  devant  la  Convention  natio-  - 
nale,  et  sauva  le  peuple.  La  fin  des  choses  les  rend  I 
légitimes.  La  dictature  est  quelquefois  indispensable.  . 
Vive  la  tyrannie,  pourvu  que  le  tjran  fasse  le  bien!  « 
T.eur  discussion  dura  longtemps,  et,  comme  il  s’en 
allait,  Sénécal  avoua  (c’était  le  but  de  sa  visite,  peut- 
être)  que  Deslauriers  s’impatientait  beaucoup  du  si-  • 
lence  de  M.  Dambreuse. 


Mais  M.  Dambreuse  était  malade.  Frédéric  le  voyait  ' 
tous  les  jours,  sa  qualité  d’intime  le  faisait  admettre 
prés  de  lui. 

La  révocation  du  général  Changarnier  avait  ému  ex¬ 
trêmement  le  capitaliste.  Le  soir  môme,  il  fut  pris  d’une 
grande  ciialerr  dans  la  poitrine,  avec  une  oppression 
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à  ne  pouvoir  se  tenir  couché  Des  sangsues  amenèrent 
un  soLilageinent  iinmédiaL.  La  toux  sèche  disparut,  la 
respiration  devint  plus  calme;  et,  huit  jours  après,  il 
dit  en  avalant  un  bouillon  : 

—  «  Ah  !  ça  va  mieux!  Mais  j'ai  manqué  faire  le 
grand  voyage  !  n 

—  «  Pas  sans  moi  !  »  s’écria  Mme  Dambreuse,  noti¬ 
fiant  par  ce  mot  qu’elle  n’aurait  pu  ha  survivre. 

Au  lieu  de  répondre,  il  étala  sur  elle  et  sur  son 
amant  un  singulier  sourire,  où  il  y  avait  à  la  Ibis  de 
la  résignation,  de  l'indulgence,  de  rirunie,  et  môme 
comme  une  pointe,  un  sous-entendu  presque  gai. 

Frédéric  voulut  partir  pour  Aogent,  Mme  Dambreuse 
s’y  opposa  ;  et  il  défaisait  et  refaisait  tour  à  tour  ses 
paquets,  selon  les  alternatives  de  la  maladie. 

Tout  II  coup,  M.  Dambreuse  cracha  le  sang  abon¬ 
damment.  «  Les  princes  delà  science  »,  consultés,  n’a¬ 
visèrent  à  rien  de  nouveau.  Ses  jambes  entlaient,  et  la 
faiblesse  augmentait.  Il  avait  témoigné  plusieurs  fois 
!  le  désir  de  voir  Cécile,  qui  était  à  l'autre  bout  de  la 
!  France,  avec  son  mari,  nommé  receveur  depuis  un 
I  mois.  Il  ordonna  expressément  qu’on  la  fît  venir. 

’  Mme  Dambreuse  écrivît  trois  lettres,  et  les  lui  mon¬ 
tra. 

Sans  se  lier  môme  à  la  religieuse,  elle  ne  le  quittait 
i  pus  d’une  seconde,  ne  se  couchait  plus.  Los  personnes 
qui  se  faisaient  inscrire  cliez  le  concierge  s’infurmaient 
d’elle  avec  admiration  ;  et  les  passants  étaient  saisis  do 
respect  devant  la  quantité  de  paille  qu’il  y  avait  dans 
la  rue,  sous  les  reiiôlres. 

Le  12  février,  à  cinq  heures,  une  hémoptysie  ef¬ 
frayante  se  déclara.  Le  iiiédecin  de  garde  dit  le  danger. 
On  courut  vite  chez  un  prêtre. 

Pendant  la  confession  de  M.  Damlircuso,  Madame  le 
.  regardait  de  loin,  curieusement.  Après  quoi,  le  jeune 
docteur  posa  un  vésicatoire,  et  attendit. 

La  lumière  des  lampes,  masquée  par  des  meubles, 
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éclairait  la  chambre  inégalement.  Frédéric  cl  Mme  Dam-i 
brense,  au  pied  de  la  couche,  observaient  le  mori 


bond.  Dans  Tcmbrasure  d’une  croisée,  le  prêtre  et  k  - 
médecin  causaient  à  demi-voix  ;  la  bonne  sœur  à  ge-4) 
noux,  marmottait  des  prières. 

Enfin,  un  râle  s’éleva.  Les  mains  se  refroidissaient.!  - 
la  face  commençait  à  pfilir.  Quelquefois,  il  lirait  tout  à  J 
coup  une  aspiration  énorme  ;  elles  devinrent  de  plusi 
en  plus  rares  ;  deux  ou  trois  paroles  confuses  lui. 
échappèrent  ;  il  exhala  un  petit  souffle  en  mêmetempsj 
qu’il  tournait  ses  yeux,  et  la  tête  retomba  de  côté  sun 


l’oreiller. 

Tous,  pendant  une  minute,  restèrent  immobiles. 

Mme  Dambreuse  s’approcha  ;  et,  sans  effort,  avec  la’ 
simplicité  du  devoir,  elle  lui  ferma  les  paupières. 

Puis  elle  écarta  les  deux  bras,  en  se  tordant  la  taille! 
comme  dans  le  spasme  d’un  désespoir  contenu,  et  sor-i 
tit  de  l’appartement,  appuyée  sur  le  médecin  et  la  re-î 
ligieuse.  Un  quart  d’heure  après,  Frédéric  monta  dansr 
sa  chambre. 

On  y  sentait  une  odeur  indéfinissable,  émanation- 
des  choses  délicates  qui  l’emplissaient.  Au  milieu  du 
lit,  une  robe  noire  s’étalait,  tranchant  sur  le  couvre- 
pied  rose. 

Mme  Dambreuse  était  au  coin  de  la  cheminée,  de¬ 
bout.  Sans  lui  supposer  de  violents  regrets,  iUa  croyait 
un  peu  triste  ;  et,  d  une  voix  dolente  : 

—  «  Tu  souffres  ?  » 


—  «  Moi?  Non,  pas  du  tout.  » 

Gomme  elle  se  retournait,  elle  aperçut  la  robe,  l’exa¬ 
mina  ;  puis  elle  lui  dit  de  ne  pas  se  gêner. 

—  <f  Fume  si  tu  veux  !  Tu  es  chez  moi  !  » 

Et,  avec  un  grand  soupir  : 

—  «  Ah  !  sainte  Vierge  !  quel  débarras  !  » 

Frédéric  fut  étonné  de  l’exclamation.  Il  reprit  en  lui 

baisant  la  main  : 

—  On  était  libre,  pour  tan  » 


Colle  allusion  à  Faisancc  de  leurs  amours  parut  bles¬ 
ser  Mme  Dainbreuse. 

—  «  Eh  !  tu  ne  sais  pas  les  services  que  je  lui  ren¬ 
dais,  ni  dans  quelles  angoisses  j’ai  ^  écu  ! 

—  ((  Commeînt  ? 

* 

—  «  Mais  oui!  Etait-ce  une  sécurité  que  d'avoir 
toujours  prés  de  soi  cette  bâtarde,  une  enraiit  intro¬ 
duite  dans  la  maison  au  bout  de  cinq  ans  de  ménage, 
et  qui,  sans  moi,  bien  sùr,  l'aurait  amené  à  quelque 
sottise  ?  » 

Alors,  elle  expliqua  ses  atraires.  Ils  s’étaient  mariés 
sous  le  régime  de  la  séparation.  Son  patrimoine  était 
de  trois  cent  mille  francs.  M.  Dainbreuse,  par  leur 
contrat,  lui  avait  assuré,  en  cas  de  survivance,  quinze 
mille  livres  de  rente  avec  la  pro|jriété  do  rtidtel.  Mais, 
peu  de  temps  après,  il  avait  fait  un  Icslainent  où  il 
lui  donnait  toute  sa  fortune  ;  et  elle  l’évaluait;  autant 
qu’il  était  possible  de  le  savoir  maintenant,  h  plus  de 
trois  millions. 

Frédéric  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  ((  Ça  en  valait  la  peine,  n’est-cc  pas  ?  J’y  ai  con¬ 
tribué;  du  reste  !  C’était  mon  bien  que  je  défendais  ; 
Cécile  m’aurait  dépouillée,  injustement.  » 

—  «  Pourquoi  n’est-elle  pas  venue  voir  son  père?» 
dit  Frédéric. 

A  cette  question,  Mme  Dambreusc  le  considéra  ; 
puis,  d’un  ton  sec  : 

—  «  Je  n’en  sais  rien  !  Faute  do  cœur,  sans  doute  ! 
Oli  !  je  la  connais!  Aussi  elle  n’aura  pas  de  moi  une 
obole!  » 

Elle  n’était  guère  gênante,  du  moins  depuis  son  ma¬ 


riage  . 


«  Ah  !  son  mariage  !»  fit  en  ricanant  Mme  Dam- 
breuse. 

Et  elle  s’en  voulait  d’avoir  trop  bien  traité  cette  pé¬ 
core-là,  qui  était  jalouse,  intéressée,  hypocrite.  «  Tous 
les  défauts  de  son  père  !  »  Elle  le  dénigrait  de  plus  en 
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plus.  Personne  d’une  fausseté  aussi  profonde,  impi¬ 
toyable  d’ailleurs,  dur  comme  un  caillou,  «  un  mau¬ 
vais  homme,  un  mauvais  homme  !  « 

Il  échappe  des  fautes,  môme  aux  plus  sages. 
Mme  Dambreuse  venait  d’en  faire  une,  par  ce  débor¬ 
dement  de  haine.  Frédéric,  en  face  d’elle,  dans  une 
bergère,  réfléchissait,  scandalisé. 

Elle  se  leva,  se  mit  doucement  sur  ses  genoux. 

—  «  Toi  seul  es  bon  1  II  n’y  a  que  loi  que  j’aime  !  » 

En  le  regardant,  son  cœur  s’amollit,  une  réaction 

nerveuse  lui  amena  des  larmes  aux  paupières,  et  elle 
murmura  : 

—  «  Yeux-lu  m'épouser?  » 

Il  crut  d’abord  n’avoir  pas  compris.  Cette  richesse 
l’étourdissait.  Elle  répéta  plus  haut  : 

—  «  Veux-tu  m’épouser  I  » 

Enfin,  il  dit,  en  souriant: 

—  «  Tu  en  doutes  ?  » 

Puis  une  pudeur  le  prit  et,  pour  faire  au  défunt 
une  sorte  de  réparation,  il  s’otfrit  à  le  veiller  lui-môme. 
Mais  comme  il  avait  honte  de  ce  pieux  sentiment,  il 
ajouta  d’un  ton  dégagé  : 

—  «  Ce  serait  peut-être  plus  convenable.  » 

—  «  Oui,  peut-ôtre  bien,  »  dit- elle,  «  à  cause  des 
domestiques  !  » 

On  avait  tiré  le  lit  complètement  hors  de  Talcôve. 
La  religieuse  était  au  pied  ;  et  au  chevet  se  tenait  un 
prêtre,  un  autre,  un  grand  homme  maigre,  Tair  espa¬ 
gnol  et  fanatique.  Sur  la  table  de  nuit,  couverte  d’une 
serviette  blanche,  trois  flambeaux  brûlaient. 

Frédéric  prit  une  chaise,  et  regarda  le  mort. 

Son  visage  était  jaune  comme  de  la  paille  ;  un  peu 
d’écurne  sanguinolente  marquait  les  coins  de  sa  bou¬ 
che.  Il  avait  uii  foulard  autour  du  crâne,  un  gilet  de 
tricot,  et  un  crucifix  d’argent  sur  la  poitrine,  entre  ses 
bras  croisés. 

Elle  était  finie,  cette  existence  pleine  d’agitations  ! 
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Combien  n’avail-il  pas  fait  de  courses  dans  les  bureaux, 
aligné  de  chiffres,  tripoté  d’affaires,  eiUendu  de  rap¬ 
ports  1  Que  de  boniments,  de  sourires,  de  courbettes  I 
Car  ilavait  acclamé  Napoléon,  les  Cosaques,  Louis  XVÏII, 
1830,  les  ouvriers,  tous  les  régimes,  chérissant  le 
Pouvoir  d’un  tel  amour,  qu’il  aurait  payé  pour  sc 
vendre. 

Mais  il  laissait  le  domaine  de  la  Fortclle,  trois  manu¬ 
factures  en  Picardie,  le  bois  de  Crancé  dans  l’Yonne, 
une  ferme  près  d’Orléans,  des  valeurs  mobilières  con¬ 
sidérables. 


Frédéric  fit  ainsi  la  récapitulation  de  sa  fortune  ;  et 
elle  allait,  pourtant,  lui  appartenir  !  11  songea  d’aliord 
à  «  ce  qu’on  dirait  »,  à  un  cadeau  pour  sa  mère,  à  ses 
futurs  attelages,  à  un  vieux  cocher  de  sa  famille  dont 
il  voulait  faire  le  concierge.  La  livrée  ne  serait  plus  la 
meme,  naturellement.  11  prendrait  le  grand  salon 
comme  cabinet  de  travail.  Ilicn  n’cmpôchait,  en  abat¬ 
tant  trois  murs,  d’avoir,  au  second  étage,  une  galerie 
de  tableaux.  11  y  avait  moyen,  peut-être,  d’organiser 
en  bas  une  salle  de  bains  turcs.  Quant  au  bureau  de 
M.  Damb relise,  pièce  déplaisante,  à  quoi  pouvait- elle 
servir? 


Le  prêtre  qui  venait  à  se  moucher,  ou  la  bonne  sœur 
arrangeant  le  feu,  interrompait  brutalement  ces  imagi¬ 
nations.  Mais  la  réalité  les  confirmait;  le  cadavre  était 
toujours  là.  Scs  paupières  s’étaient  rouvertes;  et  les 
pupilles,  bien  que  noyées  <lans  des  ténèbres  visqueuses, 
avaient  une  expression  énigmatique,  intolérable,  Fré¬ 
déric  croyait  y  voir  comme  un  jugement  porté  sur  lui; 
et  il  sentait  presque  un  remords,  car  il  n’avait  jamais 
eu  à  se  plaindre  de  cet  homme,  qui,  au  contraire... 
«  Allons  donc!  un  vieux  misérable!  »  et  il  le  considé¬ 


rait  de  plus  près,  pour  se  raffermir,  en  lui  criant  men¬ 
talement  : 


—  «  Eh  bien,  quoi  ?  EsUcc  que  je  t’ai  tué  ?  » 
Cependant,  le  prêtre  lisait  son  bréviaire;  la  reli 
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gieuse,  immobile,  sommeillait;  les  mèches  des  trois 
flambeaux  s’allongeaient. 

On  entendit,  pendant  deux  heures,  le  roulement 
sourd  des  charrettes  défilant  vers  les  Halles.  Les  car¬ 
reaux  Idanchirent,  un  fiacre  passa,  puis  une  compagnie 
d’âncsscs  qui  trottinaient  sur  le  pavé,  et  des  coups  de 
marteau,  des  cris  de  vendeurs  ambulants,  des  éclats 
de  trompette;  tout  déjà  se  confondait  dans  la  grande 
voix  de  Paris  qui  s’éveille. 

Frédéric  se  mit  en  courses.  Il  se  transporta  premiè¬ 
rement  à  la  mairie  pour  faire  la  déclaration;  puis, 
quand  le  médecin  des  morts  eut  donné  un  certificat,  il 
revint  à  la  mairie  dire  quel  cimetière  la  famille  choi¬ 
sissait,  et  pour  s’entendre  avec  le  bureau  des  pompes 
funèbres. 

L’employé  exhiba  un  dessin  et  un  programme,  l’un 
indiquant  les  diverses  classes  d’enterrement,  l’autre  le 
détail  complet  du  décor.  Voulait-on  un  char  avec  ga¬ 
lerie  ou  un  char  avec  panaches,  des  tresses  aux  che¬ 
vaux,  des  aigrettes  aux  valets,  des  initiales  ou  un  bla¬ 
son,  des  lampes  funèbres,  un  homme  pour  porter  les 
honneurs,  et  combien  de  voitures?  Frédéric  fut  large; 
Mme  Darnbreusc  tenait  à  ne  rien  ménager. 

Puis,  il  se  rendit  à  l’église. 

Le  vicaire  des  convois  commença  par  blâmer  l’ex¬ 
ploitation  des  pompes  funèbres  ;  ainsi  l’officier  pour  les 
pièces  d’honneur  était  vraiment  inutile;  beaucoup  de 
cierges  valait  mieux!  On  convint  d’une  messe  basse 
relevée  de  musique.  Frédéric  signa  ce  qui  était  con¬ 
venu,  avec  obligation  solidaire  de  payer  tous  les  frais. 

11  alla  ensuite  à  l’Ilôtel-dc-Ville  pour  l’achat  du  ter¬ 
rain.  Une  concession  de  deux  mètres  en  longueur  sur 

J- 

uti  de  largeur  coûtait  cinq  cents  francs.  Etait-ce  une 
concession  mi-séculaire  ou  perpétuelle? 

—  «  Uh  !  perpétuelle!  )>  dit  Frédéric! 

H  prenait  la  chose  au  sérieux,  se  donnait  du  mal. 
Dans  la  cour  de  l’hotel,  un  marbrier  l’ attendait  pour 
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lui  montrer  des  devis  et  plans  de  tombeaux  grecs, 
égyptiens,  maui'esfjuos;  mais  rarchitecle  de  la  maison 
en  avait  déjà  conféré  avec  Madame  ;  et,  sur  la  talile, 
dans  le  vestibule,  il  y  avait  toute  sorte  de  prospectus 
relatifs  au  nettoyage  des  matelas,  à  la  désinbîciiüii  des 
chambres,  à  divers  procédés  d’embaumoraent. 

Après  sou  dîner,  il  retourna  chez  le  tailleur  pour 
le  deuil  des  domestiques  :  et  il  dut  faire  une  dernière 
course,  car  il  avait  commandé  des  gants  de  castor,  cl 
c’étaient  des  gants  de  liloselle  qui  convenaient. 

Quand  il  arriva  le  lendemain,  à  dix  heures,  le  grand 
salon  s’emplissait  de  monde,  et  presque  tous,  en  s’abor¬ 
dant  d’un  air  mélancolique,  disaient  : 

—  «  Moi  qui  l’ai  encore  vu  il  y  a  un  mois  !  Mon 
Dieu!  c’est  notre  sort  à  tous!  » 

—  K  Oui  ;  mais  tâchons  que  ce  soit  le  plus  lard  pos¬ 
sible  !  » 

Alors,  on  poussait  un  petit  rire  de  satisfaction,  et 
même  on  engageait  des  dialogues  parfaitement  étran¬ 
gers  à  la  circonstance.  Erilin,  le  maître  des  cérémonies, 
en  habit  noir  à  la  française  et  culotte  courte,  avec 
manteau,  pleureuses,  brette  au  côté  et  tricorne  sous 
le  bras,  articula,  en  saluant,  les  mots  d’usage  : 

—  Messieurs,  quaiul  il  vous  fera  plaisir.  »  On  partit. 

C’était  jour  de  marché  aux  fleurs  sur  la  place  de 

la  Madeleine.  Il  faisait  un  t(imps  clair  et  dou.x;  et 
la  brise,  qui  secouait  un  peu  les  liaraqnos  de  toile, 
gonflait,  par  les  bords,  l’immense  drap  noir  ac- 
croclié  sur  le  portail.  L'écusson  de  M.  IJambreuse,  oc¬ 
cupant  un  carre  de  velours,  s’y  répétait  trois  fuis.  Il 
était  de  sable  au  scneslruchère  d'ory  à  poffuj  fermée 
ganté  d'argent  y  avec  la  couronne  de  comte,  et  cette  de¬ 
vise  :  Par  toutes  voies. 

Les  porteurs  montèrent  jusqu'au  haut  de  l’escalier 
le  lourd  cercueil,  et  l’on  entra. 

Les  six  chapelles,  riiéinicyclo  et  les  chaises  étaient 
tendus  de  noir.  Le  catafalque  au  bas  du  chœur  formait. 
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avec  ses  grands  cierges,  un  seul  foyer  de  lumières 
jaunes.  Aux  deux  angles,  sur  des  candélabres,  des 
llarnrnes  d’esprit  de  vin  brûlaient. 

Les  plus  considérables  prirent  place  dans  le  sanc- 
tuaire,  les  autres  dans  la  nef;  et  l’office  commença. 

A  part  quelques-uns,  l’ignorance  religieuse  de  tous 
était  si  profonde,  que  le  maître  des  cérémonies,  de 
temps  à  autre,  leur  faisait  signe  de  se  lever,  de  s’age¬ 
nouiller,  de  se  rasseoir.  L’orgue  et  deux  contre-basses 
alternaient  avec  les  voix  ;  dans  les  intervalles  de  silence, 
on  entendait  le  marmottement  du  prêtre  îi  l’autel  ;  puis 
la  musique  et  les  chants  reprenaient. 

Un  jour  mat  tombait  des  trois  coupoles  ;  mais  la 
porte  ouverte  envoyait  horizontalement  comme  un 
fleuve  de  clarté  blanche  qui  frappait  toutes  les  têtes 
nues;  et  dans  l’air,  à  mi-hauteur  du  vaisseau,  flottait 
une  ombre,  pénétrée  par  le  reflet  des  ors  décorant  la 
nervure  des  pendentifs  et  le  feuillage  des  chapiteaux. 

Frédéric,  pour  se  distraire,  écouta  le  Dies  iræ  ;  il 
considérait  les  assistants,  tachait  de  voir,  les  peintures 
trop  élevées  qui  représentent  la  vie  de  Madeleine.  Heu¬ 
reusement,  Pellerin  vint  se  mettre  près  de  lui,  et  com¬ 
mença  tout  de  suite,  à  propos  de  fresques,  une  longue 
dissertation.  La  cloche  tinta.  On  sortit  de  l’église. 

Le  corbillard,  orné  de  draperies  pendantes  et  de 
hauts  plumets,  s’achemina  vers  le  Père-Lachaise,  tiré 
par  quatre  chevaux  noirs  ayant  des  tresses  dans  la  cri¬ 
nière,  des  panaches  sur  la  tête,  et  qu’enveloppaient 
jusqu’aux  sabots  de  larges  caparaçons  brodés  d’argent. 
Leur  cocher,  en  bottes  h  l’écuyère,  portait  un  chapeau 
à  trois  cornes  avec  un  long  crêpe  retombant.  Les  cor¬ 
dons  étaient  tenus  par  quatre  personnages  :  un  ques¬ 
teur  de  la  Chambre  des  députés,  un  membre  du  conseil 
général  de  l’Aube,  un  délégué  des  houilles,  —  et  Fu- 
inichon,  comme  ami.  La  calèche  du  défunt  et  douze 
voitures  de  deuil  suivaient.  Les  conviés,  par  derrière, 
emplissaient  le  milieu  du  boulevard. 
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Pour  voir  tout  cela,  les  passants  s’arrêtaient;  des 
femmes,  leur  marmot  entre  les  bras,  montaient  sur 
des  chaises;  et  des  gens  qui  prenaient  des  chopes  dans 
les  cafés  apparaissaient  aux  fenêtres,  une  queue  de  bil¬ 
lard  à  la  main. 

La  route  était  longue  ;  et,  — •  comme  dans  les  repas  de 
cérémonie  où  l’on  est  réservé  d’abord,  puis  expansif,  — 
la  tenue  générale  se  ^el^lcha  bientôt.  On  ne  causait 
que  du  refus  d’allocation  fait  par  la  Cliambre  au  Prési¬ 
dent.  M.  Piscatory  s’était  montré  trop  acerbe,  Monta- 
lembertff  magnifique,  comme  d’habitude» , et  MM.  Cham- 
bolle,  Pidoux,  Creton,  enfin  toute  la  commission  aurait 
dû  suivre,  peut-être,  l’avis  de  MM.  Quentin -Bauchart 
et  Dufour. 

Ces  entretiens  continuèrent  dans  la  rue  de  la  Ho¬ 
quette,  bordée  par  des  bouti([ucs,  où  l’on  ne  voit  que 
(les  chaînes  en  verre  de  couleur  et  des  rondelles  noires 
couvertes  de  dessins  et  de  lettres  d’or,  —  ce  qui  les 
fait  resseinlder  à  des  grottes  pleines  de  stalactites  et  à 
des  magasins  de  faïence.  Mais,  devant  la  grille  du  ci¬ 
metière,  tout  le  monde,  instantanément,  se  tut. 

Les  tombes  se  lovaient  au  milieu  des  arbres,  co¬ 
lonnes  brisées,  pyramides,  temples,  dolmens,  obélis- 
(]ues,  caveaux  étrusques  ii  porte  de  bronze.  On  aperce¬ 
vait  dans  quelques-uns  des  espèces  de  boudoirs  funè¬ 
bres,  avec  des  fauteuils  rustiques  et  des  pliants.  Des 
toiles  d’araignée  pendaient  comme  des  haillons  aux 
chaînettes  des  urnes  ;  et  de  la  poussière  couvrait  les 
bouquets  à  rubans  de  salin  et  les  crucifix.  Partout, 
entre  les  baluslres,  sur  les  tombeaux,  des  couronnes 
d’immortelles  et  des  chandeliers,  des  vases,  des  fleurs, 
des  disques  noirs  rehaussés  de  lettres  d’or,  des  sta¬ 
tuettes  de  plâtre  :  petits  garçons  et  petites  demoiselles 
ou  petits  anges  tenus  en  l’air  par  un  fil  de  laiton  ;  plu¬ 
sieurs  meme  ont  un  toit  de  zinc  sur  la  tête.  D’énormes 
câbles  en  verre  filé,  noir,  blanc  et  azur,  descendent  du 
haut  des  stèles  jusqu’au  pied  des  dalles,  avec  de  longs 


replis,  comme  des  boas.  Le  soleil,  frappant  dessus,  les 
faisait  scintiller  entre  les  croix  de  bois  noir;  — elle 
corbillard  s’avançait  dans  les  grands  chemins,  qui  sont 
pavés  comme  les  rues  d’une  ville.  De  temps  à  autre, 
les  essieux  claquaient.  Des  femmes  à  genoux,  la  robe 
traînant  dans  l’herbe,  parlaient  doucement  aux  morts. 
Des  fumignons  blanchâtres  sortaient  de  la  verdure  des 
ifs.  C’étaient  des  offrandes  abandonnées,  des  débris 
que  l’on  brûlait. 

La  fosse  de  M.  Dambreuse  était  dans  le  voisinage  de 
Manuel  et  de  Benjamin  Constant.  Le  terrain  dévale,  en 
cet  endroit,  par  une  pente  abrupte.  On  a  sous  les  pieds 
des  sommets  d’arbres  verts;  plus  loin,  des  cheminées 
de  pompes  à  feu,  puis  toute  la  grande  ville, 

Frédéric  put  admirer  le  paysage  pendant  qu’on  pro¬ 
nonçait  les  discours. 

Le  premier  fut  au  nom  de  la  Chambre  des  députés, 
le  deuxième  au  nom  du  conseil  général  de  l’Aube,  le 
troisième  au  nom  de  la  Société  houillère  de  Saône-et- 
Loire,  le  quatrième  au  nom  de  la  Société  d’agriculture 
de  rYonne;  et  ü  y  en  eut  un  autre,  au  nom  d’une  So¬ 
ciété  philanthropique.  Enfin,  on  s’en  allait,  lorsqu’un 
inconnu  se  mit  à  lire  un  sixième  discours,  au  nom  de 
la  Société  des  antiquaires  d’Amiens. 

Et  tous  profitèrent  de  l’occasion  pour  tonner  contre 
le  Socialisme,  dont  M.  Dambreuse  était  mort  victime. 
C’était  le  spectacle  de  l’anarchie  et  son  dévouement 
h  l’ordre  qui  avait  abrégé  ses  jours.  On  exalta  ses 
lumières,  sa  probité,  sa  générosité  et  môme  son  mu¬ 
tisme  comme  représentant  du  peuple,  car,  s’il  n’était 
pas  orateur,  il  possédait  en  revanche  ces  qualités 
solides,  mille  fois  préférables,  etc....  avec  tous  les 
mots  qu’il  faut  dire  :  —  «  Fin  prématurée,  —  regrets 
éternels  ;  —  l’autre  patrie,  —  adieu,  ou  plutôt  non,  au 
revoir!  » 

La  terre,  mêlée  de  cailloux,  retomba;  et  il  ne  devait 
plus  en  être  question  dans  le  monde. 
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Un  en  parla  encore  un  peu  en  descendant  le  cime¬ 
tière;  et  on  ne  se  gênait  pas  poui*  rapprécicr.  Husson- 
net,  qui  devait  rendre  compte  de  renterrement  dans  les 
journaux,  reprit  môme,  en  bingue,  tous  les  discours  ; 
—  car  enfin  le  bonhomme  Dambreusc  avait  été  un 
des  potdevùmles  les  plus  distingués  du  dernier  règne. 
Puis  les  voitures  de  deuil  reconduisirent  les  bourgeois 
à  leurs  affaires.  La  cérémonie  n’avait  pas  duré  trop  long¬ 
temps  ;  on  s’en  félicitait. 

Frédéric,  fatigué,  rentra  chez  lui. 

Quand  il  sc  présenta  le  lendemain  à  riiôtel  Dam- 
breuse,  on  l’avertit  que  Madame  travaillait  en  bas,  dans 
le  bureau.  Les  cartons,  les  tiroirs  étaient  ouverts  pôle- 
melc,  les  livres  de  comptes  jetés  de  droite  cl  de  gauche  ; 
un  rouleau  de  paperasses  ayant  pour  titre  :  tt  Recou¬ 
vrements  désespérés,  »  traînait  par  terre;  il  manqua 
tomber  dessus  et  le  ramassa.  Mme  Dambreuse  dispa¬ 
raissait  ensevelie  dans  le  grand  fauteuil. 

—  «  Eh  bien  ?  Où  êtes-vous  donc?  qu’y  a-t-il?  )> 

Elle  se  leva  d’un  bond. 

—  «  Ce  qu’il  y  a?  Je  suis  ruinée,  ruinée!  entends- 
tu?  » 

M.  Adolphe  Langlois,  le  notaire,  l’avait  fait  venir  en 
son  étude,  et  lui  avait  communiijiié  un  testament, 
écrit  par  son  mari,  avant  leur  mariage.  11  léguait  tout 
à  Cécile;  et  l’autre  testament  était  perdu.  Frédéric 
devint  très  pâle.  Sans  doute  elle  avait  mal  cherché? 

—  «  Mais  regarde  donc!  »  dit  Mme  Dambreuse,  en 
lui  montrant  l’appartement. 

Les  deux  coffres-forts  bâillaient,  défoncés  h  coups  de 
merlin;  et  elle  avait  retourné  le  pupitre,  fouillé  les 
placards,  secoué  les  paillassons,  quand  tout  à  coup, 
poussant  un  cri  aigu,  elle  se  précipita  dans  un  angle  où 
elle  venait  d’apercevoir  une  petite  boîte  à  serrure  de 
cuivre;  elle  l’ouvrit,  rien  ! 

J 

—  «  Ah!  le  misérable!  Moi  qui  l’ai  soigné  avec  tant 
de  dévouement  !  » 
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Pais  elle  éclata  en  sanglots. 

—  (t  II  est  peut-être  ailleurs?  »  dit  Frédéric. 

—  «  Eh  non  1  II  était  là  I  dans  ce  coirre-fort.  Je  l’ai  vu 
dernièrement.  Il  est  brûlé  !  j’en  suis  certaine  I  » 

Un  jour,  au  commencement  de  sa  maladie,  M.  Dam- 
breuse  était  descendu  pour  donner  des  signatures. 

—  «{  C’est  alors  qu’il  aura  fait  le  coup  !  » 

Et  elle  retomba  sur  une  chaise,  anéantie.  Une  mère 
en  deuil  n’est  pas  plus  lamentable  près  d’un  berceau 
vide  que  ne  l’était  Mme  Dambreuse  devant  les  coffres- 
forts  béants.  Enfin  sa  douleur  —  malgré  la  bassesse  du 
motif  —  semblait  tellement  profonde,  qu’il  tacha  de  la 
consoler  en  lui  disant  qu’ après  tout,  elle  n’était  pas 
réduite  à  la  misère. 

—  «  C’est  la  misère,  puisque  je  ne  peux  pas  t’offrir 
une  grande  fortune  !  » 

Elle  n’avait  plus  que  trente  mille  livres  de  rente, 
sans  compter  T  hôtel,  qui  en  valait  de  dix-huit  à  vingt, 
peut-être. 

bien  que  ce  fût  de  l’opulence  pour  Frédéric,  il  n’en 
ressentait  pas  moins  une  déception.  Adieu  ses  rêves,  et 
toute  la  grande  vie  qu’il  aurait  menée  !  L’honneur  le 
forçait  à  épouser  Mme  Dambreuse.  Il  rélléchit  une 
minute;  puis,  d’un  air  tendre  : 

—  <c  J’aurai  toujours  ta  personne!  » 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras;  et  il  la  serra  contre  sa 
poitrine,  avec  un  attendrissement  où  il  y  avait  un  peu 
d’admiration  pour  lui-même.  Mme  Dambreuse,  dont 
les  larmes  ne  coulaient  plus,  releva  sa  figure,  toute 
rayonnante  de  bonheur,  et,  lui  prenant  la  main  : 

—  U  Ah  !  je  n’ai  jamais  douté  de  toi  !  J’y  comptais!  » 

Celte  certitude  anticipée  de  ce  qu’il  regardait  comme 

une  belle  action  déplut  au  jeune  homme. 

Puis  elle  l’emmena  dans  sa  chambre,  et  ils  firent 
des  projets.  Frédéric  devait  songer  maintenant  à  se 
pousser.  Elle  lui  donna  même  sur  sa  candidature 
d’admirables  conseils. 
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Le  premier  point  était  de  sîivoir  deux  ou  trois  phra¬ 
ses  d’économie  {lolitiquo.  Il  fallait  prendre  une  spé¬ 
cialité,  comme  les  iiaras,  par  exemple,  écrire  plusieurs 
mémoires  sur  une  question  d’intérêt  local,  avoir  tou¬ 
jours  à  sa  disposition  des  bureaux  de  poste  ou  de 
tabac,  rendre  une  foule  de  petits  services.  M.  Dam- 
breuse  s’étaiL  montré  là-dessus  un  vrai  modèle.  Ainsi, 


une  fois  à  la  campagne,  il  avait  fait  arrêter  son 
char  à  bancs,  plein  d’amis,  devant  l’échopfie  d’un 
savetier,  avait  pris  pour  ses  hôtes  douze  paires  de 
chaussures,  et  pour  lui  des  bottes  épouvantables  — 
qu’il  eut  même  l’héroïsme  de  porter  durant  quinze 
jours.  Cette  anecdote  les  rendit  gais.  Elle  en  conta 
d'autres,  et  avec  un  revif  de  grâce,  de  jeunesse  et 
d’esprit. 

Elle  approuva  son  idée  d’un  voyage  immédiat  à 
Nogent.  Leurs  adieux  furent  tendres;  puis,  suivie  seuil, 
elle  murmura  encore  une  fois. 


—  «  Tu  m’aimes,  n’est-ce  pas?  » 

—  «  Éternellement!  »  répondit-il. 

Un  commissionnaire  l’attendait  chez  lui  avec  un  mot 


au  crayon,  le  prévenant  que  Hosanette  allait  accoucher. 
Il  avait  eu  tant  d’occupation  depuis  quelques  jours, 
qu’il  n’y  pensait  plus.  Elle  s’était  mise  dans  un  éta¬ 
blissement  spécial,  à  Chailloi. 


Frédéric  prit  im  lhacre  et  partit. 

Au  coin  de  lame  de  Marbœuf,  il  lut  sur  une  planche 


en  grosses  lettres  :  —  «  Maison  de  santé  et  d’accou¬ 
chement  tenue  par  Mme  Alessandri,  sage-fcimne  de 
première  classe,  ex-élèvc  de  la  Materiiilé,  imlcur  de 


divers  ouvrages,  etc.  »  Puis,  îiu  milieu  «le  la  rue,  sur 
la  porte,  une  petite  porte  liàtardc,  l’enseigne  répétait 
(sans  le  mot  accouchement)  :  «  Maison  de  santé  de 


Mme  Alessandri,  »  avec  tous  ses  titres. 

Frédéric  donna  un  coup  de  marteau. 

Une  femme  de  chambre, Jà  tournure  de  soubrette,  l’in¬ 
troduisit  dans  le  salon,  orné  d’une  table  en  acajou, 


de  fauteuils  en  velours  grenat,  et  d’une  pendule  sous 
globe. 

Presque  aussitotj  Madame  parut.  C’était  une  grande 
brune  de  quarante  ans,  la  taille  mince,  de  beaux 
yeux,  l’usage  du  monde.  Elle  apprit  à  Frédéric  l’heu¬ 
reuse  délivrance  de  la  mère,  et  le  fit  monter  dans  sa 
cliambre. 

Rosanette  se  mit  à  sourire  inelTablement  ;  et,  comme 
submergée  sous  les  Ilots  d’amour  qui  l’étoufTaient,  elle 
dit  d’une  voix  basse  : 

—  «  Un  garçon,  là,  là!  »  en  désignant  près  de  son  lit 
une  barcelonnette. 

11  écarta  les  rideaux,  et  aperçut,  au  milieu  des  linges, 
quelque  chose  d’un  rouge  jaunâtre,  exlrômement  ridé, 
qui  sentait  mauvais  et  vagissait. 

—  <t  Embrasse-le  !  » 

Il  répondit,  pour  cacher  sa  répugnance  : 

—  <f  Mais  j’ai  peur  de  lui  faire  mal?  » 

—  «  Non  !  non  !  » 

Alors,  il  baisa,  du  bout  des  lèvres,  son  enfant. 

—  «  Comme  il  te  ressemble  I  » 

Et,  de  ses  deux  bras  faibles,  elle  se  suspendit  à  son 
cou,  avec  une  elfusion  de  sentiment  qu’il  n’avait  jamais 
vue. 

Le  souvenir  de  Mme  Dambreuse  lui  revint.  Il  se  re¬ 
procha  comme  une  monstruosité  de  trahir  ce  pauvre 
être,  qui  aimait  et  souffrait  dans  toute  la  franchise  de 
sa  nature.  Pendant  plusieurs  jours,  il  lui  tint  compa¬ 
gnie  jusqu’au  soir. 

Elle  se  trouvait  heureuse  dans  cette  maison  dis¬ 
crète  ;  les  volets  de  la  façade  restaient  meme  constam¬ 
ment  fermés  ;  sa  chambre  tendue  en  perse  claire,  don¬ 
nait  sur  un  grand  jardin  ;  Mme  Alcssandri,  dont  le  seul 
défaut  était  de  citer  comme  intimes  les  médecins  illus¬ 
tres,  l’entourait  d’attentions  ;  ses  compagnes,  presque 
toutes  des  demoiselles  de  la  province,  s’ennuyaient 
beaucoup,  n’ayant  personne  qui  vînt  les  voir;  Hosa- 


nette  s’aperçut  qu’on  l’enviait,  et  le  dit  K  Frédéric  avec 
lierté.  11  fallait  parler  bas,  cependant;  les  cloisons 
étaient  minces  et  tout  1(‘  monde  se  tenait  aux  écoutes, 
malg*ré  le  bruit  continuel  des  pianos. 

Il  allait  enfin  partir  pour  Nogent,  quand  il  reçut  une 
lettre  de  Deslauriers. 

Deux  candidats  nouveaux  so  présentaient,  Tun  con¬ 
servateur,  l’autre  rouge  ;  un  troisième,  quel  qu’il 
fût,  n'avait  pas  de  chances.  C’était  la  faute  de  Frédé¬ 
ric  ;  il  avait  laissé  passer  le  bon  moment,  il  aurait  dû 
venir  plus  tôt,  se  remuer,  <i  Ou  no  t’a  môme  pas  vu 
aux  comices  agricoles  !  »  L’avocat  le  blamaitde  n’avoir 
aucune  attache  dans  les  journaux.  «  Ah  1  si  lu  avais 
suivi  autrefois  mes  conseils  !  Si  nous  avions  une  feuille 


publique  è  nous  1  »  11  insistait  là-dessus-  Du  reste, 
beaucoup  de  personnes  qui  auraient  voté  on  sa  fa  venir, 
par  considération  pour  M.  Darnhreuse,  raliaiulonne- 
raient  maintenant.  Deslauricrs  était  de  ccux-la.  N’ayauL 
plus  rien  à  attendre  du  capitaliste,  il  lâchait  son  pro¬ 


tégé. 

Frédéric  porta  sa  lettre  à  Mme  Dambreuse. 

—  «  Tu  n’as  donc  pas  été  à  Nogent?  d  dit-elle. 

—  (t  Pourquoi  ?  )> 

—  «  C’est  que  j’ai  vu  Deslauricrs  il  y  a  trois  jours.  » 
Sachant  la  mort  de  son  mari,  l’avocat  était  venu  rap¬ 


porter  des  notes  sur  les  houilles  et  lui  offrir  ses  servi¬ 
ces  comme  homme  d’affaires.  Cela  parut  étrange  à  Fré¬ 
déric  ;  et  que  faisait  son  ami,  lA-bas? 

Mme  Dambreuse  voulut  sa  voir  l’emploi  de  son  temps 
depuis  leur  séparation. 


—  «  J’ai  été  malade,  »  répoiidit-iL 

—  «  Tu  aurais  dû  me  prévenir,  au  moins.  » 

—  «  Oh  !  cela  n’en  valait  pas  la  peine  ;  »  d’ailleurs, 
'il  avait  eu  une  foule  de  dérangements,  des  rendez- 


vous,  dos  visites. 

11  mena  dès  lors  une  existence  double,  couchant  re¬ 
ligieusement  chez  la  Maréchale  et  passant  l’après-midi 
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chez  Mme  Dambreuse,  si  bien  qu’il  lui  restait  à  peine, 
au  milieu  delà  journée,  une  heure  de  liberté. 

L’enfant  était  à  la  campagne,  à  Andilly.  On  allait  le 
voir  toutes  les  semaines. 

La  maison  de  la  nourrice  se  trouvait  sur  la  hauteur 
du  village,  au  fond  d’une  petite  cour,  sombre  comme 
un  puits,  avec  de  la  paille  par  terre,  des  poules  ça  et 
là,  une  charrette  à  légumes  sous  le  hangar.  Rosanelte 
commençait  par  baiser  frénétiquement  son  poupon  ; 
et,  prise  d’une  sorte  de  délire,  allait  et  venait,  essayait 
de  traire  la  chèvre,  mangeait  du  gros  pain,  aspirait 
l’odeur  du  fumier,  voulait  en  mettre  un  peu  dans  son 
mouchoir. 

Puis  ils  faisaient  de  grandes  promenades  ;  elle  en¬ 
trait  chez  les  pépiniéristes,  arrachait  les  branches  de 
lilas  qui  pendaient  en  dehors  des  murs,  criait  ;  «  Hue, 
boiirriquet  l  »  aux  ânes  traînant  une  carriole,  s’arrê¬ 
tait  à  contempler,  par  la  grille,  l’intérieur  des  beaux 
jardins  ;  ou  bien  la  nourrice  prenait  l’enfant,  on  le  po¬ 
sait  à  l’ombre  sous  un  nover  ;  et  les  deux  femmes  débi- 

h* 

taient.  pendant  des  heures,  d’assomantes  niaiseries. 

Frédéric,  près  d’cdlcs,  contemplait  les  carrés  de  vi¬ 
gnes  sur  les  pentes  du  terrain,  avec  la  touffe  d’un  ar¬ 
bre  de  place  en  place,  les  sentiers  poudreux  pareils  à 
des  rubans  grisâtres,  les  maisons  étalant  dans  la  ver¬ 
dure  des  taches  blanches  et  rouges  ;  et,  quelquefois, 
la  fumée  d’une  locomotive  allongeait  horizontalement, 
au  pied  des  collines  couvertes  de  feuillages,  comme  une 
gigantesque  plume  d'autruche  dont  le  bout  léger  s’en¬ 
volait. 

Puis  ses  yeux  retombaient  sur  son  fils.  11  se  le  figu¬ 
rait  jeune  homme,  il  en  ferait  son  compagnon  ;  mais 
ce  serait  peut-être  un  sot,  un  malheureux  à  coup  sûr. 
Ij’illégalité  de  sa  naissance  l’opprimerait  toujours; 
mieux  aurait  valu  pour  lui  ne  pas  naître,  et  Frédéric 
inurmurait  :  ■(  Pauvre  enfant  1  »  le  cœur  gonflé  d’une 
incompréhensible  tristesse. 
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Souvent,  ils  manquaient  le  dernier  départ.  Alors, 
Mme  Dambreuse  le  grondait  de  son  inexaclilude.  Il 
lui  faisait  une  histoire. 

Il  fallait  en  inventer  aussi  [jour  Itosanette,  Elle  ne 
comprenait  pas  à  quoi  ÎI  employait  toutes  ses  soirées  ; 
et,  quand  on  envoyait  chez  lui,  il  n’y  était  jamais  !  Un 
jour,  comme  il  s’y  trouvait,  elles  ap[>arurent  [jresque 
à  la  fois.  Il  fit  sortir  la  Maréchale  et  catdia  Mme  üam- 
breuse,  en  disant  que  sa  mère  allait  ai’ri\  er. 

Bientôt  ces  mensonges  le  divertirent  ;  il  répétait  à 
Tune  le  serment  qu’il  venait  de  faire  à  l’autre,  leur  en¬ 
voyait  deux  bouquets  sendilables,  leur  écrivait  en 
môme  temps,  puis  élabüssait  entre  elles  des  comparai¬ 
sons;  —  il  y  en  avait  une  troisième  toujours  présente 
à  sa  pensée.  L’imjjossibibté  de  l’avoir  le  justiliait  de 
ses  perfidies,  qui  avivaient  le  plaisir,  en  y  mettant  de 
ralternaiice  ;  et  plus  il  avait  trompé  n’importe  l;u|uclle 
des  deux,  plus  elle  l’aimait,  comme  si  leurs  amours  se 
fussent  échanlfés  réciproquement  et  que,  dans  une 
sorte  d’émulation,  chacune  eût  voulu  lui  faire  oublier 
l’autre , 

—  «  Admire  ma  confiance  !  »  lui  dit  un  jour 
Mme  Uambreuso,  en  dépliant  uii  papier,  où  ou  la  [jré- 
veiiait  que  M.  Moreau  vivait  conjugalement  avec  une 
certaine  Itose  Brun.  «  Est-ce  la  demoiselle  des  courses, 
par  hasard?  » 

—  «  (duelie  absurdité  !  »  reprit-il.  «  I^aisse-moi  voir.  » 

La  lettre,  écrite  en  caractères  romains,  n’était  pas  si¬ 
gnée.  Mme  üambrense,  au  débul,  avait  toléré  cette 
maîtresse  qui  couvrait  leur  adultère.  Mais,  sa  passion 
devenant  plus  forte,  elle  avait  exigé  une  rupture,  chose 
faite  depuis  longtemjjs,  selon  Frédéric  ;  et,  quand  il 
eut  fini  ses  protestations,  (die  réjdupia,  tout  en  cli¬ 
gnant  ses  paupières  où  brillait  un  regard  pareil  à  la 
pointe  d’iin  stylet  sous  de  la  mousseliini  : 

—  «  Eh  bien,  et  l’autre  ?  » 

—  «  Uuelle  autre  ?  » 
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—  «  La  femme  du  faïencier  !  » 

11  leva  les  épaules  dédaigneusement.  Elle  n’insista 
pas. 

Mais,  lin  mois  plus  lard,  comme  ils  parlaient  d’hon¬ 
neur  et  de  loyauté,  et  qu’il  vantait  la  sienne  (d’une 
manière  incidente,  par  précaution),  elle  lui  dit: 

—  «  C’est  vrai,  tu  es  honnête,  tu  n’y  retournes 
plus.  » 

Frédéric;  qui  pensait  à  la  Maréchale,  balbutia  : 

—  «  Où  donc?  )> 

—  «  Chez  Mme  Arnoux.  » 

11  la  supplia  de  lui  avouer  d’où  elle  tenait  ce  ren¬ 
seignement.  C’était  par  sa  couturière  en  second, 
Mme  Hcgimbart. 

Ainsi,  elle  connaissait  sa  vie,  et  lui  ne  savait  rien  de 
la  sienne  ! 

Cependant,  il  avait  découvert  dans  son  cabinet  de 
toilette  la  miniature  d’un  monsieur  à  longues  mous¬ 
taches  :  était-ce  le  même  sur  lequel  on  lui  avait  con¬ 
té  autrefois  une  vague  histoire  de  suicide?  Mais,  il 
n’existait  aucun  moyen  d’en  savoir  davantage  !  A  quoi 
bon,  du  reste  ?  Les  cœurs  des  femmes  sont  comme  ces 
petits  meubles  à  secret,  pleins  de  tiroirs  emboîtés  les 
uns  dans  les  autres  ;  on  se  donne  du  mal,  on  se  casse 
les  ongles,  et  on  trouve  au  fond  quelque  lleur  dessé¬ 
chée,  des  lirins  de  poussière  —  ou  le  vide  !  Et  puis  il 
craignait  peut-être  d’en  trop  apprendre. 

Elle  lui  faisait  refuser  les  invitations  où  elle  ne  pou¬ 
vait  se  rendre  avec  lui,  le  tenait  à  ses  côtés,  avait  peur 
de  le  perdre  ;  et,  malgré  cette  union  chaque  jour  plus 
grande,  tout  à  coup  des  abîmes  se  découvraient  entre 
eux,  à  propos  de  choses  insignifiantes,  l’appréciation 
d’une  personne,  d’une  œuvre  d’art. 

Elle  avait  une  façon  de  Jouer  du  piano^  correcte  et 
dure.  Son  spiritualisme  (Mme  Dambreuse  croyait  à  la 
transmigration  des  âmes  dans  les  étoiles)  ne  l’empê¬ 
chait  pas  de  tenir  sa  caisse  admirablement.  Elle  était 
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hautaine  avec  scs  gens  ;  ses  yeux  l'estaient  socs  devant 
les  haillons  des  pauvres.  Un  égoïsme  ingénu  éclatait 
dans  ses  locutions  ordinaires  :  «  (Ju’est-ce  que  cela  me 
fait?  je  serais  lùeii  bonne  !  est-ce  que  j'ai  besoin  !  »  et 
mille  petites  actions  inaiialysables,  odieuses.  Elle  au¬ 
rait  écouté  derrière  les  portes;  elle  devait  mentir  à  sou 
confesseur.  Par  esprit  de  domination,  elle  voulut  que 
Frédéric  l’accompagnât  le  dimanche  à  l’église.  Il  obéit, 
et  porta  le  livre. 

La  perte  de  son  héritage  l’avait  considéraldement 
changée.  Ces  marques  d’un  chagrin  qu’on  attribuait  â 
la  mort  de  M.  Daml)reuse  la  rendaient  intéressante  ;  et, 
comme  autrefois,  elle  recevait  beaucoup  de  monde. 
Depuis  l’insuccès  électoral  de  Frédéric,  elle  amlution- 
nait  pour  eux  deux  une  légation  en  Allemagne  ;  aussi 
la  première,  chose  à  faire  était  de  se  soumettre  aux 
idées  régnantes. 

Les  uus  tlésiraieiU  l’Empire,  d’autres  les  Orléans, 
d’autres  le  comte  de  Chambord;  mais  tous  s’accor¬ 
daient  sur  r urgence  de  la  décentralisation,  et  plusieurs 
moyens  étaient  proposés,  tels  que  ceux-ci  :  couper 
Paris  en  une  foule  de  grandes  rues  afin  d’v  établir  des 
villages,  transférer  à  Versailles  le  siège  du  gouverne¬ 
ment,  mettre  h  lîourges  les  écoles,  suppriimu*  les  l)i- 
bliothè(iucs,  conlier  tout  aux  généraux  de  division;  — 
et  on  exaltait  les  campagnes,  riioiume  illettré  ayant 
naturellement  plus  de  sens  que  les  autres  !  Les  haines 
foisonnaient  :  haine  contre  his  instituteurs  primaires  et 
contre  les  marcluinds  de  vin,  contre  les  classes  de  phi¬ 
losophie,  contre  les  cours  d’histoire,  contre  les  romans, 
les  gilets  rouges,  les  barbes  longues,  contre  toute  indé¬ 
pendance,  tonte  immircstation  iudividneilc;  car  il  fal¬ 
lait  «  relever  le  principe  d'autorité  »,  qu’elles  s’exerçât 
au  nom  de  n’importe  qui,  qu’elle  vînt  de  n’importe  oii, 
|)OLirva  que  ce  fut  la  Force,  rAutoritc!  Les  conserva¬ 
teurs  parlaient  maintenant  comme  Sénécal.  Frédéric 
ne  comprenait  plus;  cl  il  retrouvait  chez  son  ancienne 
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muîlrcsse  les  memes  propos,  débités  par  les  mômes 
hommes  ! 

Les  salons  des  filles  (c’est  de  ce  temps-là  que  date 
leur  importance)  étaient  un  terrain  neutre,  où  les  réac¬ 
tionnaires  de  bords  différents  se  rencontraient.  Hus- 
sonnct,  qui  se  livrait  au  dénigrement  des  gloires  con¬ 
temporaines  (bonne  chose  pour  la  restauration  de 
l'Ordre),  inspira f envie  à  llosanette  d’avoir,  comme  une 
autre,  ses  soirées;  il  en  ferait  des  comptes-rendus;  et 
il  amena  d’abord  un  homme  sérieux,  Fumichon  ;  puis 
parurent  Nonancourt,  M.  de  Grémonville,  le  sieur  de 
Larsillois,  ex-préfet,  et  Cisy,  qui  était  maintenant  agro¬ 
nome,  bas  breton  et  plus  que  jamais  chrétien. 

11  venait,  en  outre,  d’anciens  amants  de  la  Maréchale, 
tels  que  le  liaron  de  Gomaing,  le  comte  de  Jumillac  et 
quelques  autres  ;  la  liberté  de  leurs  allures  blessait 
A'édéric, 


Aliu  de  se  poser  comme  le  maître,  il  augmenta  le 
train  de  la  maison.  Alors,  ou  prit  un  groom,  on  changea 
de  logement,  et  on  eut  un  mobilier  nouveau.  Ces  dé¬ 
penses  étaient  utiles  pour  faire  paraîire  son  mariage 
moins  disproportionne  à  sa  fortune.  Aussi  diminuait- 
elle  effroyaldcment  ;  —  et  llosanette  ne  comprenait 
rien  à  tout  cela  ! 

Bourgeoise  déclassée,  elle  adorait  la  vie  de  ménage, 
un  petit  intérieur  paisible.  Cependant,  elle  était  con¬ 
tente  d’avoir  «  un  jour  »  ;  disait  :  «  Ces  femmes-là  î  » 
eu  parlant  de  ses  pareilles;  voulait  être  <c  une  dame  du 
monde  »,  s’en  croyait  une.  Elle  le  pria  de  ne  plus  fumer 
dans  le  salon,  essaya  de  lui  faire  faire  maigre,  par  bon 
genre. 

l'dle  mentait  à  son  rôle  enfin,  car  elle  devenait  sé¬ 
rieuse,  et  merne,  avant  de  se  coucher,  montrait  tou¬ 
jours  un  peu  de  mélancolie,  comme  il  y  a  des  cyprès  à 
la  porte  d’uii  calmrct. 

Il  en  découvrit  la  cause  :  elle  rêvait  mariage,  — elle 
aussi!  Frédéric  en  fut  exaspéré.  D’ailleurs,  il  se  rappe- 
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lait  son  npp^irition  chez  Mme  Anionx,  et  puis  il  lui  gar¬ 
dait  rancune  pour  sa  longue  résistance. 

11  ii’cn  chcrcliait  pas  moins  (jiiols  avaient  été  ses 
amants.  Kilo  les  niait  tous.  Une  sorte  de  jalousie 
renvahit.  11  s’irrita  des  cadeaux  qu’elle,  avait  reçus, 
qu'elle  recevait;  —  et,  üi  mesure  que  le  tond  meme  <lc 
sa  personne  l'agaçait  davanlagc,  un  goût  des  sens  fijjro 
et  bestial  rentraînait  vers  elle,  illusions  d'une  minute 
qui  se  résolvaient  en  haine. 

Ses  paroles,  sa  voix,  son  sourire,  tout  vint  à  lui  dé¬ 
plaire,  ses  regards  surtout,  cet  œil  de  femme  éternel' 
lement  limpide  et  inepte,  li  s’en  trouvait  tellement 
excédé  quelquefois,  qu’il  l’aurait  vue  mourir  sans  émo¬ 
tion.  Mais  comment  sc  fâcher?  Elle  était  d’une  dou¬ 
ceur  désespérante. 

Deslanrit.'i's  reparut,  et  ex[diqiia  son  séjour  ?i  Nogent 
en  «lisant  qu’il  y  marchainhiit  une  étude  d’avoué.  Fré¬ 
déric  fut  heureux  de  le  revoir;  c'était  quelqu’un!  11  le 
mit  en  tiers  dans  la  compagnie. 

L’avocat  dînait  chez  eux  de  temps  h  autre,  et,  quand 
il  s’élevait  de  petites  contestations,  se  déclarait  tou¬ 
jours  pour  llosanelte,  si  bien  qu’une  fois  Frédéric  lui 
dit  : 

—  U  Eh  !  couche  avec  elle  si  ça  t’amuse  !  »  tant  il 

à 

souhaitait  un  hasard  ipii  l’on  débarrassât. 

Vers  le  milieu  du  mois  de.  Juin,  elle  reçut  un  com¬ 
mandement  où  maître  Athanase  Ganlherot,  Imissier, 
lui  enjoignait  de  solder  quatre  mille  francs  «lus  ii  la  de¬ 
moiselle  Clémence  A^atnnz  ;  sinoji,  qn’ü  viendrait  le 
lendemain  la  saisir. 

En  cU'et,  des  quatre  billets  autrefois  souscrits  un  seul 
était  payé;  —  l’argent  qu’elle  avait  pu  avoir  depuis  lors 
ayant  passédi  d’autres  l»esoins. 

Elle  courut  cliez  Arnoux.  11  halûtait  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  le  portier  ignorait  la  rue.  Elle  se 
transporta  chez  plusieurs  amis,  ne  lroii\a  |iersüiine,  et 
rentra  désespérée.  Elle  ne  voulait  rien  dire  à  Frédéric, 
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Ircmblnnt'qu^  cette  nouvelle  histoire  ne  fît  du  tort  à 
son  mariage. 

Le  lendemain  matin,  M®  Athanase  Gauthcrot  se  pré¬ 
senta,  tlanqué  de  deux  acolytes,  l’un  blême,  à  figure 
chafouine,  l’air  dévoré  d’envie,  l’autre  portant  un  faux- 
col  et  des  sous'pieds  très  tendus,  avec  un  délot  de 
taffetas  noir  à  l’index  ;  —  et  tous  deux,  ignoblement 
sales,  avaient  des  cols  gras,  des  manches  de  redingote 
trop  courtes. 

Leur  patron,  un  fort  bel  homme,  au  contraire,  com¬ 
mença  par  s’excuser  de  sa  mission  pénible,  tout  en  re¬ 
gardant  l’appartement,  «  plein  de  jolies  choses,  ma 
parole  d’honneur!  »  11  ajouta  «outre  celles  qu’on  ne 
peut  saisir])).  Sur  un  geste,  les  deux  recors  disparurent. 

Alors,  ses  compliments  redoublèrent.  Pouvait-on 
croire  qu’une  personne  aussi...  charmante  n’eût  pas 
d’ami  sérieux  !  Une  vente  par  autorité  de  justice  était 
un  véritable  malheur  !  On  ne  s’en  relève  jamais,  H  lâcha 
de  l’elfrayer  ;  puis,  la  voyant  émue,  prit  subitement 
un  ton  paterne.  Il  connaissait  le  monde,  il  avait  eu 
affaire  h  toutes  ces  dames;  et,  en  les  nommant,  il  exa¬ 
minait  les  cadres  sur  les  murs.  C’étaient  d’anciens  ta¬ 
bleaux  du  brave  Arnoux,  des  esquisses  fle  Somhaz,  des 
aquarelles  de  Buricu,  trois  paysages  de  Diltmer.  llosa- 
nette  n’en  savait  pas  le  prix,  évidemment.  Maître  Gau- 
therot  se  tourna  vers  elle  : 

—  Tenez!  Pour  vous  montrer  que  je  suis  un  bon 
garçon,  faisons  une  chose  :  cédez-moi  ces  Dittmer-là  ! 
et  je  paye  tout.  Kst-ce  convenu?  d 

A  ce  moment,  Frédéric,  que  Delphine  avait  instruit 
dans  r antichambre  et  qui  venait  de  voir  les  deux  pra¬ 
ticiens,  entra  le  chapeau  sur  la  tête,  d'un  air  brutal. 
Maître  (jaulherot  reprit  sa  dignité  ;  et,  comme  la  porte 
était  restée  ouverte  : 

—  Allons,  messieurs,  écrivez  !  Dans  la  seconde 
pièce,  nous  disons  :  une  table  de  chêne,  avec  ses  deux 
rallonges,  deux  buffets...  » 
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Frédéric  FarréLa,  demandant  s’il  n’y  avait  pas  quelque 
moyen  d’oinpechcr  la  saisie? 

—  <t  Oli  !  parfaitcrncnL  !  (Jui  a  payé  les  meubles?  » 

—  «  Moi.  » 

une  revendication  ;  c’est 


toujours  du  temps  <|ue  vous  aurez  devant  vous.  » 

Maître  Gautlierot  acheva  vivement  ses  écritures,  et, 
dans  le  même  procès-verbal,  assigna  en  référé  Mlle  Brou, 
puis  se  relira. 

Frédéric  ne  lit  pas  un  reproclie.  Il  contemplait,  sur 
le  tapis,  les  traces  de  boue  laissées  par  les  chaussures 
des  praticiens;  et,  se  parlant  h  lui-mônie  : 

—  «  11  va  falloir  chercher  de  l’argent  1  >> 


—  «  Ah  1  mon  Dieu,  que  je  suis  bcLe  1  y*  dit  la  Ma¬ 
réchale  . 

Elle  fouilla  dans  un  tiroir,  prit  une  lettre,  et  s’en  alla 
vivement  à  la  Société  d’éclairage  du  Languedoc,  afin 
d’obtenir  le  transfert  de  ses  actions. 

Elle  revint  une  heure  après.  Les  litres  étaient  vendus 
à  un  autre  !  Le  commis  lui  avait  répondu  en  exami¬ 
nant  son  papier,  la  promesse  écrite  par  Arnoux  :  «  Cet 
acte  ne  vous  constitue  nullement  propriétaire.  La  Com¬ 
pagnie  ne  connaît  pas  cela.  »  Bref,  il  l’avait  congédiée, 
elle  en  sufibquait  ;  et  Frédéric  devait  se  rendre  à  l’ins¬ 
tant  même  chez  Arnoux,  pour  éclaircir  la  chose. 

Mais  Arnoux  croirait,  peut-être,  qu’il  venait  pour 
recouvrer  indirectement  les  quinze  mille  l'rancs  de  son 
hypothèque  perdue;  et  puis  cette  réclamation  à  un 
homme  qui  avait  été  l’amant  de  sa  maîtresse  lui  sem¬ 
blait  une  turpitude.  Choisissant  un  moyen  terme,  il 
alla  prendre  à  F  ho  tel  Dambreuse  Fadresso  de  Mme  Ue- 
gimbart,  envoya  chez  elle  un  commissionnaire,  cl  con¬ 
nut  ainsi  le  café  que  hantait  maintenant  le  Citoyen. 

C’était  un  petit  café  sur  la  place  de  la  Bastille,  où  il 
se  tenait  toute  la  journée,  dans  le  coin  de  droite,  au 
fond,  ne  bougeant  pas  plus  que  s’il  avait  fait  partie  de 
l’immeuble. 
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Après  avoir  passé  successivement  par  la  demi-lasse, 
le  grog,  le  bischof,  le  vin  cliaud  et  même  l’eau  rou- 
gie,  il  était  revenu  à  la  bière  ;  et,  de  demi-heure  en 
demi-heure,  laissait  tomber  ce  mot:  «Bock!»  ayant 
réduit  son  langage  à  rindispensable.  Frédéric  lui  de¬ 
manda  s’il  voyait  quelquefois  Arnoux. 

—  «  Non  !  » 

—  «  Tiens,  pourquoi?  » 

—  «  Un  imliécile  !  » 

La  politique,  peut-être,  les  séparait,  et  Frédéric  crut 
bien  faire  de  s’informer  de  Gompain. 

—  «  Quelle  brute  !  »  dit  Regimbart. 

—  «  Comment  cela  ?  » 


—  «  Sa  tête  de  veau  !  » 

—  «  Ah  l  apprenez-moi  ce  que  c’est  que  la  tète  de 
veau  !  » 

Regimbart  eut  un  sourire  de  pitié. 

—  (f  Ües 


Frédéric,  après  un  long  silence,  reprit  : 

—  «  Il  a  donc  changé  de  logement  ?  » 

—  «  Oui  ?  » 

—  <c  Arnoux  !  » 

—  ec  Oui  :  rue  de  Fleurus  I  » 

—  «  Quel  numéro  ?  » 

—  «  Est- ce  que  je  fréquente  les  jésuites  !  » 

—  «  Gomment,  jésuites  I  » 

Le  Citoyen  répondit,  furieux  : 

—  ((  Avec  l’argent  d’un  patriote  que  je  lui  ai  fait  con¬ 
naître,  ce  cochon-là  s’est  établi  marchand  de  chapelets  !  » 

—  «  Pas  possible  I  » 

—  «  Allcz-y  voir  !  » 

Rien  de  plus  vrai  ;  Arnoux,  affaibli  par  une  attaque, 
avait  tourné  à  la  religion  ;  d’ailleurs,  «  il  avait  toujours 
eu  un  fonds  de  religion  »,  et  (avec  l’alliage  de  mercanti¬ 
lisme  et  d’ingénuité  qui  lui  était  naturel),  pour  faire 
son  salut  et  su  fortune,  il  s’était  mis  dans  le  commerce 
des  objets  religieux. 
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Frédéric  n’eut  pas  de  mal  à  découvrir  son  étaldis- 
scmenl,  dont  renseigne  portait  :  «  Aux  arts  (jothiques. 

—  Restauration  du  culte-  —  Ornements  d’église. 

—  Sculpture  polychrome.  —  Encens  des  rois  mages, 
etc.  » 

Aux  deux  coins  de  la  vitrine  s’élevaient  deux  statues 
en  bois,  bariolées  d’or,  de  cinabre  et  d’azur;  un  saint 
Jean-Baptiste  avec  sa  iieau  de  mouton,  et  une  sainte 
Geneviève,  des  roses  dans  son  tablier  et  une  quenouille 
sous  son  bras  ;  puis  des  groupes  en  plàtri;  ;  une  bonne 
sœur  instruisant  une  petite  lille,  une  mère  à  genoux 
près  d’une  couchette,  trois  collégiens  devant  la  sainte 
table.  Le  plus  joli  était  une  manière  de  clialet  figurant 
rintéricur  de  la  crèche  avec  l'ilnc,  le  bœuf  et  reniant 
Jésus  étalé  sur  de  la  paille,  de  lu  vraie  paille.  Du  haut 
en  bas  des  étagères,  on  voyait  des  médailles  à  la 
douzaine,  des  chapelets  de  toute  espèce,  des  bénitiers 
en  forme  de  coquille,  elles  portraits  des  gloires  ecclé¬ 
siastiques,  parmi  lesquelles  brillaient  Mgr  Aüre  et 
notre  Saint-Père,  tous  deux  souriant. 

Arnoux,  à  son  comptoir,  sommeillait  la  tetebasse. 
Il  était  prodigieusement  vieilli,  avait  meme  autour 
des  tempes  une  couronne  de  boutons  roses,  et  le 
des  rellet  croix  d’or  frappées  par  le  soleil  tombait 
dessus. 

Frédéric,  devant  cette  décadence,  fut  pris  de  tristesse. 
Par  dévouement  pour  la  Maréchale,  il  se  résigna  ce¬ 
pendant,  et  il  s’avançait;  au  fond  de  la  boutique,  Mme 
Arnoux  parut;  alors,  il  tourna  les  talons. 

—  «  je  ne  l’ai  pas  trouvé,  n  ditdl  en  rentrant. 

Et  il  eut  beau  reprendre  qu’il  allait  écrire,  tout  de 
suite,  à  son  notaire  du  Havre  pour  avoir  de  l’argent, 
Uosanette  s’emporta.  Un  n’avait  jamais  vu  un  homme 
si  faible,  si  mollasse;  pendant  qu’elle  endurait  mille 
privations,  les  autres  se  gobergeaient. 

Frédéric  songeait  h  la  pauvre  Mme  Arnoux,  sc  figu¬ 
rant  la  médiocrité  navrante  de  son  intérieur.  11  s'était 
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mis  au  secrétaire  ;  et,  comme  la  voix  aigre  de 
nette  continuait  : 

—  t(  Ail  !  au  nom  du  ciel,  tais-toi  !  n 

—  «  Vas- tu  les  défendre,  par  hasard  ?  » 

—  «  Eh  bien,  oui!  »  s’écria-t-il,  «  car  d’où  vient  cet 
acharnement?  » 


—  «  Mais  loi,  pourquoi  ne  veux- tu  pas  qu’ils  payent? 
C’est  dans  la  peur  d’aflliger  ton  ancienne,  avoue-le! 

Il  eut  envie  de  l’assommer  avec  la  pendule;  les 
paroles  lui  manquèrent.  Il  se  tut.  liosanette,  tout  en 
marchant  dans  la  chambre,  ajouta  : 

—  «  Je  vais  lui  flanquer  un  procès,  à  ton  Arnoux. 
Ü 11  !  je  n’ai  pas  besoin  de  toi  !  »  et,  pinçant  les  lèvres  : 
«Je  consulterai,  » 

Trois  jours  après,  Delphine  entra  brusquement. 

—  «  Madame,  madame,  il  y  a  là  un  homme  avec  un 
pot  de  colle  qui  me  fait  peur.  » 

Kosanette  passa  dans  la  cuisine,  et  vit  un  chenapan, 
la  face  criblée  de  petite  vérole,  paralytique  d’un  bras, 
aux  trois  quarts  ivre  et  bredouillant. 

C’était  rafliclieur  de  maître  Gautherot.  L’opposition 
à  la  saisie  ayant  été  repoussée,  la  vente,  naturellement, 

s’ensuivait. 

Pour  sa  peine  d’avoir  monté  l’escalier,  il  réclama 
d’abord  un  petit  verre  ;  —  puis  il  implora  une  autre 
faveur,  à  savoir  des  billets  de  spectacle,  croyant  'que 
Madame  était  une  actrice.  11  fut  ensuite  plusieurs 
minutes  à  faire  des  clignements  d’yeux  incompréhen¬ 
sibles;  enfin,  il  déclara  que,  moyennant  quarante  sous, 
il  déchirerait  les  coins  de  l’afliclie  déjà  posée  en  bas, 
contre  la  porte.  Uosanette  s’y  trouvait  désignée  par 
son  nom,  rigueur  exceptionnelle  qui  marquait  toute  la 
haine  de  la  Vatnaz. 


Elle  avait  été  sensible  autrefois,  et  même,  dans  une 
peine  de  cœur,  avait  écrit  à  Déranger  pour  en  obtenir 
un  conseil.  Mais  elle  s’était  aigrie  sous  les  bourrasques 
de  r existence,  ayant,  tour  à  tour,  donné  des  leçons  de 
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piano,  présidé  une  laide  d’h  oie,  collaboré  ?i  des  jour¬ 
naux  de  modes,  sous-loué  des  aiiparlemcnls,  fait  le 
trafic  des  dentelles  dans  le  monde  des  femmes  légères, 
—  où  ses  relations  lui  permirent  d’obliger  beaucoup  de 
personnes,  Arnoiix  entre  autres.  Elle  avait  travaillé 
auparavant  dans  une  maison  de  commerce. 

Elle  y  soldait  les  ouvrières;  et  il  y  avait  pour  cdiacunc 
d’elles  deux  livres,  dont  fun  restait  toujours  entre  scs 
mains.  Dussardier,  qui  tenait  par  oldigeance  celui  d’iine 
nommée  llortense  Baslin,  se  présenta  un  jour  ù  la 
caisse  au  moment  où  Aille  Vatnaz  apportait  le  compte 
de  cette  fille,  l,C8i2  francs,  (|ue  le  cai.ssier  lui  paya.  Dr, 
la  veille  même,  Ibissardier  n’en  avait  inscrit  que  1,082 
sur  le  livre  de  la  Baslin.  H  le  redemanda  sous  un  pré¬ 
texte;  puis,  voulant  ensevelir  cette  histoire  de  vol,  lui 
conta  qu’il  l’avait  perdu.  T/ouvrière  redit  naïvement 
son  mensonge  à  Aille  Vatnaz;  celle-ci,  pour  en  avoir  le 
cœur  net,  d’un  air  indlfl'éront,  vint  en  parler  au  brave 
commis.  11  se  contenta  de  répondre  ;  «  Je  l’ai  Iirùlé  ;  » 
ce  fut  tout.  Elle  quitta  la  maison  peu  do  temps  après, 
sans  croire  ù  fanéantissemeut  du  livre,  et  s’imagiiiaiil 
que  Dussardier  le  gardait. 

A  la  nouvelle  de  sa  blessure,  elle  était  accourue  chez 
lui  dans  l’intention  de  le  reprendre.  Puis,  n’ayant  rien 
découvert,  malgré  les  pei’quisitions  les  plus  fines,  elle 
avaR  été  saisie  de  respect,  et  bientôt  d’amour,  pour  ce 
garçon,  si  loyal,  si  doux,  si  héroïque  et  si  fort!  Une 
pareille  bonne  fortune  à  son  Age  était  inespérée.  Elle  sc 
jeta  dessus  avec  un  appétit  d’ogresse  ;  —  et  elle  en  avait 
abandonné  la  littérature,  le  socialisme,  «les  doctrines 
consolantes  et  les  utopies  généreuses  »,  le  cours  qu’elle 
professait  sur  la  I)éiii(l)ahe7'nhainin  de  la  feaimej  tout, 
i)olmar  lui-meme;  enfin,  elle  offrit  à  Dussardier  de 
s’unir  par  un  mariage. 

Bien  qu’elle  fut  sa  inaîtrosse,  il  n’en  était  nullement 
amoureux.  D’ailleurs,  il  n’avait  pas  oublié  son  vol.  Puis 
elle  était  trop  riche.  Il  la  refusa.  Alors,  elle  lui  dit,  en 


AHA 


T  _  .r 


L  EDUCATION  SENTIMENTALE 


plourant,  les  rêves  qu  elle  avait  faits  :  c’était  d’avoir  à 
eux  deux  un  magasin  de  confection.  Elle  possédait  les 
premiers  fonds  indispensables,  qui  s’augmenteraient 
de  quatre  mille  francs  la  semaine  prochaine;  et  elle 
narra  ses  poursuites  contre  la  Maréchale. 

Dussardier  en  fut  chagrin,  à  cause  de  son  ami.  Il  se 
rappelait  le  porte-cigares  offert  au  corps  de  garde,  les 
soirs  du  quai  Napoléon,  tant  de  bonnes  causeries,  de 
livres  prêtés,  les  mille  complaisances  de  Frédéric.  11 
pria  la  Yatnaz  de  se  désister. 

Elle  le  railla  de  sa  bonhomie,  en  manifestant  contre 
Uosanette  une  exécration  incompréhensible;  elle  ne 
souhaitait  même  la  fortune  que  pour  l’écraser  plus  tard 
avec  son  carrosse. 

Ces  abîmes  de  noirceur  effrayèrent  Dussardier  ;  et, 
quand  il  sut  positivement  le  jour  de  la  vente,  il  sortit. 
Dès  le  lendemain  matin,  il  entrait  chez  Frédéric  avec 
une  contenance  embarrassée. 

—  «  J’ai  des  excuses  à  vous  faire.  » 

—  «  De  quoi  donc  ?  » 

—  «  Vous  devez  me  pren<lre  pour  un  ingrat,  moi 
dont  elle  est...  »  Il  balbutiait.  «  Üh  !  je  ne  la  verrai 
plus,  je  ne  serai  pas  son  complice  1  Et,  l’autre  le 
regardant  tout  surpris  :  «  Est-ce  qu’on  ne  va  pas,  dans 
trois  jours,  vendre  les  meubles  de  votre  maîtresse  ?  » 

—  ((  Oui  vous  a  dit  cela  ?  »  • 

—  «  Elle-même,  la  Yatnaz  !  Mais  j’ai  peur  de  vous 
offenser...  » 

—  «  Impossible,  cher  ami  !  » 

—  t(  Ah  !  c’est  vrai,  vous  êtes  si  bon  !  » 

Et  il  lui  tendit,  d’une  main  discrète,  un  petit  porte¬ 
feuille  de  basane. 

C’était  quatre  mille  francs,  toutes  ses  économies. 

—  «  Gomment  !  Ab  !  non  !  —  non  !...  » 

—  «  Je  savais  bien  que  je  vous  blesserais,  »  ré* 
pliqua  Dussardier;,  avec  une  larme  au  bord  des 
yeux. 
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Frédéric  lui  serra  la  main  ;  et  le  hrave  garçon  reprit 
d’une  voix  dolente  : 

—  «  Acceptez-îes  !  Fa.ites-moi  ce  plaisir-là  !  Je  suis 
tellement  désespéré  !  Fst-ce  que  tout  ii’cst  pas  fini, 
d’ailleurs?  —  J’avais  cru,  quand  la  révolution  est  arri¬ 
vée,  qu’on  serait  heureux.  Vous  rappelez- vous  comme 
c’était  beau  !  comme  ou  respirait  bien  !  Mais  nous 
voilà  retombés  pire  que  jamais.  » 

Et,  fixant  ses  yeux  à  terre  : 

—  ((  Maintenant,  ils  tuent  notre  liépulilique,  comme 
ils  ont  tué  l’autre,  la  romaine  !  et  la  pauvre  Venise, 
la  pauvre  Pologne,  la  pauvi-e  Hongrie  !  (Jiielb^s  abomi¬ 
nations  !  H’abord,  on  a  abattu  les  arbres  de  la  liberté, 
puis  restreint  le  droit  de  sufi'rage,  fermé  les  clubs,  ré¬ 
tabli  la  censure  et  livré  renseignement  aux  prêtres,  en 
attendant  rimpiisitiuii.  i*ourqinii  pas?  Des  conserva¬ 
teurs  nous  souhaitent  bien  les  Cosaques!  On  condamne 
les  journaux  quand  ils  parlent  contre  la  peine  de 
mort,  Paris  regorge  de  liaïonnetles,  seize  déparlcinenls 
sont  en  état  de  siège  ;  —  et  ramnistie  qui  est  encore 
une  fois  repoussée  !  » 

Il  SC  prit  le  front  à  deux  mains  ;  puis,  écartant  les 
bras  comme  dans  une  grande  détresse: 

—  «  Si  on  tâchait,  ceptindant.  Si  un  était  de  ])üiinc 


foi,  on  [)ouiTuit  s’enteiuli’e  !  *Mais  non  !  Les  ouvriers 
ne  valent  pas  mieux  que  les  bourgeois,  voyez-vous  ! 
A  Elbœuf,  dernièrement,  ils  ont  refusé  leur  secours 
dans  un  incendie.  Des  misérables  Irai  lent  barbes  d’aris¬ 
tocrate  !  Pour  qu’on  se  motpic 
nommer  à  la  présidence  iNudaud,  un  maçon,  je  vous 
demande  un  peu  !  Et  il  n’y  a.  pas  de  moyeu  î  pas  de 
remède  !  Tout  le  momie  est  cotilre  nous  î  —  Moi,  je 
n’ai  jamais  fait  de  mal  ;  cl,  [lourtant,  c’est  cuumne  un 
poids  (lui  me  pèse  sur  l’estoinac.  J'en  deviendrai  fou, 
si  ça  continue.  J’ai  envie  de  me  faire  tuer.  Je  vous  dis 
que  je  n’ai  jias  besoin  de  mou  argent  !  Vous  me  le 
rendrez,  parbleu  !  je  vous  le  prête.  » 

•il . 
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Frédéric,  que  la  nécessité  contraignait,  finit  par 
prendre  scs  quatre  mille  francs.  Ainsi,  du  côté  de  la 
Vatnaz,  ils  n’avaient  plus  d’inquiétude. 

Mais  Rosanette  perdit  bientôt  son  procès  contre  Ar- 
noiix,  et,  par  entêtement,  voulait  en  appeler. 

Deslauriers  s’exténuait  à  lui  faire  comprendre  que  la 
promesse  d’Arnoux  ne  constituait  ni  une  donation,  ni 
une  cession  régulière  ;  clic  n’écoutait  môme  pas,  trou¬ 
vant  la  loi  injuste  ;  c’est  parce  qu’elle  était  une  femme, 
les  hommes  se  soutenaient  entre  eux  !  A  la  fin,  cepen¬ 
dant,  elle  suivit  scs  conseils. 

Il  se  gênait  si  peu  dans  la  maison,  que,  plusieurs 
fois,  il  amena  Sénécal  y  dîner.  Ce  sans-façon  déplut 
à  Frédéric,  qui  lui  avançait  de  l’argent,  le  faisait  môme 
habiller  par  son  tailleur  ;  et  l’avocat  donnait  ses  vieilles 
redingotes  au  socialiste,  dont  les  moyens  d’existence 
étaient  inconnus. 

Il  aurait  voulu  servir  Rosanette,  cependant.  Un  jour 
qu’elle  lui  montrait  douze  actions  de  la  Compagnie  du 
kaolin  (cette  entreprise  qui  a\ait  fait  condamner  Ar- 
iioux  à  trente  mille  francs),  il  lui  dit: 

—  «  Maïs  c’est  véreux  !  c’est  superbe!  » 

Kilo  avait  le  droit  de  l’assigner  pour  le  rembourse¬ 
ment  de  ses  créances.  Elle  prouverait  d’abord  qu’il 
était  tenu  solidairement  à  payer  tout  le  passif  de  la 
Compagnie,  puis  qu’il  avait  déclaré  comme  dettes  col¬ 
lectives  des  dettes  personnelles,  enfin  qu’il  avait  di¬ 
verti  plusieurs  eflets  à  la  Société. 

—  «  l’out  cela  le  rend  coupable  de  banqueroute 
frauduleuse,  articles  oHG  et  587  du  Gode  de  com¬ 
merce  ;  et  nous  l’emballerons,  soyez-en  sûre,  ma  mi¬ 
gnonne.  » 

Rosanette  lui  sauta  au  cou.  Il  la  recommanda  le 
lendemain  à  son  ancien  patron,  ne  pouvant  s’occuper 
liü-mêine  du  procès,  car  il  avait  l)esom  à  Nogenl  ;  Séné- 
cal  lui  écrirait,  en  cas  d’urgence. 

Ses  négociations  pour  l’achat  d’une  étude  étaient  un 
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pr<^to\te.  11  luissait  son  tonips  cIk'z  M.  lîoquo,  où  il 
avait  cominoncé  iioii-soulcinent  piir  faire  l’élogo  do 
leur  ami,  mais  par  rimtler  d’allures  et  de  langage 
autant  que  possilde  :  —  ce  qui  lui  avait  oùlenu  la  con¬ 
fiance  de  Louise,  tandis  qu’il  gagnait  celle  de  son  ptrc 
et  eu  se  déchaînant  contre  Ledru-Uoilin. 

Si  Frédéric  ne  l’cvenait  pas,  c’est  qu’il  fréquentait 
le  grand  monde  ;  et  peu  à  peu  Deslauriers  leur  apprit 
qu’il  aimait  quelqu’un,  qu’il  avait  un  enfaiil,  qu’il  en¬ 
tretenait  une  créature. 

Le  désespoir  de  Louise  fut  immense,  l’indignation 
de  Mme  Moreau  non  moins  forte.  Flic  voyait  son  fils 
tourbillonnant  vers  le  fond  d’un  goulfre  vague,  était 
blessée  dans  sa  religion  des  convenances  et  en  éprou¬ 
vait  comme  un  déslionncur  personnel,  quand  tout  à 
coup  sa  physionomie  changea.  Aux  ({uestions  qu’on  lui 
faisait  sur  Frédéric,  elle  répondait  d’un  air  narquois  : 

— -  «  Il  va  bien,  très  bien.  » 

Elle  savait  son  mariage  avec  Mme  Dainbreuse. 

L’époque  en  était  fixée  ;  et  môme  il  clierchait  com¬ 
ment  faire  avaler  la  chose  à  Rosanette, 

Vers  le  milieu  de  rautomne,  elle  gagna  son  procès 
relatif  aux  actions  de  kaolin.  Frédéric  l’ajjprit  (ui  ren¬ 
contrant  ii  sa  porte  Sénécal,  qui  sortidl  de  l’audieiice. 

ün  avait  recoimu  M.  Arnoux  cinnjdice  de  toutes  les 
fraudes;  et  l’ex^répétiteur  avait  un  tel  air  de  s’en  ré¬ 
jouir,  que  Frédéric  reinpcclia  d’allei'plus  loin,  en  assu¬ 
rant  qu’il  se  chargeait  de  sa  commission  près  d(! 
Rosanette.  11  entra  chez  elle  la  ligure  irritée. 

—  «  Eh  bien,  te  voilà  contente  !  » 

Mais,  sans  remarquer  ces  paroles  : 

—  Regardti  donc  !  » 

Et  elle  lui  montra  son  enfant  couché  dans  un  ber¬ 
ceau,  près  du  feu.  Elle  l’avait  trouvé  si  mal  le  matin 
cliez  sa  nourrice,  qu’elle  l’avait  ramené  à  Paris. 

Fous  ses  membres  étaient  iinrigris  extraordinaire¬ 
ment  et  scs  lèvres  couvertes  de  points  blancs,  qui  fai- 
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salent  dans  rintérieup  de  sa  bouche  comme  des  caillots 
de  lait. 

—  «  Qu’a  dit  le  médecin?  » 

—  «  Ah  !  le  médecin  !  Il  prétend  que  le  voyage  a 
augmenté  son...  je  ne  sais  plus,  un  nom  en  ile...  enfin 
qu’il  a  le  muguet.  Connais-tu  cela?  » 

Frédéric  n’hésita  pas  à  répondre  :  «  Certainement,  » 
ajoutant  que  ce  n’était  rien. 

Mais  dans  la  soirée,  il  fut  effrayé  par  l’aspect  débile 
de  l’enfant  et  le  progrès  de  ces  taches  blanchâtres,  pa¬ 
reilles  à  de  la  moisissure,  comme  si  la  vie,  abandonnant 
déjà  ce  pauvre  petit  corps,  n'eùt  laissé  qu’une  matière 
où  la  végétation  poussait.  Ses  mains  étaient  froides  ;  il 
ne  pouvait  plus  boire,  maintenant;  et  la  nourrice,  une 
autre  que  le  portier  avait  été  prendre  au  hasard  dans 
un  bureau,  répétait  : 

—  U 11  me  paraît  bien  bas,  bien  bas  !  » 

Hosanette  fut  debout  toute  la  nuit. 

Le  matin,  elle  alla  trouver  Frédéric. 

—  ((  Viens  donc  voir.  Il  ne  remue  plus.  i> 

En  effet,  il  était  mort.  Elle  le  prit,  le  secoua,  l’étrei¬ 
gnait  en  l’appelant  des  noms  les  plus  doux,  le  couvrait 
<]e  iKiisers  et  de  sanglots ,  tournait  sur  elle-même 
éperdue,  s’arrachait  les  cheveux,  poussait  des  cris;  — 
et  se  laissa  tomber  au  bord  du  divan,  où  elle  restait  la 
bouciie  ouverte,  avec  un  ilôt  de  larmes  tombant  de  ses 
yeux  fixes.  Puis  une  torpeur  la  gagna,  et  tout  devint 
tranquille  dans  rappartement.  Les  meubles  étaient 
renversés.  Deux  ou  trois  serviettes  traînaient.  Six 
heures  sonnèrent.  La  veilleuse  s’éteignit. 

Frédéric,  en  regardant  tout  cela,  croyait  presque 
rêver.  Son  cœur  se  serrait  d’angoisse.  Il  lui  semblait 
que  cette  mort  n’était  qu’un  commencement,  et  qu’il  y 
avait  par  derrière  un  malheur  plus  considérable  près 
de  survenir. 

Tout  à  coup  Hosanette  dit  d’une  voix  tendre  : 

—  «  Nous  le  conserverons,  n’csl-ccpas?  » 
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Elle  désirait  le  faire  embaumer.  Bien  des  raisons 
s’y  opposaient.  La  meilleure,  selon  Frédéric,  c’est  que  la 
chose  était  impraticable  surdos  enfants  si  jeunes.  Un 
portrait  valait  mieux.  Elle  adopta  celte  idée.  Il  écri¬ 
vit  un  mot  à  Pellerin,  et  Delphine  courut  le  porter. 

Pellerin  arriva  promptement,  voulant  effacer  par  ce 
zélé  tout  souvenir  de  sa  conduite.  Il  dit  cF abord  ; 

—  «Pauvre  petit  ange!  Ah  1  mon  Dieu,  quelmallieiir  !  » 

Mais,  peu  à  peu  (rartiste  en  lui  remportant),  il  dé¬ 
clara  qu’on  ne  pouvait  rien  faire  avec  ces  yeux  Ijistrés, 
celte  face  livide,  que  c’était  une  véritable  nature  morte, 
qu’il  faudrait  beaucoup  de  talent;  et  il  murmurait  : 

—  «  Oh  !  pas  commode,  pas  com’mode  !  » 

—  «Pourvu  que  ce  soit  ressemblant,  »  objecta  llosa- 
netle. 

—  «  Eh  !  je  me  moque  de  la  ressemblance  !  A  bas  le 
Réalisme!  C’est  Tesprit  qu’on  peint  1  Laissez-moi !  Je 
vais  lâcher  de  me  ligure r  ce  que  ça  devait  être.  » 

Il  rélléchit,  le  front  dans  la  main  gauche,  le  coude 
dans  la  droite  ;  puis,  tout  â  coup  : 

—  «  Ab  !  une  idée  !  un  pastel  !  Avec  des  demi-teintes 
colorées,  passées  presque  h  plat,  on  peut  obtenir  un 
Ijeaii  modelé,  sur  les  bords  seulement.  » 

.  Il  envoya  la  femme  de  chambre  chercher  sa  boîte  ; 
puis,  ayant  une  chaise  sous  les  pieds  et  une  antre  près 
de  lui,  il  commença  à  jeter  de  grands  traits,  aussi  calme 
que  s’il  eût  travaillé  d’après  la  bosse.  Il  vantait  les 
petits  saint  Jean  de  Gorrège,  l’infante  II  ose  de  Valas- 
qiiez,  les  chairs  lactées  de  Reynolds,  la  distinction  de 
Lawrence,  et  surtout  V enfant  aux  longs  cheveux  qui 
est  sur  les  genoux  de  lady  Glower. 

—  «  D’ailleurs,  peuUon  trouver  rien  de  plus  char¬ 
mant  que  ces  crapauds-lâ  !  Le  type  du  SLihUmo  (Raphaél 
l’a  prouvé  par  ses  madones),  c’est  peut-être  une  mère 
avec  son  enfant  ?  » 

Rosanette,  qui  siilfoquail,  sortit;  et  Pellerin  dit 
aussitôt  : 
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—  «  Eli  bien,  Arnoux  L..  vous  savez  ce  qui  arrive  ?  i) 

—  <(  Non  !  Quoi  ?  » 

—  «  Ça  (levait  finir  comme  ça,  du  reste  !  » 

—  «  Qu’est-ce  donc?  » 

—  «  Il  est  peut-être  maintenant.,..  Pardon  !  » 
L’artiste  se  leva  pour  exhausser  la  tête  du  petit 

cadavre. 

—  «  Vous  disiez...  reprit  Frédéric.  » 

El  Pellerin,  tout  en  clignant  pour  mieux  prendre  ses 
mesures  : 

—  «Je  disais  que  notre  ami  Arnoux  est  peut-être, 
maintenant,  coffré  !  » 

Puis,  d’un  ton  satisfait  : 

—  «  Regardez  un  peu  !  Est-ce  ça?» 

—  (c  Oui,  très  bien!  Mais  Arnoux?  » 


Pellerin  déposa  son  crayon. 

—  «  D’après  ce  que  j’ai  pu  comprendre,  il  se  trouve 
poursuivi  par  un  certain  Mignot,  un  intime  de  Regim- 
liarl,  une  bonne  tête,  celui-là,  hein?  Quel  idiot!  Figu¬ 
rez-vous  qu’un  jour...  » 

—  «  Eh  !  il  ne  s’agit  pas  de  Regimbart  !  » 

—  «  C’est  vrni.  Eli  bien,  Arnoux,  hier  au  soir,  devait 
trouver  douze  mille  francs,  sinon,  il  était  perdu.  » 

—  '£  Oh  !  c’est  peut-être  exagéré,  »  dit  Frédéric. 

—  <(  Pas  le  moins  du  monde  !  Ça  m’avait  l’air  grave, 
très  grave  !  » 

Rosanette,  à  ce  moment,  reparut  avec  des  rougeurs 
sous  les  paupières,  ardentes  comme  des  plaques  de 
fard.  Elle  se  mit  près  du  carton  et  regarda.  Pellerin  fit 
signe  qu’il  se  taisait  ?i  cause  d’elle.  Mais  Frédéric,  sans 
y  [irendrc  garde  : 

—  (t  Cependant,  je  ne  peux  pas  croire...  » 

—  «Je  vous  répète  tjue  je  l’ai  rencontré  hier,»  dit 
l’artiste,  «  à  sept  heures  du  soir,  rue  Jacob.  Il  avait 
même  son  passeport,  par  précaution  ;  et  il  pariait  de 
s’embarquer  au  Havre,  lui  et  toute  sa  smala,  » 

—  «  Go m meut  1  Avec  sa  femme  ?  » 
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^  —  «  Sans  doute  !  Il  est  trop  bon  père  de  famille  pour 
vivre  tout  seul.  » 

—  <c  Et  vous  en  ôtes  sûr  !...  » 

—  U  Parbleu!  Où  voulez-vous  ciu’il  ait  trouvé  douze 
mille  francs  ?  » 

Frédéric  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chamliro.  Il 
halletait,  se  mordait  les  lèvres,  puis  saisit  son  cliapeau. 

—  fv  Où  vas- tu  donc?»  dit  ïtosaaette. 

11  ne  répondit  pas,  et  disparut. 


% 


Il  fallait  douze  mille  francs,  ou  bien  il  ne  reverrait 
plus  Mme  Arnoux  ;  et,  jusqu’à  présent,  un  espoir  invinci¬ 
ble  lui  était  resté.  Est-ce  qu’elle  ne  faisait  pas  comme 
la  substance  de  son  cœur,  le  fond  même  de  sa  vie?  11 
fut  pendant  quelques  minutes  à  chanceler  sur  le  trot¬ 
toir,  se  rongeant  d’angoisses,  heureux  néanmoins  de 
u’être  plus  chez  l’autre. 


Üii  avoir  de  l’argent?  Frédéric  savait  par  lui-même 
combien  il  est  difficile  d’en  obtenir  tout  de  suite,  à 
n'importe  quel  prix.  Une  seule  personne  pouvait  l’ai¬ 
der,  Mme  Uambreuse.  Elle  gardait  toujours  dans  son 
secrétaire  plusieurs  billets  de  banque.  11  alla  chez  elle  ; 
et,  d’un  ton  hardi  ■ 


—  «  As-tu  douze  mille  francs  à  me  prêter?  » 


—  c(  Pourquoi  ? 

C’était  le  secret  d’un  autre.  Elle  voulait  le  connaître. 


Il  ne  céda  pas.  Tous  deux  s’obstinaient.  Enfin,  elle  dé¬ 
clara  ne  rien  donner,  avant  de  savoir  dans  quel  but. 
Frédéric  devint  très  rouge.  Un  de  ses  camarades  avait 
commis  un  vol.  La  somme  devait  être  restituée  aujour¬ 
d’hui  meme. 


—  «  ïu  l’appelles  ?  Son  nom  ?  Voyons,  son  nom  ?  » 

—  «  Dussardier  !  » 

Et  il  se  jeta  à  ses  genoux,  en  la  suppliant  de  n’en 
rien  dire. 

—  «  Quelle  idée  as-tu  de  moi  ?  »  reprit  Mme  Dam- 
breuse.  «  On  croirait  que  tu  es  le  coupable.  Finis  donc 
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tes  airs  Iraj^nques  !  Tiens,  les  voilii  1  et  grand  bien  lui 
lasse  1  » 

11  courut  chez  Arnoux.  Le  marchand  n'était  pas  dans 
sa  boutique*  Mais  il  logeait  toujours  rue  Paradis,  car 
il  possédait  deux  domiciles. 

Rue  Paradis,  le  portier  jura  que  M.  Arnoux  était  ab¬ 
sent  depuis  la  veille  ;  quant  à  Madame,  il  n’osait  rien 
dire  ;  et  Frédéric,  ayant  monté  T  escalier  comme  une 
llèche,  colla  son  oreille  contre  la  serrun*.  Krdiii,  on  ou¬ 
vrit.  Madame  était  partie  avec  Monsieur.  La  bonne 
ignorait  quand  ils  reviendraient;  ses  gages  étaient 
payés  ;  clle-méme  s’en  allait. 

Tout  à  coup  un  craqueuifuit  de  porte  se  lit  entendre. 

—  «  Mais  il  y  a  quelqu’un  ?  )> 

—  «  Uh  I  non,  monsieur  !  G’estle  vent,  » 

Alors,  il  SC  retira.  N’importe,  une  disparition  si 
prompte  avait  quelque  chose  d’inexplicable. 

Regimbart,  étant  l’intime  de  Mignot,  pouvait  peut- 
être  Téclairer  ?  Et  Frédéric  se  lit  conduire  chez  lui,  à 
Montmartre,  rue  de  TEmpereur. 

Sa  maison  était  llanquée  d’un  jardinet,  clos  par  une 
grille  que  bouchaient  des  plaques  de  fer.  Un  perron  de 
trois  marches  relevait  la  façade  blanclie  ;  et  en  passant 
sur  le  trottoir,  on  apercevait  les  deux  pièces  du  rez-de- 
chaussée,  dont  la  première  était  un  salon  avec  des  ro¬ 
bes  partout  sur  les  meuldes,  et  la  seconde  l’atelier  où 
se  tenaient  les  ouvrières  de  Mme  Regimbart. 

Toutes  étaient  convaincues  que  Monsieur  avait  de 
grandes  occupations,  de  grandes  relations,  que  c’était 
un  homme  complètement  iiors  ligue.  (Jmind  il  traver¬ 
sait  le  couloir,  avec  son  cliapeau  h  bords  retroussés,  sa 
longue  ligure  sérieuse  et  .sa  redingote  verte,  elles  eu 
interrompaient  leur  besogne.  D’ailleurs,  il  ne  manquait 
pas  de  leur  adresser  toujours  quelque  mot  d’eiicuura- 
gement,  une  politesse  sous  forme  de  sentence;  —  et, 
plus  tard,  dans  leur  ménage,  elles  se  trouvaient  mal- 
lieurcuses,  parce  qu’elles  ravalent  garde  pour  idéal. 


I 


« 


41)i 


l’kducation  sentimentale 


Aucune  cependant  ne  l’aimait  comme  Mme  Uegim- 
liart,  petite  personne  intelligente  qui  le  faisait  vivre 
avec  son  métier. 

Dès  que  M.  Moreau  eut  dit  son  nom,  elle  vint  preste¬ 
ment  le  recevoir,  sachant  par  les  domestiques  ce  qu'il 
était  à  Mme  Dambreuse.  Son  mari  «  rentrait  à  Pinstant 
inerne  )>  ;  et  l’rédéric  tout  en  la  suivant,  admira  la  le- 
nue  du  logis  et  la  profusion  de  toile  cirée  qu’il  y  avait. 
Puis  il  attendit  quelques  minutes  dans  une  manière  de 
bureau,  où  le  Citoyen  se  retirait  pour  penser. 

Son  accueil  fut  moins  rébarbatif  que  d’habitude. 

Il  conta  l'histoire  d’Arnoux.  L’ex-fabricant  de  faïen¬ 


ces  avait  enguirlandé  Mignot,  un  patriote,  possesseur 
de  cent  actions  du  Siècle^  en  lui  démontrant  qu’il  fal¬ 
lait,  au  point  de  vue  démocratique,  changer  la  gérance 
et  la  rédaction  du  journal  ;  et,  sous  prétexte  de  faire 
triompher  son  avis  dans  la  prochaine  assemblée  des 
actionnaires,  il  lui  avait  demandé  cinquante  actions, 
en  disant  qu’il  les  repasserait  à  des  amis  sûrs,  lesquels 
appuieraient  son  vote  ;  Mignot  n’aurait  aucune  res¬ 
ponsabilité,  ne  se  fâcherait  avec  personne  ;  puis,  le 
succès  obtenu,  il  lui  ferait  avoir  dans  l’administration 
une  bonne  place,  de  cinq  à  six  mille  francs  pour  le 
moins.  Les  actions  avaient  été  livrées.  Mais  Arnoux 
tout  de  suite,  les  avait  vendues  ;  et,  avec  l’argent,  s’é¬ 
tait  associé  à  un  marchand  d’objets  religieux.  Là-des¬ 
sus,  réclamations  de  Mignot,  lanternements  d’Ar¬ 
noux  ;  enlin,  le  patriote  l’avait  menacé  d’une  plainte  en 
escroquerie,  s’il  ne  restituait  ses  Litres  ou  la  somme 
équivalente  :  cinquante  mille  francs. 

Frédéric  eut  Pair  désespéré. 

—  «  Ce  n’est  pas  tout,  »  dit  le  Citoyen.  «  Mignot, 
qui  est  un  brave  homme,  s’est  rabattu  sur  le  quart. 
Nouvelles  promesses  de  l’autre,  nouvelles  farces  natu¬ 
rellement.  Bref,  avant-hier  malin,  Mignot  l’a  sommé 
d’avoir  à  lui  rendre  dans  les  vingt-quatre  heures  sans 
préjudice  du  reste,  douze  mille  francs.  » 
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—  «  Mais  je  les  ai  !  »  dit  Frédéric. 
T^e  Gitoven  so  retourna  lentement  : 


Cl 


tais  » 


et  Iilagueur  l  )> 

«  Pardon  !  Ils  sont  dans  ma  poclic.  Je  les  nppor- 

É 

—  «  Comme  vous  y  allez,  vous  !  Nom  d’un  petit 
bonhomme  !  Du  reste,  il  n'est  [dus  temps  ;  la  plainte 
est  déposée,  et  Arnoux  parti. 

K  Seul  ?  » 

—  «  Non  1  avec  sa  femme.  On  les  a  rencontrés  ?i  lu 
gare  du  Havre  ». 

Frédéric  pfdit  extraordinairement.  Mme  llegimbart 
crut  qu’il  allait  s'évanouir,  il  se  contint,  et  môme  il  eut 
la  force  d’adresser  deux  ou  trois  ([uestions  sur  l’aven¬ 
ture.  Uogimliart  s’en  attristait,  tout  cela  en  somme 
nuisant  à  la  Démocratie.  Arnoux  avait  toujours  été  sans 
conduite  et  sans  ordre. 

—  «  Une  vraie  tète  de  linotte  !  11  brillait  la  cliandelle 
par  les  deux  bouts  !  Le  cotillon  Ta  perdu  I  Ce  n’est  pas 
lui  que  je  plains,  mais  sa  pauvre  femme  !  )>  car  le  Ci¬ 
toyen  admirait  les  femmes  vcidueuses,  et  faisait  grand 
cas  de  Mme  Arnoux.  «  File  a  du  joliment  suiiifrir  !  » 

Frédéric  lui  sut  gré  tle  cette  sympathie  ;  et,  comme 
s’il  en  avait  reçu  un  service, iî  serra  sa  main  avec  effusion. 

—  «  As-tu  fait  toutes  les  courses  nécessaires  ?  »  dit 
llosanettc  eu  le  revoyant. 

Il  n’en  avait  pas  eu  le  courage,  répondit-il,  et  avait 
marché  au  hasard,  dans  1(ls  rues,  pour  s’étourdir. 

A  huit  heures,  ils  passèrent  dans  la  salle  à  manger  ; 
mais  ils  reslei'ent  silencicu-x  l’im  devant  raiitre,  pous¬ 
saient  par  intervalle  un  long  soupir  et  renvoyaient  leur 
assiette,  Frédéric  but  de  reaii-de-vie.  Il  se  sentait  tout 
délabré,  écrasé,  anéanti,  n’ayant  pins  conscience  de 
ri(‘n  que  d’une  extrême  fatigue. 

Klle  alla  chercher  le  portrait.  Le  rouge,  le  jaune, 
le  vert  et  l’Indigo  s’y  heurtaient  [)ar  laclies  violentes, 
eu  faisaient  une  chose  hideuse,  presque  dérisoire. 
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D’ailleurs,  le  petit  mort  était  méconnaissable,  main¬ 
tenant.  Le  ton  violacé  de  ses  lèvres  augmentait  la 
blancheur  de  sa  peau;  les  narines  étaient  encore  plus 
minces,  les  yeux  plus  caves;  et  sa  tête  reposait  sur  un 
oreiller  de  tatrelas  bleu,  entre  des  pétales  de  camélias, 
des  roses  d’automne  et  des  violettes;  c’était  une  idée 
de  la  femme  de  chambre  ;  elles  l’avaient  ainsi  arrangé 
toutes  les  deux,  dévotement,  La  cheminée,  couverte 
d’une  housse  en  guipure,  supportait  des  flambeaux  de 
vermeil  espacés  par  des  bouquets  de  buis  bénit;  aux 
coins,  dans  les  deux  vases,  des  pastilles  du  sérail  brû¬ 
laient  ;  tout  cela  formait  avec  le  berceau  une  manière 
de  reposoir  ;  et  Frédéric  se  rappela  sa  veillée  près  de 
M.  Dambreuse. 

Tous  les  quarts  d’heure,  à  peu  près,  Rosanette  ou¬ 
vrait  les  rideaux  pour  contempler  son  enfant.  Elle 
l’apercevait,  dans  quelques  mois  d’ici,  commençant  à 
marcher,  puis  au  collège  au  milieu  de  la  cour,  jouant 
aux  barres;  puis  h  vingt  ans,  jeune  homme;  et  toutes 
ces  images,  qu’elle  se  créait,  lui  faisaient  comme  autant 
de  fils  qu’elle  aurait  perdus,  —  l’excès  de  la  douleur 
multipliant  sa  maternité. 

Frédéric,  immo])ile  dans  l’autre  fauteuil,  pensait  à 
Mme  Arnoux. 

Elle  était  en  chemin  de  fer,  sans  doute,  le  visage  au 
carreau  d’un  wagon,  et  regardant  la  campagne  s’enfuir 
derrière  elle  du  côté  de  Paris,  ou  bien  sur  le  pont  d’un 
bateau  à  vapeur,  comme  la  première  fois  qu’il  l’avait 
rencontrée;  mais  celui-là  s’en  allait  indéfiniment  vers 
des  pays  d’où  elle  ne  sortirait  plus.  Puis  il  la  voyait 
dans  une  chamlire  d’auberge,  avec  des  malles  par 
terre,  un  papier  de  tenture  en  lambeaux,  la  porte  qui 
tremblait  au  vent.  Et  après?  que  deviendrait-elle  ? 
Institutrice,  dame  de  compagnie,  femme  de  chambre, 
peut-être  ?  Elle  était  livrée  à  tous  les  hasards  de  la 
misère.  Cette  ignorance  de  son  sort  le  torturait.  Il 
aurait  dû  s’opposer  à  sa  fuite  ou  partir  derrière  clic. 
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N’était“il  pas  son  vépita]>lo  époux?  Kt,  en  songeant 
qu’il  ne  la  reli'üuverait  jamais,  fine  c’était  bien  fini, 
qu’elle  était  irrévocablement  perdue,  il  sentait  comme 
un  déchirement  de  tout  son  être;  ses  lîirmes  accumu¬ 
lées  depuis  le  matin  débordèrent. 

liosanette  s’en  aperçut. 

—  «  Ah!  tu  pleures  comme  moi!  Tu  as  du  chagrin?» 

—  «  Oui  !  oui  !  j’en  ai  !.... 

Il  la  serra  contre  son  cœur,  et  tous  deux  sanglotaient 
en  se  tenant  embrassés. 

Mme  Dambreuse  aussi  pleurait,  couchée  sur  son  lit, 
à  plat  ventre,  la  tête  dans  scs  mains. 

Olympe  Ilegimbart,  étant  venue  le  soir  lui  es'^'ayer  sa 
première  robe  de  couleur,  avait  conte  la  visite  de 
Frédéric,  et  même  qu’il  tenait  tout  prêts  douze  mille 
francs  destinés  à  .M.  Arnoux. 

Ainsi  cet  argent,  son  argent  à  elle,  était  pour  em¬ 
pêcher  le  départ  de  l’autre,  pour  se  conserver  une 
maîtresse  ? 

Elle  eut  d’abord  un  accès  de  rage;  et  elle  avait 
résolu  de  le  chasser  comme  un  laquais.  Des  larmes 
abondantes  la  calmèrent.  11  valait  mieux  tout  renfermer, 
ne  rifîii  dire. 

Frédéric,  le  lendemain,  rapporta  les  douze  mille 
fra  ncs . 

Elle  le  pria  de  les  garder,  en  cas  de  besoin,  pour  son 
ami,  et  elle  l’interrogea  beaucoup  sur  ce  monsieur. 
Qui  donc  l’avait  poussé  à  un  tel  abus  de  conliance  ? 
Une  femme,  sans  doute  !  Les  femmes  vous  eiitraîiienl 
à  tous  les  crimes. 

Ce  ton  de  persiflage  décontenança  Frédéric.  11  éprou¬ 
vait  un  grand  remords  de  sa  calomnie.  Ce  qui  le 
rassurait,  c’est  que  Mme  Dambreuse  ne  pouvait  con¬ 
naître  la  vérité. 

Elle  y  mit  de  l’entêtement,  cependant;  car,  le  surlen¬ 
demain,  elle  s’informa  encore  do  son  t>etit  camarade, 
puis  d’un  antre,  de  Deslauriers. 
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—  «  Est -ce  un  homme  sûr  et  intelligciU?  » 

Frédéric  le  vanta. 

» 

—  «  Priezde  de  passer  à  la  maison  un  de  ces  matins; 
je  désirerais  le  consulter  pour  une  «ifTaire.  » 

Elle  avait  trouvé  un  rouleau  de  paperasses  contenant 
des  billets  d’Arnoux  parfaitement  protestés,  et  sur 
lesquels  Mme  Arnoux  avait  mis  sa  signature.  C’était 
pour  ceux-là  que  Frédéric  était  venu  une  fois  chez 
M,  Dambreuse  pendant  son  déjeuner;  et,  bien  que  le 
capitaliste  n’eût  pas  voulu  en  poursuivre  le  recouvre¬ 
ment,  il  avait  fait  prononcer  par  le  Tribunal  de  com¬ 
merce,  non  seulement  la  condamnation  d’Arnoux, 
mais  celle  de  sa  femme,  qui  l’ignorait,  son  mari  n’ayant 
pas  jugé  convenable  de  l’en  avertir. 

C’était  une  arme,  cela  î  Mme  Dambreuse  n’en  doutait 
pas.  Mais  son  notaire  lui  conseillerait  peut-être  Tabs- 
tention;  elle  eût  préféré  quelqu’un  d’obscur;  et  elle 
s’était  rappelé  ce  grand  diable,  à  mine  impudente,  qui 
lui  avait  olfert  ses  services. 

l’rédéric  fil  naïvement  sa  commission. 

L’avocat  fut  enchanté  d’ètre  mis  en  rapport  avec  une 
si  grande  dame. 

11  accourut. 

Elle  le  prévint  que  la  succession  appartenait  à  sa 
nièce,  motil  de  plus  pour  liquider  ces  créances  qu’elle 
rembourserait,  tenant  à  accabler  les  époux  Martinon 
des  meilleurs  procédés. 

Deslauriers  comprit  qu’il  y  avait  là-dessous  un  mys¬ 
tère  ;  il  y  rêvait  en  considérant  les  billets.  Le  nom  de 
Mme  Arnoux,  tracé  par  elle-même,  lui  remit  devant  les 
yeux  toute  sa  personne  et  l’outrage  qu’il  en  avait  reçu. 
Puisque  la  vengeance  s’olfrait,  pourquoi  ne  pas  la  saisir  ? 

H  conseilla  donc  à  Mme  Dambreuse  do  faire  vendre 
aux  enchères  les  créances  désespérées  qui  dépendaient 
(hi  la  succession.  Un  homme  de  paille  les  rachèterait 
en  sous-main  et  exercerait  les  poursuites.  Il  se  char¬ 
geait  de  fournir  cet  homme-là. 
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Vers  Lt  lin  «lu  mois  de  novembre,  Frédéric,  en  pas- 
saiU  dans  la  me  de  Mme  Ariioux,  leva  les  veux  vers 
ses  (’enêtres,  et  a[jen;iit  coiUrc  la  porte  une  alliche, 
où  il  y  avait  en  grosses  letti’os  : 

«  Vente  d’un  riche  mobilier,  consistant  en  batterie 
de  cuisine,  linge  de  corps  et  de  table,  chemises,  den¬ 
telles,  jupons,  pantalons,  cachemires  français  et  de 
rinde,  piano  d’Krard,  deux  Itahnls  de  chêne  Iteiiaîs- 
sance,  miroirs  de  Venise,  poteries  de  Cliine  et  du 
Japon.  » 

—  «  C’est  leur  mobilier  !  »  se.  dit  Frédéric  ;  et  le 


portier  conlirrna  scs  soupçons. 

(Juant  à  la  personne  (pii  faisait  vendre,  il  l’ignorait. 
Mais  le  commissaire-priseur,  M“  lierthehnot,  donnerait 
peut-être  des  éclaircissements. 

L’oflicier  ministériel  ne  vonlnt  point,  tout  d’aliord, 
dire  quel  créancier  poursuivait  la  vente.  Frédéric  in¬ 
sista.  C’était  un  sieur  Sénécal,  agent  d’allaires  ;  et 
M°  liortlielinot  poussa  même  la  complaisance  Jusqu’à 
prêter  son  journal  des  Petùes-Afficftçs, 

Frédéric,  en  arrivant  chez  ilosanette,  le  jeta  sur 
la  table  tout  ouvei  t. 

■ —  «  Lis  donc  !  » 

—  «  Fil  bien,  quoi  ?  »  dit-elle,  avec  une  ligure  telle¬ 
ment  placide,  qu’il  en  fut  révolté. 

—  «  Ail  !  garde  ton  innocence  !  » 

—  «  Je  ne  comprends  pas.  » 

—  «  C’est  toi  qui  fais  vendre  MincArnou.x  ?  » 

Elle  relut  l’aniiunce. 

—  «  üù  est  son  nom  ?  a 

—  «  Eli!  c’est  son  mubUier  !  Tu  le  sais  mieux  que 
moi  !  » 

—  (Jn’esL-ce  qinî  ça  me  fait?  »  dit  ItosancUe  en 
haussant  les  épaules. 

—  «c  Ce  que  ça  le  fait?  Mais  tu  te  venges,  voilà 
tout  1  C’est  la  suite  do  tes  persécutions  î  Plst-ce  que  Lu 
ne  l’as  pas  outragée  jusqu’à  venir  chez  elle!  Toi,  nue 
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filkî  (le  rien.  La  femme  la  plus  sainte,  la  plus  charmante 
et  la  meilleure  !  Pourquoi  t’acharnes-tu  à  la  ruiner  ?  » 

—  «  Tu  te  trompes,  je  t’assure  1  » 

—  «  Allons  donc  !  Comme  si  lu  n’avais  pas  mis 
Sénécal  en  avant  1  » 

—  U  Quelle  b(3tise  î  )> 

Alors,  une  fureur  l’emporta. 

—  (t  Tu  mens  !  tu  mens,  misérable  !  Tu  es  jalouse 
(Telle  !  Tu  possèdes  une  condamnation  contre  son  mari  1 
Sénécal  s’est  déjà  môlé  de  tes  affaires  !  Il  déteste  Ar- 
noux,  vos  deux  haines  s’entendent.  J’ai  vu  sa  joie 
quand  tu  as  gagné  ton  procès  pour  le  kaolin.  Le  nieras- 
tu,  celui-là?  J* 

—  «Je  te  donne  ma  parole...  » 

—  c(  oh  !  je  la  connais,  ta  parole  !  » 

Et  Frédéric  lui  rappela  ses  amants  par  leurs  noms, 
avec  des  détails  circonstanciés.  Ilosanette,  toute  pâlis¬ 
sante,  se  reculait. 

—  «  Cela  t’étonne!  Tu  me  croyais  aveugle  parce 
que  je  fermais  les  yeux.  J’en  ai  assez,  aujourd’hui  !  On 
ne  meui't  pas  pour  les  ti’ahisons  d’une  femme  de  ton 
espèce.  (Juand  elles  deviennent  tro|)  monstrueuses,  on 
s’en  (huirte  ;  ce  serait  se  dégrader  que  de  les  punir  !  » 

l'dle  se  tordait  les  bras. 

—  «  Mon  Dieu,  qiTcst-ce  donc  qui  Ta  changé?  » 

—  «  Pas  d’autres  que  toi-méme  !  » 

—  «  Et  tout  cela  pour  Mme  Arnoux  !... 

Ilosanette  en  pleurant. 

11  reprit  froidement  : 

—  «  Je  n’ai  jamais  aimé  qu’elle  !  »> 

A  cette  insulte,  ses  larmes  s’aiTctèrcnt. 

—  «  (Ja  [)rouve  ton  bon  goût  î  Une  personne  d’un 
âge  mûr,  le  teint  couleur  de  réglisse,  la  taille  épaisse, 
des  yeux  grands  comme  des  soupiraux  de  cave,  et 
vi<les  comme  eux  !  Puisque  ça  te  plaît,  va  la  re¬ 
joindre  !  » 

—  «  C’est  ce  que  j’attendais  !  Merci  !  »  ■ 


))  s’écria 
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RosaneUo  (lonioura  immobilo,  stupéfiée  par  ces  fa¬ 
çons  extraordinaires.  Klle  laissa  môme  la  porte  se  re¬ 
fermer  ;  puis,  d'un  bond,  elle  le  raltrapa  dans  l’anti- 
cliambre,  et,  i’entouranl  de  ses  liras  : 

“  ((  Mais  tu  es  fou  !  tu  es  Ibii  !  c’est  alisurde  !  je 


t'aime!»  Elle  le  suppliait:  «  Mon  Dieu,  au  nom  de 
notre  petit  enfant  !  » 

—  «  Avoue  <tue  c’est  toi  qui  as  fait  le  coup  !  )>  dit 
Frédéric. 

Elle  protesta  encore  de  son  innocence. 

—  «  Tu  ne  veux  pas  avouer  ?  » 

—  «  Non!  » 

—  (c  Eb  bien,  adieu  !  et  pour  toujours  !  » 

—  «  Écoute-moi!  » 

Frédéric  se  retourna. 

—  ((  Si  tu  me  connaissais  mieux,  lu  saurais  que  ma 
décision  est  irrévocable  !  » 

—  ((  Oh  !  oh  !  tii  me  reviendras  !  » 

—  «  Jamais  de  la  vie  !  » 

Et  il  fit  claquer  la  porte  violemment. 

Uosanetle  écrivit  à  Deslauriers  qu’elle  avait  besoin  de 
lui  tout  de  suite. 

11  arriva  cinq  jours  après,  un  soir  ;  et,  quand  elle  eut 
conté  sa  rupture  : 

—  <(  Ce  n’est  que  ça  !  Beau  malheur  !  » 

Elle  avait  cru  d’abord  qu’il  pourrait  lui  ramener 
Frédéric;  mais,  h  présent,  tout  était  perdu.  Elle  avait 
appris,  par  son  portier,  son  procliain  mariage  avec 
Mme  Dambreuso. 

Deslauriers  lui  fit  de  la  morale,  se  montra  môme  sin¬ 
gulièrement  gai,  farceur;  et,  comme  il  était  fort  tard, 
demanda  la  permission  de  passer  la  nuit  sur  un  fau¬ 
teuil.  Puis,  le  lendemain  matin,  il  repartit  pour  Nogent, 
eu  la  prévenant  qu’il  ne  savait  pas  quand  ils  se  rever¬ 
raient;  d’ici  à  peu,  il  y  aurait  pcul-ôtre  un  gr.ind  chan¬ 
gement  dans  sa  vie. 

Deux  heures  après  son  retour,  la  ville  était  en  révo- 
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lution.  f)n  disait  que  M.  Frédéric  allait  épouser 
Mme  Dambreuse.  Enfin,  les  trois  demoiselles  Aiiger, 
n’y  tenant  plus,  se  transportèrent  chez  Mme  Moreau, 
qui  confirma  cette  nouvelle  avec  orgueil.  Le  père  Roque 
eii  fut  malade.  Louise  s’enferma.  Le  bruit  courut  môme 
qu’elle  était  folle. 

Cependant,  Frédéric  ne  pouvait  cacher  sa  tristesse. 
Mme  Dambreuse,  pour  l’en  distraire  sans  doute,  redou* 
blait  d’attentions.  Toutes  les  après-midi,  elle  le  pro¬ 
menait  dans  sa  voiture;  et,  une  fois  qu’ils  passaient 
sur  la  place  de  la  Bourse,  elle  eut  l’idée  d’entrer  dans 
rhôtel  des  commissaires-priseurs,  par  amusement. 

C’était  le  l®*"  décembre,  jour  meme  où  devait  se  faire 
la  vente  de  Mme  i\rnoux.  Il  se  rappela  la  date,  et  ma¬ 
nifesta  sa  répugnance,  en  déclarant  ce  lieu  intolérable, 
a  cause  delà  foule  et  du  bruit.  Elle  désirait  y  jeter  un 
coup  d’œil  seulement.  Le  coupé  s’arrêta.  11  fallait  bien 
la  suivre. 


On  voyait,  dans  la  cour,  des  lavabos  sans  cuvettes, 
des  bois  de  fauteuils,  «le  vieux  paniers,  des  tessons  de 
porcelaine,  des  bouteilles  vides,  des  matelas;  et  des 
hommes  en  lilouse  ou  en  sale  redingote,  tout  gris  de 
poussière,  la  figure  ignoble,  quelques-uns  avec  des  sacs 
de  toile  sur  l’épaule,  causaient  par  groupes  distincts  ou 
se  hélaient  tumultueusement. 

Frédéric  objecta  les  inconvénients  d’aller  plus  loin. 
—  Ah  l)ah  !  » 

Et  ils  montèrent  l’escalier. 


Dans  la  première  salle,  à  droite,  des  messieurs,  un 
catalogue  a  la  main,  examinaient  des  tableaux  ;  dans 
une  autre,  on  vendait  une  collection  d’armes  chi¬ 
noises;  Mme  Dambreuse  voulut  descendre.  Elle  regar¬ 
dait  les  numéros  au-dessus  des  portes,  et  elle  le  mena 
jusqu’à  l’exlrémité  du  corridor^  vers  une  pièce  encom¬ 
brée  de  moinîc. 

il  reconnut  immédiatement  les  deux  étagères  de 
l'Art  industriel  J  sa  table  à  ouvrage,  tous  ses  meubles  ! 
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Eiiliiss^s  au  fond,  par  ranjj  do  laillo,  ils  formaient  im 
large  talus  depuis  le  plancher  jusqu’aux  fenêtres;  et, 
sur  les  autres  côtés  de  rapparlenieiil,  les  tapis  et  les 
rideaux  pendaient  droit  le  long  dos  murs.  Il  y  avait, 
en  dessous,  des  gradins  occu[»és  pai‘  de  vieux  bonshom¬ 
mes  qui  sommeillaient.  A  gauche,  s’élevait  une  espèce 
de  comptoir,  où  le  commissaire-priseur  en  cravate 
blanche  brandissait  légèrement  un  petit  marteau.  Un 
jeune  homme,  près  do  lui,  écrivait  ;  et,  plus  bas,  de¬ 
bout,  im  robuste  gaillard,  tenant  du  commis-voyageur 
et  du  marchand  de  cunlrernarques,  criait  les  meubles  à 
vendre.  Trois  garçons  les  apporlaieul  sur  une  table,  que 
bordaient,  assis  en  ligne,  des  brocanteurs  et  des  reven¬ 
deuses.  La  foule  circulait  derrière  eux. 

Quand  Frédéric  entra,  les  jupons,  les  lichus,  les 
mouchoirs  et  jusqu’aux  chemises  étaient  passés  de 
main  en  main,  retournés  ;  quelquefois,  (on  les  jetait  de 
loin,  et  des  blancheurs  traversaient  l’air  tout  h  coup. 
Ensuite,  on  vendit  ses  robes,  puis  un  de  ces  chapeaux 
dont  la  plume  cassée  retombait,  puis  ses  fourrures, 
puis  trois  paires  de  bottines;  —  et  le  partage  de  cos 
reliques,  où  il  retrouvait  confusément  les  formes  de  ses 
membres,  lui  semblait  une  atrocité,  comme  s’il  avait 
vu  des  corbeaux  déchiquetant  son  cadavre.  L’atmo¬ 
sphère  de  la  salle,  toute  chargée  d’iialeines,  l’écœurait. 
Mme  Dambreuse  lui  oifrit  son  flacon  ;  elle  se  divertis¬ 
sait  beaucoup,  disait- elle. 

On  exhiba  les  meubles  de  la  chambre  h  coucher. 

M°  Berthelmot  annonçait  iin  prix.  Le  crieur,  tout  de 
suite,  le  répétait  plus  fort  ;  et  les  trois  commissaires 
attendaient  Iranquillcment  le  coup  de  marteau,  puis 
emportaient  l’objet  dans  une  |>ièco  contiguë.  Ainsi  dis¬ 
parurent,  les  nus  après  les  autres,  le  grand  Lapis  bleu 
semé  de  camélias  que  ses  pieds  mignons  frôlaient  en 
venant  vers  lui,  la  petite  bergère  de  tapisserie  où  il 
s’asseyait  toujours  eu  face  d’elle  quand  ils  étaient  seuls; 
les  deux  écrans  de  lacliciiiinéc,  dont  l’ivoire  était  rendu 
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plus  doux  par  le  contact  de  ses  mains  ;  une  pelote  de 
velours,  encore  hérissée  d’épingles.  C'était  comme  des 
parties  de  son  cœur  qui  s’en  allaient  avec  ces  choses  ; 
et  la  monotonie  des  mômes  voix,  des  memes  gestes 
l’engourdissait  de  fatigue,  lui  causait  une  torpeur  fu¬ 
nèbre,  une  dissolution. 

Un  craquement  de  soie  se  fit  à  son  oreille  ;  Ro- 
sanette  le  touchait. 

Elle  avait  eu  connaissance  de  cette  vente  par  Frédé¬ 
ric  lui-môme.  Son  chagrin  passé,  l’idée  d’en  tirer  profit 
lui  était  venue.  Elle  arrivait  pour  la  voir,  en  gilet  de 
satin  blanc  à  boutons  de  perles,  avec  une  robe  à  fal¬ 
balas,  étroitement  gantée,  l’air  vainqueur. 

Il  pâlit  de  colère.  Elle  regarda  la  femme  qui  l’ac¬ 
compagnait. 

Mme  Dambreuse  l’avait  reconnue  ;  et,  pendant  une 
minute,  elles  se  considérèrent  de  haut  en  bas,  scrupu¬ 
leusement,  afin  de  découvrir  le  défaut,  la  tare,  — l’une 
enviant  peut-etre  la  jeunesse  de  l’autre,  et  celle-ci  dé¬ 
pitée  par  l’extrême  bon  ton,  la  simplicité  aristocratique 
de  sa  rivale. 

Enfin,  Mme  Dambreuse  détourna  la  tête,  avec  un 
sourire  d’une  insolence  inexprimable. 

Le  crieur  avait  ouvert  un  piano,  —  son  piano  !  Tout 
en  restant  debout,  il  fît  une  gamme  de  la  main  droite,  et 
annonça  l’instrument  pour  douze  cents  francs,  puis  se 
rabattit  à  mille,  à  huit  cents,  à  sept  cents. 

Mme  Dambreuse,  d’un  ton  folâtre,  se  moquait  du 
sabot. 

On  posa  devant  les  brocanteurs  un  petit  coffret  avec 
des  médaillons,  des  angles  et  des  fermoirs  d’argent,  le 
même  qu’il  avait  vu  au  premier  dîner  dans  la  rue  de 
Ohoiseul,  qui  ensuite  avait  été  chez  Rosanette,  était 
revenu  chez  Mme  Arnoux;  souvent,  pendant  leurs  con¬ 
versations,  ses  yeux  le  rencontraient  ;  il  était  lié  à  ses 
souvenirs  les  plus  chers,  et  son  âme  se  fondait  d’atten¬ 
drissement,  quand  Mme  Dambreuse  dit  tout  à  coup: 
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—  «  Tioiis!  je  vais  raclicter.  » 

—  «  Mais  ce  n’csl  pas  curieux,  »  reprit-il. 

Kilo  le  trouvait,  au  contraire,  fort  joli;  et  le  crieur 
eu  prônait  la  délicate.sse  : 

—  «  Un  bijou  de  la  Renaissance  !  Huit  cents  francs, 
messieurs  !  r.-n  argent  presijue  tout  entier  !  Avec  nn  peu 
de  blanc  d'Espagne,  ça  brillera  !  » 

Et,  comme  elle  se  [)uussail  dans  la  foule  : 

—  «  (Juelle  singulière  idée  !  «  dit  Frédéric. 

—  «  Cela  vous  lâche  ?  » 

—  «  A'on  !  Mais  (|ue  peut-on  faire  de  ce  l)ibelot?  » 

—  «  Uni  sait?  y  mettre  des  lettres  d’amour,  peut- 
être  !  n 

Elle  eut  un  regard  (pii  rendait  l’ail usion 


—  «  Raison  de  plus  pour  no  pas  dépouiller  les  morts 
de  leurs  secrets.  » 

—  «  Je  ne  la.  croyais  [(as  si  morte,  »  Elle  a  jouta  dis¬ 
tinctement  :  «  Huit  Cfuit  (piatrc-vingts,  francs  !  » 

—  «  Ce  (pic  vous  faites  n'est  pas  bien,  »  murmura 


Elle  riait. 

—  «  Mais,  chère  amie,  c’est  la  première  grâce  (jne  je 
vous  demande.  » 

—  (t  xMais  vous  ne  serez  pas  un  mari  aimalde,  savez- 
vous?  » 

Quelqu’un  venait  de  lancer  une  surcnciièrc  ;  clic  leva 
la  main  : 

“  «  Neuf  cents  francs  î 

—  «  Neuf  cents  francs  !  »  répéta  M"  Rertiielmot. 

—  «  Neuf  C(;nt  dix...  quinze...  vingt...  trou  Le  !  »  gla¬ 
pissait  le  crieur,  tout  en  parcourant  du  regard  l’assis- 
Lanec,  avec  des  liochements  do  tete  saccadés. 

—  «  Frouvez-rnoi  ipie  ma  femme  est  raisonnable,  » 
dit  Frédéric. 

1)  rentraîna  doiKX'inetit  viu’s  la  porte. 

l.e  commissaire-priseur  conliruiait. 
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—  tt  Allons,  allons,  inossieurs,  neuf  cent  trente  !  Y 
a-t-il  marchand  à  neuf  cent  trente?  » 

Mme  Dambrense,  qui  était  arrivée  sur  le  seuil,  s'ar¬ 
rêta;  et,  d’une  voix  haute  : 

—  ((  Mille  francs  1  » 


Il  y  eut  un  frisson  dans  le  public,  un  silence. 

—  «  Mille  francs,  messieurs,  mille  francs  1  Personne 
ne  dit  rien  ?  bien  vu  ?  mille  francs  !  —  Adjugé  ! 

Le  marteau  d’ivoire  s’abattit. 


Elle  lit  passer  sa  carte,  on  lui  envoya  le  coffret.  Elle 
le  plongea  dans  son  manchon. 

Frédéric  sentit  un  grand  froid  lui  traverser  le  cœur. 

Mme  Dambrense  n’avait  pas  quitté  son  bras;  et  elle 
n’osa  le  regarder  en  face  jusque  dans  la  rue,  où  l’at¬ 
tendait  sa  voiture. 

Elle  s’y  jeta  comme  un  voleur  qui  s’échappe,  et, 
quand  elle  fut  assise,  sc  retourna  vers  Frédéric.  11  avait 
son  chapeau  h  la  main. 

—  «  Vous  ne  montez  pas?  » 

—  «  Aon,  madame  [  » 


Et,  la.  saluant  froidement,  il  ferma  la  portière,  puis 
fit  signe  au  cocher  de  partir. 

Il  éprouva  d’abord  un  sentiment  de  joie  et  d’indé¬ 
pendance  reconquise.  Il  était  her  d’avoir  vengé 
Mme  Arnoux  en  lui  sacrifiant  une  fortune;  puis  il  fut 
étonné  de  son  action,  et  une  courbature  infinie  l’ac¬ 
cabla. 

Le  lendemain  matin,  son  domestique,  lui  apprit  les 
nouvelles.  L’état  de  siège  était  décrété,  l’Assemblée 
dissoute,  et  une  partie  des  représentants  du  peuple 
à  Mazas.  Les  affaires  publiques  le  laissèrent  indifférent, 
tant  il  était  préoccupé  des  siennes. 

Il  écrivit  à  des  fournisseurs  pour  décommander  plu¬ 
sieurs  emplettes  relatives  à  son  mariage,  qui  lui  appa¬ 
raissait  maintenant  comme  une  spéculation  un  peu 
ignoble  ;  et  il  exécrait  Mme  Dambrense  parce  qu’il 
aviiil  manqué,  à  cause  d'elle,  coinmetti'e  une  bassesse. 
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11  en  ouhliîiit  Îîi  MîiPéchale,  ne  s'inquiétait  même  pas 
de  Mme  Arnoux,  —  ne  songeant  qu’à  lui,  à  lui  seul,  — 
perdu  dans  les  décoml>pes  de  ses  rôves,  malade,  plein 
de  douleur  et  de  découragement  ;  et,  en  liaine  (lu  ini- 
lioii  factice  où  il  avait  tant  soiitfert,  il  souîiaila  la  fraî- 
•cheur  de  l’herbe,  le  repos  de  la  province,  une  vie.  soiu- 
noiente  passée  à  roinhrn  du  toit  natal  avec  des  cœurs 
ingénus.  Le  mercredi  soir  (‘nflii,  il  sortit. 

Des  groupes  nombreux  stationnaient  sur  le  boiile^ 
vard.De  temps  à  autre,  une  patrouille  les  dissipait;  ils 
se  reformaient  derrière  elle.  On  parlait  librement,  on 
vociférait  contre  la  tï’oupe  des  plaisanteries  et  des  in¬ 
jures,  sans  rien  d(^  plus. 

—  «  Comment  !  est-ce  qu’on  no  va  pas  se  battre?  » 
dit  Frédéric  à  un  ouvrier. 

L’homme  en  blouse,  lui  ré[>ondit  : 

—  «  Vas  si  hôtes  de  nous  faire  tuer  pour  les  bour¬ 
geois  î  Qu’ils  s’arrangeLit  !  » 

Et  un  monsieur  grommela,  tout  en  laîgardant  de  tra¬ 
vers  le  faubourien  : 

—  (c  Canailles  de  socialistes  !  Si  on  pouvait,  cette 
fois,  les  exterminer  !  » 

Frédéric  ne  comprenait  rien  à  tant  de  ranciino  et 
de  sottise.  Son  dégoût  de  Paris  en  atigmenta;  et,  le 
surlendemain,  il  partit  pour  Nogent  par  le  premier 
convoi. 

Les  maisons  l)ienLùl  disparurent,  la  cam[»agnn  s’élar¬ 
git.  Seul  dans  son  wagon  et  les  pieds  sur  la  l)anquette, 
il  ruminait  les  événements  des  derniers  jours,  tout  son 
passé.  Le  souvenir  de  Louise  lui  revint. 

—  «Elle  m’aimait,  celle-là  î  J’ai  eu  tort  de  ne  pas 
saisir  ce  bonheur...  Bah!  n’y  pensons  pins!  » 

Puis,  cinq  minutes  après  : 

—  «  Qui  sait,  cependant?.,,  plus  tard,  pourquoi 
pas  ?» 

Sa  rêverie,  comme  ses  yeux,  s’enfonçait  dans  de  va¬ 
gues  horizons.  ' 
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—  «  Elle  était  naïve,  une  paysanne,  presque  une 
sauvage,  mais  si  bonne  !  » 

A  mesure  qu’il  avançait  vers  Nogent,  elle  se  rappro¬ 
chait  (Je  lui.Ouand  on  traversales  prairies  de  Sourcluiijil 
l’aperçut  sous  les  peupliers  comme  aiiLrehjis,  coupant  des 
joncs  au  bord  des  flaques  d’eau  ;  onarrivait  ;  il  descendit. 

Puis  il  s’accouda  sur  le  pont,  pour  revoir  l’ile  et 
le  jardin  où  ils  s’étaient  promenés  un  jour  .de  so¬ 
leil  ;  —  et  l’étourdisse  ment  du  voyage  et  du  grand 
air,  la  faiblesse  qu’il  gardjdt  de  ses  émotions  récentes, 
lui  causant  une  sorte  d’exaltation,  il  se  dit  : 

—  «  Iidlc  est  peut-être  sortie  ;  si  j’allais  la  rencon¬ 
trer  !  » 

La  cloche  de  Saint-Laurent  tintait  ;  et  il  y  avait  sur 
la  place,  devant  l’église,  un  rassemblement  de  pauvres, 
avec  une  calèche,  la  seule  du  pays,  (celle  qui  servait 
pour  les  noces)  quand,  sous  le  portail,  tout  à  coup, 
dans  un  flot  de  bourgeois  en  cravate  blanche,  deux 
-nouveaux  mariés  p.-irurent. 

il  se  crut  lialluciné.  Mais  non!  C’était  bien  elle, 
Louise!  —  couverUî  d'un  voile  blanc  qui  tombait  de  ses 
cheveux  rouges  à  ses  talons;  et  c’était  bien  lui,  Des¬ 
lauriers!  —  portant  un  habit  bleu  brodé  d’argent,  un 
costume  de  préfet.  Pourquoi  donc? 

Frédéric  se  cacha  dans  l’angle  d’une  maison,  pour 
laisser  passer  le  cortège. 

Honteux,  vaincu,  écrasé,  il  retourna  vers  le  chemin 
de  fer,  et  s’en  revint  à  Paris. 

Son  cocher  de  fiacre  assura  que  l((s  barricades  étaient 
dressées  depuis  le  Ghateau-d’Eau  jusqu'au  Gymnase, 
et  prit  par  le  faubourg  Saint-Martin,  Au  coin  de  la  rue 
de  Ih’ovence,  Frédéric  mit  pied  à  terre  pour  gagner  les 
boulevards. 

.  H  était  cinq  heures,  une  pluie  fine  toml)ait.  Des 
bourgeois  occuijaient  le  trottoir  du  coté  de  l’Opérâ. 
Los  maisons  d'en  face  étaient*  closes.  Personne  aux 
fenêtres.  Dans  toute  la  largeur  du  boulevard,  des 
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(Irairons  gnlopaiont,  ?i  fond  do  train,  ponchos  sur  leurs 
chevaux,  le  sabre  nu;  elles  crinières  de  leurs  casijues 
et  leurs  grands  manteaux  blancs  soulevés  di‘rrièr(!  eux 
passaient  sur  la  lumière  de.s  becs  de  gaz,  ijui  se  tor¬ 
daient  au  vent  dans  la  brume,  lai  foule  les  regardait, 
muette,  terri  liée, 

Entre  les  charges  de  cavalerie,  des  escouades  de 
sergents  de  ville  survenaient,  pour  faire  relliier  le 
monde  dans  les  l■ues. 

Mais,  sur  les  marches  de  Tortoni,  un  homme,  — * 
Dussardicj*,  —  remarquable  de  loin  à  sa  liante  taille, 
restait  sans  plus  liouger  (|uhine  cariatide. 

Un  des  agents  ({iii  marcfiait  en  tète,  le  tricorne  sm* 
les  yeux,  le  menaça  de  son  é[)ée. 

L’autre  alors,  s'avançant  d’iin  pas,  se  mit  à  crier  : 

—  «  Vive  la  Képuhli([ne  î  » 

il  tomba  sur  le  dos,  les  liras  en  croix. 

Un  hurlement  d'horreur  s’éleva  de  la  foule.  L’agent 
fit  lin  cercle  autour  de  lui  avec  son  regard;  et  Frédéric, 
béant,  reconnut  Sénécal. 
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]1  voyii<((‘a. 

Il  cotîiuiL  la  in«'‘kincolic  dos  paiiu(;ljol.s,  les  froids 
réveils  sous  la  leiile,  rélourdissement  des  paysages  et 

des  ruines,  ramertuine  des  sympathies  interrompues. 

il  revint. 

11  fréquenta  le  monde,  et  il  eut  d’autres  amours, 
encore.  Mais  le  souvenir  conlinued  du  premier  les  lui 
rendait  insipides  ;  et  puis  la  véiiémence  du  désir,  la 
lîeiir  rnôme  de  la  sensation  était  perdue.  Ses  ambitions 
d’esprit  avaient  également  diminué.  Des  années  passè¬ 
rent  ;  et  il  supportait  le  désœuvrement  de  son  intelli¬ 
gence  et  l’inertie  de  son  cœur. 

Vers  la  lin  de  mars  IStiT,  à  la  nuit  tombante,  comme 
il  était  seul  dans  son  cabinet,  une  femme  entra. 

—  «  Madame  Arnoux  !  » 

—  «  Frédéric  !  » 

Elle  le  saisit  par  les  mains,  l’attira  doucement  vers  la 
fenêtre,  et  elle  le  considérait  tout  en  répétant  : 

—  «  C’est  lui  !  C’est  donc  lui  !  » 

Dans  la  pénombre  du  crépuscule,  il  n’apercevait  que 
ses  yeux  sous  la  voilette  de  dentelle  noire  qui  masquait 
sa  ligure. 

Quand  elle  eut  déposé  au  bord  de  la  cheminée  un 
petit  portefeuille  de  velours  grenat,  elle  s’assit.  Tous 
deux  restèrent  sans  pouvoir  parler,  se  souriant  l’un  ;i 
l’autre. 

Enlin,  il  lui  adressa  quantité  de  questions  sur  elle  et 
son  mari. 
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Ils  hîibitaioiit  lo  fond  de  la  Rrcta^îne,  pour  vivre 
éconorniipiemenl  et  payer  leurs  dettes.  Ariioux,  presque 
toujours  malade,  semblait  un  vieillard  maintenant.  Sa' 
fille  était  mariée  a  Bordeaux,  et  son  fils  en  garnison  à 
Mostaganern.  Puis  elle  releva  la  tête  : 

—  «  Mais  je  vous  revois  !  ,1e  suis  [leureuse  !  » 

11  ne  manqua  pas  de  lui  dire  (ju’à  la  nouvelle  de  leur 
catastrophe,  il  était  accouru  chez  eux. 

—  «  Je  le  savais  !  » 

—  «  Comment  ?  >* 

bille  l’avait  aperçu  dans  la  cour,  et  s'était  cachée. 

—  ((  Pourquoi  ?  » 

Alors,  d'une  voix  Iremldante,  et  avec,  de  longs  inter¬ 
valles  entre  ses  mots  : 

■ 

—  «  J’avais  peur!  nui...  peur  de  vous...  de  moi!  » 
Cette  révélation  lui  donna  comme  un  saisissement 

de  volupté.  Son  conir  Initiait  à  grands  coups.  Elle 


—  ((  Cxcusez-moi  de  n’étre  pas  venue  plus  tôt.  »  Et 
désignant  le  petit  portoreuille  grenat  couvert  de  palmes 
d’or  :  —  «  Je  l’ai  lirodé  à  votre  intention,  tout  exprès. 
Il  contient  cette  somme,  dont  les  terrains  de  Belleville 
devaient  répondre.  » 

Frédéric  la  i-cinercia  du  cadeau,  tout  en  la  blâmant 
de  s’être  déi'angée. 

■  — -  «  Non  !  Ce  n’est  pas  pour  cela  (fue  je  suis  venue  ! 
Je  tenais  à  cette  visite,  puis  je  m’eu  reiournerai.... 
là-bas.  » 

Et  elle  lui  parla  de  l’endroit  qu'elle  habitait. 

C’était  une  maison  bass(‘,  à  un  seul  étage,  avec  un 
jardin  rempli  de  buis  énormes  et  une  double  avenue 
de  châlaigners  montant  jusqu’au  haut  de  la  colline, 
d’oii  l’on  découvre  la  mer. 

—  <'  Je  vais  m’asseoir  là,  sur  un  banc,  que  j’ai  appelé: 
le  banc  Frédéric.  )> 

Fuis  elle  se  mit  à  regarder  les  meubles,  les  bibelots, 
les  cadres,  avidement,  pour  les  emporter  dans  sa  rné- 
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moire.  Le  portrait  de  la  Maréchale  était  à  demi  caché 
par  un  rideau.  Mais  les  ors  elles  blancs,  qui  se  déta- 
ciiaient  au  milieu  des  ténèlires,  rattirèreut. 

—  «  Je  connais  cette  femme,  il  me  semble  ?  >> 

—  «Impossible!  »  dit  Frédéric.  «  C’est  une  vieille 
peinture  italienne.  » 

Elle  avoua  qu’elle  désirait  faire  un  tour  à  son  bras, 
dans  les  rues. 

Ils  sortirent. 

La  lueur  des  boutiques  éclairait,  par  intervalles,  son 
prolll  pfde;  puis  l’ombre  Tenveloppait  de  nouveau;  et, 
au  milieu  des  voitures,  de  la  foule  et  du  bruit,  ils 
allaient  sans  se  distraire  d'eux-inémes,  sans  rien  en¬ 
tendre,  comme  ceux  qui  marciient  ensemble  dans  la  cam¬ 
pagne,  sur  im  lit  de  feuilles  mortes. 

Ils  se  racontèrent  leurs  anciens  jours,  les  dîners  du 
temps  de  V/U'l  mdu^iriel,  les  manies  d’Arnoux,  sa  façon 
<le  tirer  les  pointes  de  son  faux-col,  d’écraser  du  cos- 
inélir[ue  sur  ses  monstacbes,  d’autres  clioses  plus 
intimes  et  plus  profondes.  Onel  ravissement  il  avait  eu 
la  première  fois,  en  rentoudant  chanter!  Comme  elle 
était  belle,  le  jour  de  sa  fête,  a  Saint-Cloud!  Il  lui 
rappela  le  petit  jardin  (rAuteuil,  des  soirs  au  théâtre, 
une  rencontre  sur  le  boulevard,  d’anciens  domestiques, 
sa  négresse. 

Elle  s’étonnait  de  sa  mémoire.  Cependant,  elle  lui 
dit  : 

—  «  Quelque  fois,  vos  paroles  me  reviennent  comme 
un  écho  lointain,  comme  le  son  d  une  cloche  apporté 
par  le  vent;  et  il  me  semble  que  vous  êtes  là,  quand  je 
lis  des  passages  d’amour  dans  les  livres.  » 

«  Tout  ce  qu’oii  y  blâme  d’exagéré,  vous  me  l'a¬ 
vez  fait  î-esseiilir,  »  dit  Fi’édéric.  «  Je  comprends  Wer¬ 
ther,  que  ne  dégoûtent  pas  les  tartines  de  Charlotte.  » 

—  «  Pauvre  clier  ami  1  » 

Elle  soupira  ;  et,  après  un  long  silence  ^ 

—  «  Ahnipurte,  nous  nous  serons  bien  aimés.  » 
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—  w  S:ins  nous  appartenir,  pourtant!  » 

—  «  Cela  vaut  pciil-ùLre  mieux,  »  reprit-elle. 

—  (t  Non  I  non  !  Quel  bonheur  nous  aurions  eu!  » 

—  «  Oh  !  je  ie  crois,  avec  un  amour  comme  le  vô¬ 
tre  !  « 

Et  il  devait  etre  bien  fort  pour  dairer  après  une  sépa¬ 
ration  si  longue  ! 

Frédéric  lui  demanda  comment  elle  l’avait  découvert. 

—  «  C’est  un  soir  tpie  vous  m’avez  baisé  le  poignet 
entre  le  gant  et  la  manchette.  Je  me  suis  dit:  «  Mais 
il  m’aime...  il  m’aime.  »  J’avais  peur  de  m’eu  assurer, 
cependant.  Votre  réserve  était  si  charmante,  que  j'en 
jouissais  comme  d’uii  hommage  involontaire  et  con¬ 
tinu.  » 

11  ne  regretta  rien.  Ses  souffrances  d’autrefois  étaient 
payées. 

Quand  ils  rentrèrent,  Mme  Arnoux  ôta  sou  chapeau. 
La  lampe,  posée  sur  une  console,  éclaira  ses  cheveux 
blancs.  Ce  fut  comme  un  iieurt  en  pleine  poitrine. 

Pour  lui  cacher  cette  déception,  il  se  posa  par  terre 
à  ses  genoux,  et,  prenant  ses  mains,  se  mit  à  lui  dire 
des  tendresses. 

—  «  Votre  personne,  vos  moindres  mouvements  me 
semblaient  avoir  dans  le  monde  une  importance  extra- 
humaine.  Mon  cuiur,  comme  de  la  pou.ssière,  se  sou¬ 
levait  derrière  vos  pas.  Vous  me  faisiez  l’elfe  t  d’un 
clair  de  lune  par  une  nuit  d’été,  quand  tout  est  par¬ 
fums,  ombres  douces,  blancheurs,  infini  ;  et  les  délices 
de  la  chair  et  de  Fâme  étaient  contenues  pour  moi  dans 
votre  nom,  que  je  me  répétais,  en  tâchant  de  le  baiser 
sur  mes  lèvres.  Je  n'imaginais  rien  au  delà.  C’était 
Mme  Arnou.x  telle  que  vous  étiez,  avec  ses  deux  en¬ 
fants,  tendre,  sérieuse,  belle  à  éblouir,  et  si  bonne  ! 
Cette  image-là  effaçait  toutes  les  autres.  Est-ce  que  j’y 
pensais,  seulement  I  puisque  j’avais  toujours  au  fond 
de  moi-mème  la  musique  de  votre  voix  et  la  splendeur 
de  vos  yeux  !  » 
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Ello  .nccppfait  avec  rovissemeiit  cps  adorations  pour 
la  femme  qu'elle  ii’éLait  plus.  Frédéric,  se  grisant  par 
ses  paroles,  arrivait  à  croire  ce  qu'il  disait.  Madame  Ar- 
noux,  le  dos  tourné  à  la  lumière,  se  penchait  vers  lui. 
Il  sentait  sur  son  front  la  caresse  de  son  haleine,  à  tra¬ 
vers  ses  vctemeiits  le  contact  indécis  de  tout  son  corps. 
Leurs  mains  se  serrèrent  ;  la  pointe  de  sa  bottine  s’a¬ 
vançait  un  peu  sous  sa  robe,  et  il  lui  dit,  presque  dé¬ 
an  t  : 


—  K  La  vue  de  votre  pied  rne  trouble. 

Un  mouvement  de  pudeur  la  fit  se  lever.  Puis,  im¬ 
mobile,  et  avec  rintonatioii  singulière  des  somnam¬ 
bules: 

~  ((  A  mon  âge  !  lui!  Frédéric!..,  Aucune  n’a  ja¬ 
mais  été  aimée  comme  moi  !  Non,  non  !  à  quoi  sertd’Ô- 
tre  jeune  ?  Je  m’en  moque  bien  !  je  les  méprise,  toutes 
celles  qui  viennent  ici  !  » 

—  <(  Oh  !  il  n’en  vient  guère  !  »  reprit-il  complaisam¬ 
ment, 

Son  visage  s’épanouit,  et  elle  voulut  savoir  s’il  se 
marierait. 


Il  jura  que  non. 

—  «  Bien  sûr  ?  pourquoi  ?  » 

—  «  A  cause  de  vous,  »  dit  Frédéric  en  la  serrant 
dans  ses  bras. 


bdle  y  restait,  la  taille  en  arrière,  la  bouche  entr’ou- 
verle,  les  yeux  levés.  Tout  à  coup,  elle  le  repoussa  avec 
un  air  de  désespoir;  et,  comme  U  la  suppliait  de  lui 
répondre,  elle  dit  en  baissant  la  tête: 

—  J’aurais  voulu  vous  rendre  heureux.  » 


Frédéric  soupçonna  Mme  Arnoux  d’ctre  venue  pour 
s’olîrir  ;  et  il  était  repris  par  une  convoitise  plus  forte 
que  jamais,  furieuse,  enragée.  Cependant,  il  sentait 
quelque  chose  d’inexprimable,  une  répulsion,  et  comme 
l’effroi  d’im  inceste.  Une  autre  crainte  l’arrêta,  celle 
d’en  avoir  dégoût  plus  tard.  D’ailleurs,  quel  embarras 
ce  serait  !  —  et  tout  ii  la  fois  par  prudence  et  pour  ne 
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|tas  flôgrador  son  irh^al,  il  tou  nia.  sur  scs  talons  et  se 
mil,  <'i  faire  nne  (‘ij^a relie. 

Klle  le  eüuieitii>lail,  tout,  émerveillée. 

—  «  Ooninie  vous  êtes  délicat  î  11  n’y  a  que  vous  !  il 
idy  a  que  vous  ! 

Onze  lieures  sonnèrent. 

—  «  Déjà!  »  dit-elle  ;  «  an  quart,  je  m’en  irai.  » 

Elle  se  rassit  ;  mais  (die  observait  la  pendule,  et  il 

continuait  à  marc!i(‘r  eu  fumant.  Tous  les  deux  ne  trou- 

•I 

vaieni  jilus  rien  à  s(î  dire,.  Il  y  a  un  moment,  dans  les 
séparations,  où  la  pi'rsoimc  ai  niée  n’est  déjà  plus  avec 
nous. 

Entin,  l’aiguille  ayant  dépassé  vingi-cin([  minutes, 
elle  prit  son  chapeau  par  les  lii'ides,  lentement. 

—  «  Adieu,  mon  ami,  mou  elier  ami  !  .Je  ne  vous  re¬ 
verrai  jamais  !  C’était  ma  dernière  démarche  de  femme. 
Mon  âme  ne  vous  ([uittera  pas.  (Jue  toutes  les  bénédic¬ 
tions  du  ciel  soient  sur  vous  !  » 

Et  elle  le  baisa  au  front,  comme  une  mère. 

Mais  elle  parut  cberclier  qucdque  chose,  et  lui  de¬ 
manda  des  ciseaux. 

Elle  délit  son  peigne  ;  tous  ses  cheveux  blancs  tom¬ 
bèrent. 

Elle  s’eu  coupa,  brutalement,  à  la  racine,  une  lon¬ 
gue  mèche. 

—  «  Gardez-lesI  Adieu!» 

Oiiand  elle  fut  sortie,  Frédéric  ouvrit  sa  fenêtre, 

'-T  ï 

Mme  Arnoux,  sur  le  trottoir,  fit  signe  d’avancer  à  un 
fiacre  qui  passait.  Elleiuoiiladedans.  La  voilure  disparut. 
Et  ce  fut  tout. 


VII 


Vers  le  commencement  de  cet  hiver,  Frédéric  et  Des¬ 
lauriers  causaient  au  coin  du  feu,  réconciliés  encore 
une  fois,  par  la  fatalité  de  leur  nature  qui  les  faisait 
toujours  se  rejoindre  et  s’aimer. 

L’un  expliqua  sommairement  sa  brouille  avec 
Mme  Dambreuse,  laquelle  s’était  remariée  à  un  An¬ 
glais. 


L’autre,  sans  dire  comment  il  avait  épousé  Mlle  Ro¬ 
que,  conta  que  sa  femme,  un  beau  jour,  s’était  enfuie 
avec  un  chanteur.  Pour  se  laver  un  peu  du  ridicule,  il 
s’était  compromis  dans  sa  préfecture  par  des  excès  de 
zèle  gouvernemental.  On  l’avait  destitué.  11  avait  été,  en¬ 


suite,  chef  de  colonisation  en  Algérie,  secrétaire  d’un 
pacha,  gérant  d’un  journal,  courtier  d’annonces,  pour 
être  finalement  employé  au  contentieux  dans  une  com¬ 
pagnie  industrielle. 

Ouaiit  à  Frédéric,  ayant  mangé  les  deux  tiers  de  sa 
fortune,  il  vivait  en  petit  bourgeois. 

Puis,  ils  s’informèrent  mutuellement  de  leurs  amis, 

Martinon  était  maintenant  sénateur. 

Hussonnet  occupait  une  haute  place,  où  il  se  trou¬ 
vait  avoir  sous  sa  main  tous  les  théâtres  et  toute  la 


presfse. 

Gisy,  enfoncé  dans  la  religion  et  père  de  huit  enfants, 
hahilait  le  château  de  ses  aïeux. 

Pellerin,  après  avoir  donné  dans  le  fourriérisme,  l’ho- 
mœopathie,  les  tables  tournantes,  l’art  gothique  et  la 
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pointure  hiiiiuini taire,  était  devenu  pliotographc  ;  et  sur 
toutes  les  murailles  de  Paris,  on  le  voyait  représenté 
eu  habit  noir  avec  un  corps  minuscule  et  une  grosse 
tête. 

—  «  Et  ton  intime  Sénécal?»  demanda  Frédéric, 

—  «  Disparu  !  Je  ne  sais  !  Et  toi,  ta  grande  passion, 
Mme  Arnoux  ?  » 

—  «  Elle  doit  être  à  Ilome  avec  son  lils,  lieutenant 
de  chasseurs. 

—  «  Et  son  mari  ?  » 

—  «  Mort  rannée  dernière.  « 

—  «  Timis  !  »  dit  l’avocat. 

Puis  se  frappant  le  front  : 

—  «A  propos,  raulrejüur,  dans  une  l)ouli([iie,  j’ai 
rencontré  cette  bonne  .^laréciiale,  tenant  par  la  main 
un  petit  garçon  (|u’ellc  a  adopté.  Elle  est  veuve  d’un 
certain  M.  Oudry,  et  très  grosse  maintenant,  énorme. 
Ouelle  décadence  !  Elle  qui  avait  autrefois  la  taille  si 
mince.  >> 

Deslauriers  ne  cacha  pas  qu’il  avait  prolité  de  son 
désespoir  pour  s’en  assurer  par  lui-mème. 

—  «  Comme  tu  me  l’avais  permis,  du  reste.  » 

Gel  aveu  était  une  Cürn}tensatioii  au  silence  qu’il 
gardait  louchant  sa  tentative  prés  do  Mme  Arnoux. 
Frédéric  l’cùt  pardoniiée,  ])iiisqu’elle  ii’avaiL  pasréussi. 

Bien  que  vexé  un  peu  de  la  découverte,  il  lit  sern- 
biaut  d’en  rire  ;  et  l’idée  de  la  Maréchale  lui  amena  celle 
de  la  Vatiiaz. 

Desiauriers  ne  l'avait  jamais  vue,  non  plus  que  bien 
d’autres  qui  venaient  cliez  Arnoux  ;  mais  il  se  souve¬ 
nait  parfailemenl  de  Itcgimbart. 

—  «  Vit-il  encore?  » 

—  «  A  peine  !  Tons  les  soirs,,  régulioi’emcnt,  depuis 
la  rue  de  Craminont  jusqu'à  la  rue  Montmartre,  il  se 
traîne  devant  les  cafés,  aifuibli,  courbé  en  deux,  vidé, 
un  spectre  !  » 

—  «  Eli  bien,  et  Cumpain  ?  » 
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FréiK'ric  poussa  un  en  rie  joie,  et  pria  l’ex-rlélégué 
fin  (iouveriieinent  provisoire  rie  lui  apprendre  le  mys¬ 
tère  de  la  trHe  rie  veau. 

—  ((  C’est  une  importation  anglaise.  Pour  parodier 
la  cérémonie  (]ue  les  royalistes  célébraient  le  30  janvier, 
des  Indépendants  fondèrent  un  banquet  annuel,  oii  l’on 
mangeait  des  tètes  de  veau,  et  on  buvait  du  vin  rouge 
dans  des  crânes  de  veau,  en  portant  des  toasts  à  l’ex- 
termination  des  Stuarts.  Après  thermidor,  des  terro¬ 
ristes  organisèrent  une  confrérie  toute  pareille,  ce  qui 
prouve  que  la  bêtise  est  féconde.  » 

—  «  ïu  me  parais  bien  calmé  sur  la  politique  ?  » 

—  (c  Ktfet  de  l'âge,  »  rlit  l’avocat. 

Et  ils  résumèrent  leur  vie. 

Ils  Ta  valent  manquée  tous  les  deux,  celui  qui  avait 
rêvé  Tamour,  celui  qui  avait  rêvé  le  pouvoir,  (Juelle  en 
était  la  raison  ? 


—  ((  C’est  peut-être  le  défaut  de  ligne  droite,  m  dit 
Frédéric. 


—  «(  Pour  toi,  cela  se  peut.  Moi,  au  contraire,  j’ai 
péché  par  excès  de  rectitude,  sans  tenir  compte  de 
mille  eboses  secondaires,  plus  fortes  que  tout.  J'avais 
trop  de  logique,  et  toi  de  sentiment.  )> 

Puis,  ils  accusèrent  le  hasard,  les  circonstances, 


l’époque  où  ils  étaient  nés. 

Frédéric  reprit  : 

—  U  Ce  n’est  pas  lâ  ce  que  nous  croyions  devenir 
autrefois,  à  Sens,  quand  tu  voulais  faire  une  histoire 
criti<iue  de  la  Pliilosophie,  et  moi,  un  grand  roman 
moyen-âge  sur  Nogent,  dont  j’avais  trouvé  le  sujet  dans 
Froissard  :  Comment  messire  Brokars  de  Fenestranges 
et  l'évêqne  de  Troyes  assaillirent  messire  Eustache 
d’Amhreciconrt.  Te  rappelles-tu  ?  » 

Et,  exhumant  leur  jeunesse,  à  chaque  phrase,  ils  se 
disaient  : 


“  «  Te  rappelleS'-tu  ?  » 

Ils  revoyaient  la  cour  du  collège,  la  chapelle,  le  par- 


loir,  la  salle  (Farm es  au  bas  de  l’escalier,  des  figures 
de  pions  et  d’élîîves,  un  nommd  Angelmarrc,  de  Ver¬ 
sailles,  qui  se  taillait  des  sous-pieds  dans  de  vieilles 
bottes,  M.  Mirbal  et  ses  favoris  rouges,  les  deux  profes¬ 
seurs  de  dessin  linéaire  et  de  grand  dessin,  Varaud  et 
Suriret,  toujours  en  dispute,  et  le  Polonais,  le  compa¬ 
triote  de  Copernic,  avec  son  système  planétaire  en  car¬ 
ton,  astronome  ambulant  dont  on  avait  payé  la  séance 
par  un  repas  au  réfectoire,  —  puis  une  terrible  ribole 
en  promenade,  leurs  premières  pipes  fumées,  les  dis¬ 
tributions  des  [u'ix,  la  joie  des  vacances. 

C’était  pendant  celles  de  1837  qu’ils  avaient  été  chez 
la  Turque. 

On  appelait  ainsi  une  femme  qui  se  nommait  de  son 
vrai  nom  Zoraïde  Turc  ;  et  beaucoup  de  personnes  la 
croyaient  une  mulsumane,  une  Turque,  ce  qui  ajoutait  à 
la  poésie  de  son  établissement,  situé  au  bord  de  l’eau, 
derrière  le  rempart;  meme  en  plein  été,  il  y  avait  de 
l’ombre  autour  de  sa  maison,  reconnaissable  à  un  bo¬ 
cal  de  poissons  rouges  près  d’un  pot  de  réséda  sur  une 
fenêtre.  Des  demoiselles  en  camisole  blanche,  avec  du 
fard  aux  pommettes  et  de  longues  boucles  d’oreilles, 
frappaient  aux  carreaux  quand  on  passait,  et,  le  soir, 
sur  le  pas  de  la  porte,  cliaiiloiinaient  doucement  d’une 
voix  rauque. 

Ce  lieu  de  perdition  projetait  dans  tout  l’arrondisse¬ 
ment  un  éclat  fantastique.  On  le  désignait  par  des  pé¬ 
riphrases  :  «  L’endroit  que  vous  savez,  —  une  certaine 
rue,  —  au  bas  des  Ponts.  »  Les  fermières  des  alentours 
en  tremblaient  pour  leurs  maris,  les  bourgeoises  le  re¬ 
doutaient  pour  leurs  bonnes,  parce  que  la  cuisinière  de 
M.  le  sous-préfet  y  avait  été  surprise  ;  et  c’était,  bien 
entendu,  l’obsession  secrète  de  tous  les  adolescents. 

Or,  un  dimanche,  pendant  qu’on  était  aux  Vêpres, 
Frédéric  et  Deslauriers,  s’étant  fait  préalablement  fri¬ 
ser,  cueillirent  des  Heurs  dans  le  jardin  de  Mme  Mo¬ 
reau,  puis  sortirent  par  la  porte  des  champs,  et,  après 
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un  grand  détour  dans  les  vignes,  revinront  par  la  Pê¬ 
cherie  et  so  glissèrent  cliez  la  Turque,  en  tenant  tou¬ 
jours  leurs  gros  l)ou(fiiets, 

Fréïiéric  présenta  le  sien,  cornine  un  amoureux  à  sa 
fiancée.  Mais  la  chaleur  qu’il  faisait,  l’appréhension  de 
rincoimu,  une  espèce  de  remords,  et  jusqu’au  plaisir 
do  voir,  d’un  seul  coup  d’œil,  tant  de  femmes  à  sa  dis¬ 
position,  l’émurent  tellement,  qu’il  devint  très  pâle  et 
restait  sans  avancer,  sans  rien  dire.  Toutes  riaient, 


joyeuses  <le  son  embarras  ;  croyant  qu’on  s’en  moquait, 
il  s’enl'iiit  ;  et,  comme  Frédéric  avait  l’argenl,  Deslau¬ 


riers  fut  bien  obligé  de  le  suivre. 

On  les  vit  sortir.  Cela  fit  une  histoire,  qui  n’était  pas 
oubliée  trois  ans  après. 

Ils  se  la  contèrent  prolixcment,  chacun  complétant 
les  souvenirs  de  l’autre  ;  et,  quand  ils  eurent  fini  : 

—  «  C’est  là  ce  que  nous  avons  eu  de  meilleur  !  » 
dit  Frédéric, 

—  ft  Oui.  peut-être  bien  ?  C’est  là  ce  que  nous  avons 


Chât&auroüx*  — Typog.  et  Stéréotyp.  A.  Nurset  et  Fils. 
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^  Jules  de  tioncuurt.  —  Jules  Janin.  —  Georges.  —  Juliette.  —  M'‘*  Jenny 
Colon.  —  Al*'*  Buzanne  Broban.  —  M“*  Dorvai.  —  Al"*  Mars.  —  M'**  Rachel.  — 
Kouvière.  Provost,  etc . 1  vol, 

THÉOPHILE  GAUTIER 


HISTOIRE  DU  ROMANTISME 

Eugène  Delacroix.  —  Camille  Roqueplan,  —  £.  Davéria,  —  Théodore  Rousseau.  -- 
—  Froment  Meurice.  —  Barye.  —  Frédérick  Lemaître.  —  A.  de  Vigny.  —  Bar* 
Boa,  etc.,  etc.  . . . . .  1  vol. 

HENRI  REGNAULT 

CORRESPONDANCE 


Annotée  et  recueillie  par  Arthur  Duparc,  suivie  du  catalogue  complet  de  l’œuvre 
de  IL  Régnault  et  ornée  d’un  portrait  gravé  h  l'eau-forte  par  M.  Laguillermte. 

lii  Janvier  1871.  —  Enfance  de  Hegtiault.  —  Ses  débuts  dans  la  peinture.  —  Con¬ 
cours  pour  le  prix  de  Rome.  —  Rome.  —  Retour  à  Paris.  —  Portrait  de  Aline  D...— 
Secûiicf  séjour  a  Uoine.  —  Espagne.  —  Madrid.  —  La  Revoluti^  espagnole.  —  Por 
trait  du  general  Pnm.  —  Troisième  séjour  à  Rome.  —  Juditln  —  î»aloii)e.  —  Gre¬ 
nade.  —  L  Athambra,  —  Tanger.  —  Retour  h  Parie.  —  Le  Singe.  —  Exposition  des 
Üiuvrea  de  Henri  Régnault.  —  Catalogue  complet  de  son  œuvre..  .....  l  vol. 


PHILIPPE  BURTY 

MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

L’Enseignement  du  dessin.  —  L’Atelier  de  AI"*  O'Connell  J.  P.  N.  Soumy,  peintre, 
et  graveur.  —  Eugène  Delacroix.  —  Camille  Fiers.  —  lies  Portraits  do  Ch.  Méryon. 
—  Théodore  Rousseau.  —  Sainte-Beuve,  critique  d’art.  —  Gavarui.  —  Les  Eaux- 
Fortes  de  Jules  de  Goncourt.  —  J.-F.  Alillet.  —  Les  Dessina  de  Victor  Hugo.  — 
Diaz,  etc..  . . .  1  voï,’ 


AMAURY  DUVAL 

L’ATELIER  D’INGRES 

■  *  ^  ^ 

Vue  séance  a  rinstitiit.  —  Première  visite  au  maître.  Ouverture  de  Tatelier.  — 
Madame  Ingres*  —  L'Atelier  des  eleves.  -  L'Atelier  du  maître,  —  L'Ecole  des  Beaux* 
Arts,  —  Le  Plaftmd  d'Homère*  Départ  pour  riiulie,  —  Improssluns  de  vo^ge.  — 
Rome  et  PAcadémie.  —  AL  Iiigrâu  k  .Home*  —  De  Home  k  Naples,  —  Porapeï  et  Tart 
antique.  —  La  vie  k  Florence*  —  Alaîire  et  élèves-  —  Le  Jury  des  Beaux- 
Arts*  etc**  etc*  ••••*-*«*****ia*>««  4  «•«««*•«•** 
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